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Oklȳș  Ontōns (“Tāvu zemes kalendars”  1950) 159
Zalta ōbelș (“Tāvu zemes kalendars”  1958) 169
Aneitá (“Olūts” 19  2022) 175
Māmenis stōsti (“Mōras Zeme” 18  1993) 191

Ivetys Puplovskys zeim. ”Vosora Latgolys sātā” 2007

3



4



Francis Trasuns

Gūvș voi patș Nalobīs
(Patīseigs atgadiejums)

Tys  beja  labeibys  mieneša  beigōs,  vysa  dīna  maņ  beja 
pagōjusá, takalejūt nu vīnys vītys iz ūtru, apskotūt dorbus, meklejūt 
strōdnīkus, izmoksojūt olgu, tai ka tik vālu vokorā varieju izbraukț 
nu mōjom iz muižu, kuru muns tāvs iz godim beja nūnūmōjș.

Beja tymss nu poša vokora, kai jau rudiná naktī, kod mienesș 
ir  paglobōjș sovu celá lukturi i  vieja vyzynōti  mōkuleiši  aizsaguši 
zvaigzneitis - spuļgaceitis. Taidā laikā nav nikod teicama braukšona, 
dažu  ŗaizi  i  na  vysai  drūsa.  Bet  maņ  vajdzäja  napīcīšami  šūpaț 
vokoru tikț muižā atpakaļ i nikaids laiks nadreikstäja mani atturäț. 
Lelōkys bažys daräja maņ ceļš: navarieju tikț dīsgon ōtri iz prīšku. 
Beja jōbrauc pa dublim kai pa jyuru: zyrgam gryma kōjis i rotim — 
skrytuli.

Kas  nav  radș  braukț  naktīs  i  kam  ir  gadiejīs  vīnam  pošam 
braukț tymsā, dubļainā rudiná naktī, tai kai maņ, tys gon zynōș, ka 
vyss  pījem  tod  pavysam  cytaidu,  narádzātu,  gondreiž  draudūšu 
izskotu:  cīmi,  verstu  stūpi,  kūki  ar  pōr  ceļu  nūzakōrušīm zorim, 
vyss tys izalīk taids svešs, napazeistams; vysapleik ap tevi ir tymss i 
kluss kai kopā; tu jiutīs taids vīntulis, bez paleiga, it kai nu vysim 
atstōts, i vysa drūšeiba salein táv postolōs.

Sōkumā muns ceļš beja tai kai jauks, prūtams, cik tys varäja 
bȳț tymsā i dubļainā naktī. Dažōs cīmu ustobōs, caur kurīm maņ 
beja  jōbrauc  cauri,  väļ  speidäja  gunș;  cytōs  dzierdäja  skaitam 
pōtorus, cytōs — nūzastrōdōjušus ļauteņus, ejmūt pi mīra, väļ dzeivi 
sazarunojom i smejamīs. Bet kū ilgōk brauču, tū rešōk atspeidäja 
gunș, leidz kam piedeigō izgaisa, i cylvāki i doba īgryma cītā mīgā. 
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As atsarodu vīns patș storp laukim; vysapleik īstōja nūslāpumains, 
dryums  klusums,  —  dzieržama  beja  tik  muna  zyrga  plunčōšona, 
dubļu šláksteišona i munu rotu reibeišona.

Cytom ŗaizjom as asmu dīsgon lels vokora klusuma cīneitōjs, a 
šūŗaiz as bȳtu lobōk vieliejīs vairōk kusteibys i trūkšná. 

Beidzūt mīga mōtá sōka i  mani aicynōț sovā kliepī.  Dīnā as 
beju labi pīkusș i niu sōku snausț. Nazynu, voi beju īmidzș, voi nā, 
bet  otkon  atsajiedžu  tik  tod,  kod  zyrgs  jau  tácäja  pa  R.  piļsātys 
akminim grīztom īlom i roti sōka mani nažieleigi kratäț.

Tagad maņ atlyka kaidys sešys verstys, kū braukț. Nu piļsātys 
gōja  caur  muižu  cauri  šosejis  ceļš,  tai  tod  as  varieju  ceräț,  ka 
pușstuņdis  laikā  bȳšu  mōjōs.  Grybādams  pazasteigț,  as  väļ 
paskubynōju sovu biereiti iz lelōku rikšōšonu. Dreiži as sasniedžu 
meženi,  kuram maņ beja  jōbrauc  cauri,  i  tī  as  pīdzeivōju  tū,  kū 
ļaudș saukoj par baidim.

Mežená  molā,  natōļ  nu  lelcelá,  atsarūn  tai  sauktīs  valna 
pūrenš.  Tys beja  taida moza,  ar  sylnom i  kryusneņom aizaugusá 
pļavená, ar mozu, mozu atvareni vydā.

Par  pūreņu  ļaudș  stōstäja,  ka  naktș  laikā  navarūt  nivīns 
pabraukț mīreigi garum: ka tī siežūt mož patș nalobīs i izdorūt ar 
celáveirim  dažaidus  jūkus:  dažam  nūmaucūt  skrytuļus,  cytam 
izjiudzūt zyrgu i rotus īgryužūt grōvī, cytu otkon maldynojūt cauru 
nakti, leidz reitam. As niu gon naticieju vysom šōm blieņom, bet, 
kod pībrauču pi pūrená i kod väļ beja tik tymss, ka varäja dūrț aci 
ōrā, i  patș gaiļu laiks, vysa muna drūšeiba aizalaidá lopōs, i  maņ 
palyka tai  kai  baiș.  Nu kō as  beidūs,  patș  nazynōju,  bet  siedieju 
rotūs kai iz odotom. Maņ palyka kauns pošam par sevi. — E, nīki! — 
as prōtōju, kai grybādams sevi īdrūsynōț, sarōvu zyrgam grūžus i 
laižu pylnim rikšim.
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Nabeju nicik tōli nūbraucș, kod muns zyrgs sōka aušōtīs. Kas 
tys? — maņ īzasōvá prōtā. Tivleiț i  atskanäja nu meža, tápaț maņ 
blokim, brīsmeiga maurōšona, i koč kas šņōkdams izavälá iz celá.

Maņ  progōja  solts  par  kaulym;  muna  sirdș  pamyra,  —  as 
pazavieru atpakaļ. Sūļus desmit attōlu dzynōs nazkas brīsmeigi lels 
munim  rotim  pakaļ,  bet,  kas  tys  beja,  —  tymsys  deļ  navarieju 
izškierț.

Ka maņ bȳtu bejș klōt kaids īrūcș: blisá voi, ka na vairōk, to 
nāzș, as bȳtu jutīs drūsōks. Bet maņ beja rotūs tik tukši maisi i rūkōs 
pōtogys kōts. Aiz baiļom as siedieju rotūs ni dzeivs, ni mirș i dzynu 
zyrgu, kas tai  jau skräja,  kū tik kōjis  násá,  arviņ ōtrōk i  ōtrōk iz 
prīšku.  Väļ  kai  par  nalaimi  zyrgs  izajiudzá;  beja  jōpītur.  As 
atsaskatieju atpakaļ, — tī stōväja tys, kas maņ dzynōs, bet tagad jau 
drusku tyvōk. Tagad as varieju izškierț, ka tys beja ragainș, — taids 
kai gūvș. Maņ gon beja baiļ kōpț ōrā nu rotim, bet cyta glōbīná jau 
nabeja, zyrgs beja jōsajiudz. As pašveikstynōju ar pōtogu, bet muns 
baids  nakustäja.  Sajiemu  drūsu  dūšu  i,  pazagrīzș  pret  zyrgu  ar 
mugoru tai, ka varieju sovu baidu paturäț acīs, as izkōpu nu rotim, 
atmuguriski pīgōju pi zyrga, sajiudžu tū, cik ōtri viņ spādams, i tod 
klupu  otkon  rotūs  īškā  i  laižūs  bägț.  Zynoms,  ka  napīmiersu 
atsaskatäț atpakaļ, kū muns baids dora, bet tys dzynōs pakaļ otkon 
taipaț kai pirmeiț. Tai tys gōja pa vysu mežu, kaidys verstys trejs. 
Zyrgs  maņ  izajiudzá  kaidys  pīcys  ŗaizis.  Kod  as  apzastōju,  tod 
apzastōja i muns baids; kod as brauču voi, lobōk sokūt, bāgu, tod i 
jys dzynōs maņ pakaļ. Tik tod, kod mežš beidzäs i caur kūkim varäja 
rádzäț  muižys  teirumus,  muns  baids  nūzagrīzá  nu  celá  i  izgaisa 
mežā.

Pec  desmit  minotim as  beju  mōjōs.  Beju  bōls  kai  myrūnș  i 
treisieju pi vysys mīsys. Mani taidu īraudziejuši,  muns tāvs i  vysi 
mōjis  ļaudș  stypri  nūzabeida.  Kod  as  stōstieju,  kas  maņ  gadäjäs 
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celä, tod muna tāva audziekná vacḿaita Katrīna rūkys viņ sasyta i 
tod pībylda:

— Tova laimá, Jureiț, ka tu väļ tik vīgli tyki valī. Voi ta nalobīs 
taidus viņ jūkus izdora pi valna pūrená.

Ūtrā dīnā vysā muižā par cytu nikū narunōja, kai tik par munu 
naktș atgadiejumu, kurs, kolpu i kolpyuņu atstōsteits, jau beja spiejș 
pavysam pōrzavärsț i īzatärpț dzeivōs fantastiskōs krōsōs. Tai vacō 
lūpu  ganá  Madalá,  nūzastōjusá  pi  laidara  slytys,  stōstäja 
kolpyuņom, kod tōs  slaucá  gūvș,  ka  nalobīs  asūt  pōrzaviertș  par 
sykspōrni,  izrōvș  mani  nu  rotim  i  gribiejș  ībōzț  rotu  maulī,  bet 
najauši  pīzadyurș  pi  muna  kristená  i  īskriejș  bļaudams  pūrená 
otvorā atpakaļ. Tū nūzaklausiejș, vacīs karaveirs Seimanș, kas násá 
zyrgim sīnu, nūlyka zámī skalini i teicá:

— Kū niu málș nīkus, Madaļ! Mȳsu Jurș nav vys nikaids palovu 
maiss, ka beisīs nu taida sykspōrná. Na daudz̧ väļ rassīs taidu, kas 
varäs  jū  nūgōzț  gar  zámi.  Līta  beja  pavysam  cytaida.  Nalobīs 
izskräja nu pūrená taids kai ar suná golvu i ragainș i nakryta nimoz 
Juram  viersā,  bet  tik  räja  kai  sunș  i  skräja  Juram  pakaļ.  Tū  as 
dzierdieju patș sovom ausim, kod Jurș stōstäja;  i  cytaidi tys jau i 
navar bȳț: Jurș ir kristeigs cylvāks i nav nikaids zača postola.

Cyti atstōstäja tū pošu väļ cytaidōk, bet vysi beja pōrlīcynōti, 
ka valna pūrenám nadreiksț mīreigi pabraukț garum naktș laikā.

Ilgōku laiku as i  patș  nazynōju,  kai  sovu naktș atgadiejumu 
izskaidrōț. I voi zynit, kas mani beja tai izbīdiejș — gūvș. Tū pošu 
dīnu Lōčaušu goni beja ganiejuši mežā sovus lūpus. Vīna gūvș beja 
atsaškeirusá  nu  cytom  i  mežā  nūzamaļdiejusá.  Braucieju 
izdzierdusá, tei beja iznōkusá nu meža i skriejusá maņ pakaļ, kai tū 
dažreiz nūzamaļdiejuši lūpi dora. Kod beja atrodusá ceļu iz mōjom, 
tei  īzagrīzá  mežā  i  izgaisa.  Tū as  dabōju  drusku vieļōk  zynōț  nu 
Lōčaušu Mateisa Ripys, kas beidamīs, ka vylks nasaplieš jō vīneigū 
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gūvi, beja izgōjș mekläț i atradș meža molā ap tū pošu laiku, kod tei 
maņ izgaisa nu acim.

Tai celäs vysi stōsti par spūkim i celá veiru maldynōšonu naktș 
laikā. Naktș laikā cylvākam ir gryuts prīkšmatus izškierț. Ka as bȳtu 
tū pošu gūvi saticș mežā dīnys laikā — as nabȳtu nimoz pōrzabeidș. 
Nakti  maņ tailab beja  baiș,  ka navarieju sarádzäț,  ka tei  ir  gūvș. 
Tailab vysi baidus teicäs redziejuši naktī, a ka kaids bȳtu tūs dīnā 
redziejș — naasmu dzierdiejș.
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Rēzeknīts (Nikodems Rancāns)

Mikelș Ols-Buca

Mikelș  Ols-Buca  nu  Šmakouku  solys  vádá  iz  mīstu  pōrdūț 
lynus. Pa ceļu sōc dūmōț, kū jys daräs ar dabōtū par tīm naudu.

—  Sīvai  nūpierkšu  kopceni,  nabȳș,  pogōns,  taida  sirdeiga. 
Vakar drusku viņ samešu pi sābra iz kōzom i dabōju nu jōs ar slūtu 
par mugoru. Nu, Madaleiț, pasceišu, tovu smukū kopceni, atļauņ, 
dzierd,̧ biteiț, nūīț iz Tanclovu, pi jō trešdīņ bȳș kōzys...

Dielenám Jōneišam atvesšu zōbaceņus. Šudiņ tyka, taids vieja 
gobols, ar kōji sātmalī — ni iz prīšku, ni iz pakali! Kvīc, kai syvāns: 
Täteiț,  glōb  mani,  ai,  ai!  Nazkas  mani  raun  aiz  kōjis  dōrzā... 
Nūpläsá,  nabogs,  nogu...  Nu  nikas,  sadzeiș  gon!  Pi  Joselá  as 
nūpierkšu jam väļ kaidu pernīku ar zalta radzenim.

Sovai ḿaitai Bōrbalenái atvesšu smuku spīgeleiti. Svōtōjäs jau 
pi jōs Pīterș Dzyra, bet as jam jōs naatdūšu. Lai īt pi Zepa Spuņdis.

Šys mōk daräț taidu olu, ka lai breinojās tik meži i kōrkly!..
Tá nūstōja zyrgs.
— Nū, zirdzeņ, nū! Dreiži bȳsim pi vītys.
I eistyn: Mikelș, sadevș zyrgam ar pōtogu, atsaroda pi Joselá, 

pōrdává lynus, sajämá naudu i laidäs īț kopcenis pierktu. Pa ceļu 
sastūp sovu kaimini Taduli Struci.

— Vasals, Mikeļ!
— A tu kū tá dori, rasnīs Strucș?
— Kū doru?!.. Redzi, kaida korsta dīna. Reiklá palyka pavysam 

sausa. Īsim drusku tū proskolōsim...
— Taisneibu tu soki, i maņ nazkas grabynoj i ryuc vādarā.
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Mikelș  ar  Taduli  säḑ  jau  smirdūšā  Eisika  krūdzenī;  golds 
nūlykts ar buteļom. Vīns i ūtrs laiž nu mutis lelus dyumu mutuļus. 
Glōzá īt pec glōzis, pakauši kiup, mälá steiva.

Mikelș rádz̧ pret sevim jau divejus Taduļus, a Tadulám rodōs 
trejs Mikeli...

Tá dazasyt pi jīm nazkaids puisș.
—  Dzierdi,  ka-ka-kas  tu  taids  esi  —  soka  Mikelș  —  siestīs, 

izdzársim!
Puiša  navajdzäja  ilgi  lyugț.  Jys  jau  paleidzäja  šīm  divim 

strōdōț.
Tadulș naizturäja tik gryuta «dorba» i nūzavälá nu beņča zam 

golda. Puisș leida pec jō pakaļ. Tam laikam beņča gols, iz kura jys 
sädäja,  släjäs  iz  augšu  i  Mikelș  ari  izastīpá  iz
greidys.

Puisș apmekläja obeju kaimiņu kešys i sviļpōdams izgōja nu 
krūga...

Krūdzinīks izvylka sovus vīsus nu ustobys i nazynōdams, kur 
kura zyrgs, Mikeli pasādynōja Tadulá rotūs: Taduli nazkaida krīva 
lineikā.

Tadulș  tivleņ  aizmyga.  Kur  jū  zyrgs  aizvádá,  nazynu.  Bet 
Mikelș, lai gon rádzäja acīs četrus zyrgus, tumār nazkai iztrukšōja 
nu mīsta.

Beja zam vokora laiks. Mikelș väräs, väräs iz sova zyrga i sōcá 
patș ar sevi runōț:

—  Kas tá taids par lygu?! A! Zirdzeņ, kas ar tevi nūtyka... Tu 
beji sierms, a tagad palyki malns... Ak tu, munu siermuleiț! Voi táv 
natyka kaida druska ryugtumená? Madaleiț, as táv vadu skaistu kop-
kop... Tfu!

Mikelám mutī īskräja myusa i īzaspraudá nazkur reiklī. Mikelș 
sōka vámț, pläsț ōzi...
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—  Jōneiț,  Bōrbaleņ,  spīgeleiț...  —  tá  jys  sepineidams  sōka 
snausț.  Zyrgs  labi  zynōja  ceļu  i  aizvádá  jū  iz  Kaušļu  cīmu,  kur 
dzeivōja Tadulș.  Pi  poša cīma beja kaļnenš. Zyrgs nu tō īzaskräja
i, pazagrīzdams pogolmā, «aizamátá» ar rotim aiz sātmalá. Mikelș 
īkryta slápnijā grōvi, — kōjis viņ nabogs sasläja iz augšu i krysdams 
stypri sáv mäli sakūdäja.

Kaušļu solys sunș Britans, kai nu zámis izleidș, kryta Mikelám 
viersā i sōka jam biksis lōpäț; päčōk giva aiz zōboka i sōka rauț tū nu 
kōjis zámī.

— Jōneiț, narauņ tu zōboka!..
As táv atvežu kop-kopceni... — Britans naprota pa latviskam, 

bet, izdzierdș cylvāka bolsu, nūzabeida i, atskriejș molā, sazapūrkšș 
räja.

Mikelș,  vyss  dubļūs,  izrōpōja  nu  grōva,  pakasäja  mugoru  i 
zamōk i tai nūzalōdäja, ka Britans, samīdzș ásti, kai troks aizbāga 
paceli.

Beja tymsa naktș. Mikelș izleidș nu grōva, šeibōdamīs sōka īț 
iz  prīšku:  bet  napaspärá i  diveju sūļu,  kai  īzadyurá ar  pīri  taišni 
vōrtu stūpā i apčärá tū ar rūkom.

— A! Taduleiț! a kur ta muns zyrgs. A?!.. Taduleiț, deļkō tu nikō 
narunoj? Izdzársim!.. Ma-madaleiț. atnáș mȳsim skrūzeiti aļtená!..

“Tadulș” nikō naatbiļdäja.
Tod Mikelș sazadusmōjș rōvá jam nu vysa spāka pa ausi, bet 

kulāks pōrskräja par mīta golu i  jys otkon kryta pi zámis. Gryuši 
nūzapyutș i  navarādams pazacálț,  rōpōja vys iz  prīšku. Golu golā 
tyka pi nazkaidom durovom. Tá jys, grōbōdamīs ap sīnu, pazacälá iz 
kōjom. Slīksnis beja augsts.  Taisūt durovys, jam mátäs kōja, i  jys 
īzavälá  taišni...  cyuku klāvā.  Vepri  i  cyukys,  satrauceiti  nu myga, 
sōka krekstäț i dusmōtīs.

— Madaleiț, naasi taida sirdeiga!
As táv atvežu spīgeleiti...
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Reitā agri Struča sīva atroda tá krōcūt Mikeli Ols-Bucu.
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Ragaņu-dzeds (Nikodems Rancāns)

Ragaņu-bōba
(Feletons)

Madalái  saslyma  sivientenš.  Nabogs  sōka  kōsäț,  moz  äsț, 
aplaidá ausș... 

Smutu solā dzeivōja bōbená, kura aizajämá ar čyuksteišonu: 
aizrunōja vysaidōkys slimeibys, mátá kartōs, žinōja, varažōja...  ar 
vīnu  vōrdu  apleicejīm  ļaudim  beja  pazeistama,  kai  vōrdineica,
dīvredzá voi ragaņu bōba.

Madalá skrīn pi jōs.
Çoceiț, pasok, kū daräț! Saslyma vīns sivientenš; cyti ari nazkū 

sprausloj i vysu dīnu kosōs ap sātmali.
— A kū maņ dūsi par itū?
— Dūšu, kō viņ vajag, çoceiț. — Dūd ̧rubli naudā i divi vystys.
— Labi, çoceiț, soki viņ.
Ragaņu-bōba atnas spani iudiná i ībōzusá tymā sabarzta cegla 

i rudzu myltu ilgi verās; päčōk sōc čyukstäț; golā jei aizklīdz. Madalá 
dyžan nūzabeist.

— Çoceiț, kas táv ir?
— Klusi, ḿait, radzu ragani.
Madalá, izdzierdusá itū, sōka treisäț kai apsis lopa i klabynōț 

ar zūbim.
Ragaņu-bōba,  zynoms,  nikō  tī  spanī  narádzäja,  bet, 

mōneidama tymsū sīvīti i grybādama tik viņ izmokšorōț nu jōs tū 
rubli i vystys, sōc tai runōț:

—  Redzi,  cōleiț,  tymsīs  spāks  maņ  soka,  ka  tovi  sivienteni 
saslyma ar vādara sōpi, zornu īsnu i kaulu drebeišonu... Itū izdaräja 
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tova  sābrineica  Brigita,  īdama  cauri  ustobai  jei  trejs  ŗaizis 
nūzaspļōvá, nu kō i dabōja tovi sivienteni tik daudzi slimeibu.

— Ak, çoceiț, izzōļoj tu jūs, lyudzama izzōļoj.
Klausīs viņ, visteņ, tivleņ pasceišu. Sagiuņ divi prusakus: vīnu 

malnu, ūtru dzaltonu. Malnyjam atrauņ kairū spōrnu, dzaltonijam 
lobū ūsu. Pec nūgiuņ 3 blusys, 1 ciercini. Itū vysu samiercáj iudinī, 
daliç tī vīnu siļči: siļčái atrauņ ásti, ībáŗ tabaka; pec daláj drusku 
kriejuma, ols, kōpustu i īsvīḑ cyuku saru; tūlaik saláj vysu pūdā i ilgi 
vōráj; atsaļdiejusá izmōzoj ar itū vyrumu sivientenám dagunu i ástis 
galeni. Ka jys sōkș nu itō kōsäț, peikstäț voi škaudōț, tod pakosi jam 
mugareni i soki: sivienteņ, sivienteņ, nazabeisti tu Brigitys; jai pošai 
datikș vysys tovys slimeibys. Kod tu itū labi izpiļdeisi, tod syvānu 
slimeiba izgaisș, kai kas tū ar rūku atjymtu!

— Paļdis, çoceiț, paļdis! Ša táv rublis; vystys jau atnesšu pec.
Madalá īdama iz sātu, kab naaizmiersț, kū jai pīsacäja ragaņu-

bōba,  vīnumār runōja  sovā prōtā:  “Prusaki,  siļčá,  tabaks,  blusys, 
kriejums, ciercini.”

Vokorā,  kod  laiks  jau  beja  guläț,  jei,  aizdagusá  skolu,  sōka 
nazkū grōbōtīs pa sīnom. Jōs veirs Jezups väräs i nikō nascäja; bet 
kod  jō  sīva  jämäs  ar  grebini  sukōț  suni,  gribādama  sagiuț
nazcik blusu, tod naizcītá i sōka bōrtīs.

— Kas táv nūtyka, Madaļ? Voi tu glupa palyki?
— Táv labi tī guläț; kai ta ir sunám, ka jū nabogu ād blusys...
Veirs, zynōdams, ka jō sīva nu laika da laikam mādz nūīț iz 

vōrdineicom, saprota, ka tá sīva pylda, varbȳț, kaidu jōs bezprōteigu 
pīzacīsšonu.

Gudrs bȳdams, jys nagribäja streidätīs ar sovu tīpeigū bōbu; tik 
viņ nūzaspļōvá i, pōrzagrīzș iz ūtru sōnu, aizmyga.

Madalá tam laikam vysu nakti vōräja ragaņu putru. Iz reita tei 
beja gotova, bet napaspäja jei sasmieräț ar tū sivientenám daguna i 
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ástis galená, kai tys sasläja kōjis iz augšu. Leidz vokoram apsprōga i 
vysi cyti.

Pec taidys nalaimis sīva pīzazyna par vysu sovam veiram. Par 
nazcik dīnom Jezups, pajiemș leidza sovu Madali, brauc iz ragaņu-
bōbu.  Pa  ceļu  jys  sōka  lomōț  sīvu  i  lyka  jai  izdabōț
atpakaļ naudu i vystys.

— Veireņ, nakaitynoj tu jōs: bȳș mȳsim slikši.
—  Labi, labi, nazabeistu nikaidu vōrdineicu. Tycu tik viņ īkš 

vīna i vysvareiga Dīva: bet iz vōrdineicom i ragaņu-bōbom gribātu 
pīspļauț.

Madalá īīt ustobā.
Jezups  atsasāda  ōrā  pi  lūga  iz  beņčeiša.  Beja  sylta  vosorys 

dīna. Aizdedzș sovu peipi, jys sōka klausätīs, kas bȳș tōļōk. Jys beja 
dīniejș  dragunūs  i  zōboka  aulā  (stuļmā  voi  kaļovā)  vysod  leidza 
nosōja “nagaiku” voi pōtogu.

Ragaņu-bōba, satykdama Madali, sōka vaicōț:
— A kas, žubeiț, voi sivienteni jau vasaly?!
— Nā, çoceiț, vysi apsprōga...
Veirs maņ lyka nu tevá pajimț atpakaļ rubli naudys i vystys.
— Nu, itō gon nabȳș, Madaleiț! Var bȳț tu na vysu izdarieji, kū 

as táv pīsacieju?..
— Vysu.
— Voi siļčái atrōvi ásti?
— Oi, çoceiț, itū gon aizmiersu.
— Nu, redzi, tō deļ i nūsprōga syvāni!..
Jezups,  dzierdādams  taidu  mōneišonu  i  sīvys  izsmīšonu, 

palyka  puștroks.  Īskriejș  ustobā,  tik  stypri  īciertá  ar  pōtogu  pa 
goldu,  aiz  kura  sädäja  ragaņu-bōba  i  Madalá,  ka  trauki  viņ 
nūskanäja,  i  bļūda  ar  glōzi  nūkryta  nu  golda  i  saduza  gobol-
gobolym.

— Dūd ̧šur naudu, tu ragaņu maiss! — aizaklīdzá Jezups.
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— Tai táv as tū tivleņ i atdūšu. Pagaidi, pagaidi! As izlaisšu iz 
tevi vysus ragaņus.

— Nazabeistu nikō!
Jezups giva spani iudiná, iz kura bureitōja čyukstäja i mōnäja 

ļaudș, i izläja vōrdineicai iz golvys.
Ragaņu-bōba  stypri  sazadusmōja,  giva  slūtu  i  gribäja  ar  tū 

pōrsvietäț  Madalis  veiram  pīrī,  bet  Jezups,  kai  bejušīs  karaveirs. 
veikly nu itō izagrīzá i  nu sovys pusis sāka sukōț ragaņu-bōbu ar 
sovu “kančuku” i tai nūecäja jai škārs-garum mugoru, ka bōbená, 
rádzādama, ka tá  nav jau nikaida smīkla,  izsvīdá rubli  naudys iz
golda.

— Ša. ša, jam, aizarej tu ar itū naudu!
—  Nikas, dzeivs bȳšu. Bet kur ta palyka tovi ragani, ka jī táv 

napaleidz — sōka pīzasmīț jai Jezups.
Madalá,  rádzādama,  ka  nivīns  smuts  naaizastōj  aiz  ragaņu-

bōbys, palyka drūsōka, sagiva vystys i ībōzá tōs maisā.
Veirs, braukdams iz sātu, nūskaitäja sovai sīvai taidu pōtoru:
— Ka tu maņ väļ volkōsīs pa ragaņu-bōbom, to paūšņōsi, raug, 

itū..!
Tá jys pagrūzäja jai ap dagunu peickys kōtu.
Nu itō laika Madalá vairs naticäja ni vīnai vōrdineicai i, kod 

saslyma jai kaids lūpenš, gōja iz lūpu-doktoru.
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Bryute (Nikodems Rancāns)

Madalá īt pi veira

Iz Daugovys krosta stōväja divi cīmi: vīns saucäs Kaušli, ūtrs 
Spīgeli.

Spīgeļūs dzeivōja Madalá, Kaušļūs Pīterș, Madalis bryugons.
Šys beja vyduska auguma; ni rasns, ni tīvs; ar drusku īleikom, 

kai ūda kōjom; tymsom acim i motim i ar dzaltonu sazarōvušu nu 
dzeršonys vaigu.

Lasäț  i  rakstäț  jys  namōcäja.  Orōjs  nu  jō  ari  beja  vōjs. 
Natikleiba, slynkums i nateireiba beja pīdzymuši ŗaizī ar Pīteri. Bet 
kas pīdar pi kaušonōs, to jys varäja bȳț tá par pašu mōceitū veiru, 
voi profesoru.

Kod Pīteram nabeja ar kū kautīs, tod jys jämá vāzu i dauzäja 
pakšus, akmiņus, lūpus, putynus... Brandiveina smoka nikod Pītera 
napamátá: kur jys, tī tei gōja pakaļ.

Madalá  beja  dīsgon skaista  dzaltoneitá;  cytaiž  Pīterș  nabȳtu 
jymā  tai  īzamīļōjș,  bet  bryutis  izgleiteiba  cīži  klybōja:  pōtoru 
grōmotā jei gon drusku “silibizäja”, bet par raksteišonu navar bȳț i 
runys.  Sovu  lyndraku  kešā  jei  vysod  nosōja  nalelu  spīgeleiti, 
kurymā vīnmār väräs.

Lai  gon  jī  obadivi,  kai  radzom,  beja  tymsi,  kai  rudiná 
naksnená,  bet  mīlesteibys  bȳšonā  sazarakstäja  labi  i  dreiži:  pec 
pyrmōs  Madalis  pabučōšonys  Pīterș  dabōja  nu  jōs  ar  vāzu  par 
mugoru; päčōk jau ar slūtu par pīri... Golu-golā sataisiejuši styprys 
aizdzyrys, jī īt iz bazneickungu “da rokstam”.

Gareigs  tāvs,  pyrms  nakai  jūs  sarakstäț  sauceibu  grōmotā, 
sōka vaicōț pōtorus.
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— Nūskaiti, Pīter, “Tāvs mȳsu” i “Sveicynōta”. — Pīterș nūskaita 
tūs labi i dreiži.

— Nu tagad “As tycu” skaiti. Bryugons pavysam namōcäja “As 
tycu” i tō deļ sadūmōja kai naviņ nu tō izagrīzț.

— Ū, täteiț, itū gobolu as väļ lobōk mōku... —
—  Skaiti,  skaiti!  — skubynoj jū bazneickungs. Tymā paț šaļtī 

aizryuc zam golda lels bazneickunga sunș, Britans.
Nu kam tu naskaiti “As tycu”? Varbȳț namōki? —
— Oi, täteiț, kai as nūzabeidu tova suná! As padūmoju, ka tá 

pārkiunș  ryuc.  Sirdș  maņ  tai  i  treiș.  Tagad  vyss  maņ  golvā
sajuka.—

— Voi bausleibys zyni? —
— Kai ta jau bausleibu nazynōț; sávkuram cylvākam tōs vajag 

zynōț.
— Nūskaiti. —
—  Redzi,  bazneickundzeņ,  as  aizmiersu  pīsīț  zyrgu.  Jys  var 

nūbägț.  Pec  daīș  mȳsim ar  Madali  īț  iz  sātu  kōjom.  Atļauņ maņ 
nūskrīț pazavärț... —

— Septeini nōveigī grāki? —
—  Ū,  tu,  täteiț!  Kam  ta  táv  nōveigī  grāki,  ka  maņ  daudz̧  ir 

dzeivu grāku: griecinīks asmu cylvāks, nav kū släptīs.. —
Bazneickungs,  rádzādams,  ka  bryugons  vairs  nu  pōtorim 

namōk nikō, lyka jū cikom kas mīrā i sōcäs pi Madalis.
Bryutá zynōja nu atsaceibom drusku vairōk par Pīteri; bet kas 

pīdar pi bausleibom i cytom smolkōkom lītom, to ni nu vītys.
Kai ta táv nav kauna īț da rokstam, ka tu nikō namōki — pīmat 

jai bazneickungs.
Madalá, beidamōs, kab jōs naatstateitu, kai Pītera, ōtri atsoka:
—  Mōku, as daudzi kū mōku: mōku gūvș slaukț, telim putru 

vōräț, suņus... nā, na suņus, a vuškys cierpț... —
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—  Nu,  itys  napīdar  da  pōtorim.  Ájtá  iz  sātu.  Cikom  pōtoru 
naizamōcäsit, tikom as jiusu naizsaukšu.

Pec nazcik dīnom Pīterș ar Madali otkon īīt pi bazneickunga. 
Par itū laiku Pīterș īspäja daudzi ŗaižu pīdzárț i sazakauț.

Ni Pīterș, ni Madalá pōtoru namōcäja. Naraugūt iz tū, jī stypri 
lyudzäs  sovu  gareigū  tāvu  nadaräț  jīm  kauna  i  sarakstäț.  Bet 
bazneickungs beja cītu sirdi. Jys kai ŗaizá brūkoškōja. Lai atsakratäț 
nu nagudrīm jauničim, jys cäläs nu golda i gribäja nūzaglobōț ūtrā 
kambari. Pīterș skräja jam pakalī i aizamátá ar kōji aiz golda. Golds 
gōzäs  iz  sōna,  trauki  viņ  saskanäja  i  izskraidäja  gobol-gobolym. 
Vardūšs “samovars” gōzäs taišni iz Britana, kurs tymāpaț šaļtī skräja 
nu  pagaļdis.  Apšmucynōtīs  sunș  palyka  taišni  troks
i  kaukdams  izläcá  pa  attaiseitū  lūgu.  Ōrspusī  zam  lūga  sädäja 
kolpyuná i  skolōja  kartupeļus.  Britans tyka tai  taišni  iz  mugorys. 
Kolpyuná pușdzeiva, pușmyrusá klīdz pec paleiga.

Vysa plebaneja kōjōs: atskrīn varganists, zakristijans, sorgs i 
cyti ar mītim, ar akminim, vāzom i cytim īrūčim i sōc dzonōtīs pec 
aptrokušō, kai jī dūmōja, suná...

Pec  nagara  laika  līta  izaskaidrōja.  Vysi  apzamīräja,  tik  vīns 
Britans nagribäja palikț mīrā i,  īraudziejș Pīteri  ar Madali,  skräja 
viersā, gotovs bȳdams jūs sapläsț lupot-lupotom.

Reitā jauniči otkon bōdej sovu tāvu. Tys rádz̧,  ka jīm pošim 
myužam pōtoru naizamōcäț, syuta jūs iz špiteļneicu, lai tei pamōca.

Jauniči sazavīb, bet ņūrdeidami aizīt iz špiteli.
Vaca-vaca bōbená izvalk nu gultys sovu pōtoru grōmotu, kura 

beja vacōka par jū pošu, — izmauc okulerus, kai apaušus, pašņaukoj 
tabaceni  i  sōc  mōcäț  Pīteri  ar  Madali.  Tam  laikam
nu  izplāstys  iz  golda  grōmotys  izskrīn  prusaks.  Pīterș,  īraudziejș 
taidu baileigu zvieri, lyka jam ar kulāku par golvu. Tá jam beja gols.

— A kū tá, çoceiț! Voi naizdzárț mȳsim drusku aļtená; lobōk īș 
pōtori.
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—  Labi  tu  runoj,  dāls.  Maņ  jau  seņ  lauž  kaulus,  varbȳț  nu 
vacuma...

Vīnā  ocumirklī  dabōts  ols.  Vysi  trejs  stypri  sadzer.  Madalá 
aizmīgst iz sūla, Pīterș aiz golda.

Dreiži  bryugonu  sačer  taids  kai  vādara  krampș  ar  styprom 
sōṕom. Špitelneicys nūzabeist. Vīna nu jōm nūskrīn iz plebaneji i 
dūd  zini,  ka  jauničš,  varbȳț,  ar  kaleru  saslyma.  Laimá,  ka
zam rūkys  gadäjäs  doktorș.  Jys  apzaver  “slymūs”  i  līk  jūs  vásț  iz 
kalerys baraku.

Kod Pīterș pazamūda, jys navaräja atjägț, kur tá jys, lyga zyna, 
ir  ticș.  A  kod  vysu  saprota,  soltums  viņ  pōrskräja  par  mugoru. 
Nasagaidiejș vokora, jys ar vysom slymō dräbjom rōvá par lūgu iz 
sātu. Madalá jau beja agrōk izbāgusá.

Goni, dzeidami caur kopim lūpus, nūzabeida; tymā pošā laikā 
Pīterș  skräja  kai  lūdá  pa  ceļu.  Jī  dūmōja,  ka  tá  kaids  bīdaklys  i, 
tykuši sātā, treiseidami stōstäja, ka mežā ir redziejuši myrūni, kurs 
izleida nu kopim i skräja par mežu.

Madalá  ar  sovu  bryugonu  staigōja  iz  rokstu  tik  ilgi,  cikom 
sanosōja vasalu pōri zōboku. Golu-golā jī tyka saraksteiti.

— Bazneickundzeņ — lyudz jauniči: voi navarātu mȳsus izsaukț 
pa poliskam: vys jau, redz̧, bȳtu mȳsim lelōks gūds.

— Voi ta jiuș poláki esit i voi mōkot pa poliskam?
— Nu, kur mȳsim mōcäț...
Bazneickungs, zynoms, izsaucá pa latviskam i salaulōja.
Kōzys  beja  tik  prīceigys,  ka  vysi  gosti  slymōja  kai  nu 

myusmeŗom.

Par  nagaru  laiku  īīt  zakristejī  nazkaida  sīvītá  ar  satyukušu 
vaigu.  Pīrá  apsīta  ar  lupotu,  daguns  i  byudi  applāsti.  Jei  lyudz 
bazneickungu  “da  īvesšonai”  pec  lauleibom.  Tys  verās  iz  jū, 
gribādams pīminäț, kur jys itū sīvīti ir redziejș.
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— Nu voi tu, täteiț, maná napazeisti. Naseņ tak tu mani laulōji 
ar Pīteri nu Kaušļu solys. Veirs pīdzierș tai mani sasyta, ka nazynu, 
voi as izdzeivōšu...

Symtu ŗaižu lobōk bȳtu bejș, ka nabȳtu gōjusá pi taida kaušlá-
dzārōja... 
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Andrejs Upīts

Bezdīvș

Vylkaču draudzis mōceitōjs Voldemārs Teofils Vilibalds Okūts 
tūreit  pazamūda vysai  slyktā jiutūnī.  Pazamūdīs vasalu pușstuņdi 
dūmōja par tōs cālūnim — tei beja pavysam naparosta parōdeiba jō 
dzeivī.

Mōceitōjs Okūts pec dobys beja dzeivis-prīceigs cylvāks. Vīns 
nu  tīm  liberalyjim  mōceitōjim,  kurī  nazaturäja  pōrōk  styngri  pi 
Vacōs  Dereibys  dogmom,  napastōväja  iz  tū,  ka  Dīvs  Odumu 
izmyuriejș  taišni  nu  mōla  i  ka  Bileama  ezelș  kotrā  zinī  vuiciejș 
morali sovam jōjiejam. Pec Andriva Nīdris parauga jys atzyna, ka 
pīcys  Moizeša  grōmotys  ir  viņ  jauka  dzejiska  legenda,  kura 
praktiskijūs  nūlyukūs  pīlītojama  religisku  jiutu  styprynōšonai 
latvīšu  tautā.  Jys  naīzastōja  i  pret  dobys  pietnīkim,  nanūlīdzá  ni 
relativitatis teoreji, ni mierkaču pōrtapšonu senejā cylvākā, i tik ar 
pīdūdūšu  smaidu  runōja  par  dīvturu  draudzis  zierņu  iesšonu  pi 
tautiskūs  censūņu  kopim.  Mōceitōjs  Okūts  mieginōja  samīrynōț 
religeji  ar  zynōtni,  partū  ka  patș  jys  pyrmskara  mōceitōjmuižys, 
divu  zyrgu,  atsperu  rotu  i  sīciņu  vītā  beja  spīsts  sazamīrynōț  ar 
trejsdesmit pyura vītu lelu jaunsaimnīceibu, divom ustobom bejušō 
kučera dzeivūklī  i  pușgraudnīku Annusu, kurs kotrā zinī beja tys 
ītīpeigōkīs radiejums Vylkaču draudzī.

Izanaliziejș  sovu  slyktū  jiutūni,  mōceitōjs  Okūts  atroda  tai 
divus pamata cālūņus. Tys vīns beja teiri fiziskys dobys. Kolpyuná 
Katrá vakariņōs jam beja pasnāgusá vacys zūsș cepeti ar mārrutku 
märci, i tys naktī traucäja jō gramōšonys organu normalu darbeibu i 
mūcäja ar gryutim sapynim.
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Tūmār, tys ļaunōkīs beja teiri psihologiskīs cālūnș. Mōceitōjs 
Okūts atminäja gluži skaidri, ka aicynōjș šudiņ iz väļ tai saucamū 
mōceitōjmuižu Sprici Pagaļnīku nu Lájis Tuņkim. Slyktōs jiutūnis 
psihologiskīs  i  pi  tam  golvonīs  cālūnș  i  beja  tys  patș  Spricș 
Pagaļnīks.

Jys  nabȳtu  tū  aicynōjș,  a  navaräja.  Aizvakar  beja  atgōjusá 
Dōrtá Pagaļnīks i vasalu stuņdi žālōjusäs. Dzeivis vairs naasūt ar tū 
puisīti. Pavysam ādūt nūst. Vīnā dīnā jimšūt vysus trejs bārnus kai 
kačus maisā i otvorā īkšā, a poša pakalī taipaț kai stōvūt, ar tū pošu 
malnū  prīkšautu  i  kūka  tupļom  kōjōs.  Lai  tod  valkūt  ōrā,  ka  tī 
atrasšūt väļ kū viļkț.

Taidu  tragedeji  mōceitōjs  Okūts  navaräja  pīlaisț.  Mōceitōja 
prestižs jau tai nastōväja vairs vacūs lobūs laiku augstumūs, i ļauț 
tam  nūsleidäț  väļ  zamōk,  bȳtu  pōrōk  lela  nūlaideiba.  Dōrtá 
Pagaļnīks beja vīna nu vyscīteigōkōm bazneicys apmaklātōjom, i iz 
pōrejōm  divdesmit  trejom  gōjiejom  jai  nanūlīdzams  īspaids.  A 
golvonīs  tok  tys,  ka  draudzis  gona  pīnōkums  paleidzäț  cītiejam 
cylvākam  i  izleidzynōț  nasaskanis  gimiņu  dzeivī.  Vot  partū 
mōceitōjs  Okūts  šūreit  aicynōjș  Sprici  Pagaļnīku  i  partū  jam  tik 
slykta jiutūná.

Kai  lai  jiutūná  bȳtu  loba,  kod  prīkšā  izarunōšona  ar  Sprici 
Pagaļnīku? Mōceitōjs Okūts jū atminäja väļ labi nu deveini symti 
pīktō goda. Jys gon nabeja storp tīm, kas mōceitōji aiz talara faldo̧m 
vylka nu ambonys nūst, bet kotrā zinī storp tīm, kas stōväja ceļmalī, 
kod jū ar sorkonu lupotu kōrtș golā dzyna gar baznīckrūgu taišni 
muižys  alejī  īkšā.  Spricș  Pagaļnīks  nazanirgōja,  kai  cyti.  Ar  eiksi 
paspaidäja tabaku peipī i, vīnu aci pīmīdzș, väräs kai mōkūņūs.

„Tagad tik väļ vajdzäja vīnu leita gōzi”, jys sacäja. Kū tys eisti 
nūzeimōja, tō mōceitōjs Okūts leidz šai dīnai navaräja izprasț. A ka 
lobs tī nikas navaräja bȳț, tys beja piļneigi skaidri.
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Kod  vieļōk  jys  pilș  pogrobā  izdaläja  svātōs  vakarinis  tymā 
vokorā nūsaunamīm, Spricș Pagaļnīks beja storp tīm, kuri navīžōja 
pīzacálț — guläja kōjis gar sīnu izstīpș. Voi pīcdesmit nūpeļneitōs 
nagaikys tū lobōjušs, partū varäja stypri šaubätīs. Mozōkīs; tagad, 
breivōs Latvejis laikā, sīvenis beja stōstiejušys dīsgon aizdūmeigys 
lītys,  paț  tū,  ka  Spricș  Pagaļnīks  Saeimys  vieleišonōs  bolsōjș  par 
trešū listi i vīnu ŗaizi paț maneits Vackolna mītenī pi pogosta mōjis.

Nā,  nā!  Pateikami  nabeja  sazatikț  ar  Sprici  Pagaļnīku.  A  tī 
nikas vaira nabeja grūzams.

Mōceitōjs izkōpá nu gultys i taipaț bez apakšbikșom apvylka 
rūtainu flanelá reita mieteli  ar jūstu i  nikelá sprädzi prīkšā. Vīna 
filca tuplá beja tīpaț iz styrnōdys paklōja,  tymā jys pavysam vīgli 
ībraucá  ar  lobū  kōji  īkšā.  A  ūtrō  pasleidäja  zam  gultys.  I  cikom 
mōceitōjs  Okūts  tū  tī  nykni  ūkškeräja  ar  kairū  kōji,  vacō  Katrá, 
izdzierdusá mōceitōji gierbūtīs, pīkloudzynōja pi durovom i pabōzá 
golvu škierbā. 

Voi  cīneigtāvs  dzeršūt  kafeji  tivleņ,  voi  pec  tam,  kod  bȳšūt 
muti nūmozgōjș? Tápaț voi ādamustobā?

Mōceitōjs Okūts i napazavärá iz tū pusi:
Kas jai väļ asūt pi tōs kafejis?
Nu vakar-vokora zūsș cepeti cīneigtāvs jau vairōk nazavieleišūt 

äsț?  Annusīná  nu  tierga  braukdama  niupaț  atvadusá  sutynōtu 
Valmīrys škiņki. Tī jei varūt väļ trejs-četrys ūlys pīcápț klōt. I tod 
cepešu  krōsnī  peirādzenim  ari  vajagūt  bȳț  gotovim.  Boltmaizá 
šūŗaiz pavysam svaiga.

Kairō  kōja  tik  kū  beja  samokšorōjusá  tupli,  i  sirdș-prōts 
nūzaskaidrōja. Labi, labi. Lai tik līkūt ādamgoldā. Jys paprīkšu īšūt 
nūzamozgōț.  Tik tōs ūlys bez sōlá — bez vīnys drupanenis sōlá i 
nasōleitā svīstā!

Ocumirkli vieļōk mōceitōjs Okūts dzierdäja, ka kiekī stypri i 
pateikami soka čurkstäț,  jam palyka väļ lobōk, gondreiž pavysam 
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labi. Jys pazavärá skapá durovu spīgelī i pōrvylka rūku sejai. Tai kai 
bȳtu jōpōrbrauc ar bōrdys nāzi, vaigu goly mátäs taidi kai spuraini.

I taišni tymā ocumirklī pogolmā īzaräja Annusa sunāns. Kai 
památá  acș  lūgā,  tai  mōceitōjs  Okūts  tivleņ  īraudzäja  —  Spricș 
Pagaļnīks beja klōt.

Lieni  jys  bryda  pa  koponā  īmeitū  celeni  gar  oku  taišni  iz 
durovom. Apzastōja i ilgi nūzavärá, kur īzamaļdiejusá vōrna aizläcá 
pa līpys zorim. Pacälá rūku — laikam ža tū peipi jimș nu zūbim. Nā 
— tik ar eiksi pabakstäja tabaku dziļōk. Pīci sūli nu mōceitōja gaņku 
jys väļ peipi bakstäja! Mōceitōjam Okūtam korsts viņ nūskräja par 
kaulym.  Voi  tod  patīsai  otkon  sōksīs  trokīs  gods?  Voi  tagad 
Alberinga  voi  Stučkys  vaļdeibys  laiki?  Leidza  ar  šaidu  politiskū 
zibiņ-dūmu mōceitōja  Okūta  piersti  nervozi  taukstäjäs  ap  flanelá 
mietelá sprädzi, bet cīț tū dabōț jam naizadává. Uzgaidamōs ustobys 
durovys taisūt, pazataisä ari mietelá mola i radzama tyka kalsneja, 
filca tuplī īauta bosō kōja.

„Áj tik īkšā, Sprici Pagaļnīk!''
Mōceitōjs  Okūts  patș  pazabreinōja,  nu  kureinis  rodōs  šys 

vylnonīs tūnș, ka īkšā jam kai ar eceižu braucá.
Peipis Pagaļnīkam gon vairs nabeja mutī, a capurá taipaț väļ 

golvā. Bet gulámijā i ŗaizī rokstamijā ustobā īgōjș, jys tū cälá nūst 
obom  rūkom,  tai  kai  tei  nabȳtu  capurá,  a  golvai  viersā  izvalts 
akminș.

Mōceitōjs  Okūts  sädäja  pi  rokstamgolda,  i  rūka jam treisäja 
pōrceļūt tōļōk okupacejis laika cygaru kasteiti, kur tagad globōjäs 
postmarkys  i  seika  nauda.  Spricș  Pagaļnīks  stōväja  pīcu  sūļu 
attōlumā i tik navaineigu, uzmaneigu seji väräs apleik, tai kai jys tá 
atsyuteits  inventara  sarokstu  sastatäț,  a  na  ataicynōts  moraliskys 
lobōšonys nūlyukam. 

Mōceitōjs Okūts nūtvärá šū skotu, kod tys beja apzastōjīs pi 
kaida prīkšmeta pagultī, i paț pīsorka.
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„Kū tu tai skotīs, Sprici Pagaļnīk?”
„As tai riekinoju, ka nu šanis leidz klāva styuram nabȳș vairōk 

par divdesmit sūlim”, Pagaļnīks atbiļdäja laipni smaideidams.
Tys  beja  tik  paț  nanūteikts  teikums,  kai  tymā  godā  pi 

bazneicys  krūga.  Mōceitōjam  Okūtam  nu  tō  lobōk  natyka.  Jys 
nūzakōsäja i styngrōk pazagrīzá pretim.

„As tevi asmu aicynōjș izarunōț, Sprici Pagaļnīk.”
Spricș Pagaļnīks taipaț smaideidams, památá ar golvu i dreiži 

atčyvynōja smolkā baļstenī:
„Tys  labi  trōpäjäs,  mōceitōja  kungs.  Muns  švagerș  Līpa  ir 

pīdariejș  olu  iz  svātkim i  sauc mani  iz  pōrkōsom. A cik  to  tá  tō 
leikuma jōizmat...” Taipaț smaidu, kai ōtrū pļōpōšonu i tōs saturu, 
mōceitōjs  sajuta  ocumirklám  vysaugstōkā  mārā  napīmārōtu.  I 
palyka väļ styngrōks.

„Maņ ir ticș zynoms, Sprici Pagaļnīk, ka tu esi sōcș nūzadūț 
dzeršonai. Bez vysim cytim ļaunumim, par kurīm as runōšu vieļōk 
— voi to tu naredzi ka dzardams tu būjoj patș sovu veseleibu i pūsti 
vysys tautys lobklōjeibu?”

Spričam  Pagaļnīkam  vīna  acș  otkon  beja  pīmīgta.  Valejō 
pavārsta pret grīstim.

„Par munu veseleibu, mōceitōja kungs, nav kam bādōț. Maņ 
pokmelá tik paț kai nav. Kaidu ratu ŗaizi — kod krītnōka zakuska 
nazagoda pi rūkys. Maņ radzot, mōceitōja kungs, vīnmār vajaga koč 
kū sōleju. Vīnu ŗaizi sīva kai troka, beja izlykusá iz golda meikstu 
maizi.”

Ar  kategorisku  rūka  mōvīni  mōceitōjs  Okūts  pōrtraucá  šūs 
prōtōjumus.

„Tys mani nainteresej. Runoj par lītu.”
„Par tū tautys lobklōjeibu jiuș dūmojot, mōceitōja kungs? Bet 

kai ža tai? Voi mȳsim tagad nav brandīna monopols i voi vysu, kū 
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máș nūdzerom, nasajem vaļstș? Voi jiuș grybot, lai vaļstș palīk bez 
īnōkumim?”

Mōceitōjs Okūts manäja, ka šys bezdīvș jū pošu spīž riskantā 
spraugā,  i  pazasteidzá  jautōjumu  nu  tautsaimnīciskōs  platformys 
pōrvirzäț iz teologiskū.

„Svātūs rokstūs stōv raksteits: Tī rejieji i  pleitātōji tū dabasu 
vaļsteibu naīmontōș.”

Spricș Pagaļnīks ar vīnu rūku pakasäja pakausi, ar ūtru cytur 
kur.

„Tei jau nu gon ir vīna napateikama bȳšona.... A ka as jīm ar 
tīm pošim rokstim? Voi Noass nabeja Dīva bārns, kū Jys kai cōli ar 
sauvi izzvejōja nu tīm grāku plyudim? I najämá ļaunā, ka tys beja 
pamateigs  īmetiejs.  I  drusku  vieļōk  Kanaanys  pogostā  ari  tyka 
īšmūrāts.”

Mōceitōjs Okūts tai pa vīglam izsyta ai rūku iz golda.
„Sprici Pagaļnīk! Tu esi ateists!”
Spricș Pagaļnīks nūzabeida.
„As,  mōceitōja  kungs?  Sovu  myužu  ar  taidom  lītom  naasu 

nūzadorbōjș. Ar švageri Līpu vysu zīmu ciertám molku Kaugertam. 
Ka jiusim vajdzeigs — vacīs Silinš brauc nu mīsta ar vysom īrikțom.”

Iznycynūšu skotu mōceitōjs Okūts pazavärá bezdīvī i pavirzäja 
jautōjumu väļ tōļōk — iz saimis dzeivis platformu.

„Tu  izpūstieji  sovu  saimis  dzeivi.  Sīva  ir  bejusá  pi  maná 
žālōtīs.”

„Tū as zynu, mōceitōja kungs. Tū jau najemit tai par pylnu. Voi 
to jiuș napazeistot sīvīšus? Taisneiba, labi jau nu nav, ka saīt bīžōk 
sazatikț ar tū pošu uļmaneiti. A voi to jei ir lobōka? Kur ža palīk tī 
beidalātī mylty i tauku pūds? Kai as nu sātys ōrā, tai jai panna ar 
kūkom iz plitys.” Aiz zynomys asociacejis jys pagrīzá dagunu pret 
kieká pusi, kur Katris panna tik kū beja beigusá čurkstäț.
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Mōceitōjs Okūts paraustäja placus. „Tū as nazynu, par tū jei 
maņ nav stōstiejusá.”

„Gaidit viņ, ka jei par tū stōstäs. Jiuș nazynot, a kavejot cylvāku 
nu dorba...”

Šymā ocumirklī Katrá pabōzá golvu durovōs.
„Lyudzu, cīneigtāvs! Brūkastis goldā, ka naatdzīst.” Tys beja jūs 

nūrunōtīs parostīs manevrs — kod mōceitōjs Okūts navaräja tikț valī 
nu kaida uzmōceiga apmaklātōja.  Pec  Mārtená Lutera  katakizma 
izskaidrōjuma, tai saucamī vajdzeibys maly, kurus Katrá izlītōja paț 
bīžōk, nakai katakizmā atļauts. Šūŗaiz tei iz trejom catūrtdaļom beja 
teira patīseiba.

Bet šūŗaiz mōceitōjs Okūts dreižōk beja ar mīru, lai kafeja i 
Valmīrys  škiņkis  drusku  atdzīst,  nakai  šys  bezdīvș  aizīt 
napōrlīcynōts  i  naatgrīzts.  Jys  tik  pamōvá  kolpyunái  ar  golvu  i 
mieginōja värsț runu iz teiri juridisku jautōjumu platformys.

„Redzi,  Sprici  Pagaļnīk.  Muns omota pīnōkums maņ līk  táv 
teikț, ka tu izaturīs nataisni pret sovu sīvu. Pi svātō oltora esi sūliejș 
jū myužam mīläț, a niu tys, kū as dzieržu par tovu dzeivi, skaidri 
līcynoj, ka tu jū namīļoj vairōk. Tai tod tu esi lauzș sovu sūliejumu. 
Atsazeisti, voi tu esi sūliejș voi nā?”

Obōs  acīs  Spričam  Pagaļnīkam  nūzibsnäja  kas  nalobs. 
„Sūliejīs, sūliejīs! — kai jiuș, mōceitōji, runojit tik glupai? Sūliejīs — 
nu  zynoms!  A  parkū?  Partū,  ka  jei  teicäs  pyurā  leidza  div  gūvș, 
symts  divdesmit  rubli  skaidrā  naudā  i  tāva  brōlá  ieveļbenčș  ar 
vysom tōm īrikțom. Divys gūvș — jaunsaimnīceibu as bȳtu variejș 
pajimț, ka maņ tōs bȳț bejušys. I kas tī izgōja — pi, runōț nazagryb. 
Par tū vacū ōlaveicu i kōrtu kamláta dräbju vysu myužu mīläț — nu, 
Okūta kungs, tys ir drusku par daudz̧ praseits.” — Mōceitōjs Okūts 
plotom acim väräs bezdīvī i ocumirklī naatsatopa kū sacäț. A tymā 
acim radzūt valns īleidș ar vysim nogim i rogim. Tys atsoka klusōk, 
acim radzami samulsynōts i sagrīzts pret vysu lobu:
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„Kai  tys  beja,  Okūta  kungs,  Jiusu  madāma  tagad  dzeivoj 
Jelgovā. Švagerș dīvōjäs, ka jei tī turūt šyušonys školu. Voi to jiusim 
taipaț nabeja sovi sūliejumi pi svātō oltora i vysa, kas tī pīdar klōt? 
Jiuș jau tū lobōk zynot?”

Mōceitōjs Okūts beja kōjōs. Obi jō kulāki goldā — kai gribātu tū 
cauri  izūrbț.  Okūta  kungs  i  jō  madāma  —  tei  jau  beja  atklōta 
profanaceja i nadzierdāta nacīná pret jō omotu vyspōri i šō breiža 
svineigumu atseviški. Jam atlyka väļ tik vīns, vysūs laikūs i vysōs 
īkōrtōs  tys  patș  svareigōkīs:  pīveikț  šū  nalīti  iz  patriotisma  i 
vaļstiskū pamatu platformys.

Jys īsōka lieni, kotru vōrdu, kai atsevišku svora bumbu kausā 
masdams i raudzeidams apspīsț bolsā napateikamū drebeišonu.

„Nu  vysa  tō,  kū  tu  tá  runoj,  as  radzu,  ka  tu  esi  pagolam 
samaitōts  i  pazudș  griecinīks.  Ka  tu  bȳtu  vīnkōrši  maļdiejīs  i 
atsazinș, táv varātu pīdūț. A tu esi ītīpeigs i leidz eikšim nūcītynōts. 
Tu esi socialists voi paț komunists. Tevi jōnūdūd vaļdeibys īstōdo̧m. 
Pasoki maņ skaidri, kam tu kolpoj i cik táv par tū samoksoj?”

Spriča Pagaļnīka sejī  i  vysā augumā beja radzama vyslelōkō 
nasaprasšona. Jys otkon pakasäja ar vīnu rūku pakausī ar ūtru kaidā 
cyta vītā, tod pazavärá lūgā, it kai gar tū tik kū aizskräja tys, kas jam 
atbyldams.

„Cik par tū moksoj?”
Jys paraustäja placus.
„Ka par tū labi moksoj, valns, kai maņ leidz šam nivīns par tū 

nabeja  pastōstiejș.  Kaugerts  par  asi  molkys  moksoj  symts 
pīcdesmit.  Saiminīks vosorā par grōvi  — desmit,  tik  tod zyni,  ka 
vokorā mugora kai nūsteipōta. Tī, varbȳț, izītu kaida biška vairōk i 
vīgļōk. Voi jiuș, Okūt, navarātu maņ pastōstäț. Jiuș tōs lītys lobōk 
zynot.”

„As?”
„Nu, kai to nu nā? Jiusim jau tys ir dīsgon bīži gadiejīs.”
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„Maņ?”
„Jiusim, kai to nā? Tagad jiuș tai pa svātdīņom sokot: „Lai tova 

žielesteiba bogoteigi izagōž par mȳsu..., nu jiuș poši jau lobōk zynot 
— Cik jiusim par tū izīt mienesī?”

„Mienesī! Voi jiuș asot troks?”
„Nu da, as zynu, tagad jau navarom sacäț. Tagad jau nūdūkļu 

departaments  glūņ  iz  kotru  tyukstūti.  A  fon  der  Goļca  laikā  jiuș 
taipaț  sludynōjat:  Lai  tova žielesteiba par mȳsu keizara majestati 
Viļumu ūtrū. Vōcīši ir bogotōki nakai máș.”

Mōceitōjam Okūtam bolss beja izgaisș, kod jys izdvásá.
„Ejmot — jiuș — zaimojot!”
A Spricș Pagaļnīks tūmār nagōja. Nalobīs raustäja jō mäli:
„I Kerenska laikā: Lai tova žielesteiba par pagaidu vaļdeibu. I 

cara laikūs: lai tova žielesteiba par Nikolaji ūtrū. Jiuș radzot, as asu 
taids, taids paglups ciļviecenš. Bet jiusim sovai znajai tī vajaga bȳț. 
Maņ  līkās..”  —  Kas  jam  lykōs,  tū  jys  napaspäja  vairs  pascäț.  Div 
meiksti kulāki nūšveikstäja jam gar acim.

„Ōrā, bezdīvi!”
Ocumirkli  vieļōk  bezdīvș  jau  ar  obom  rūkom  taukstäjäs  ap 

ōrys  durovu turekli.  Divus  ocumirkļus  vieļōk  mōceitōjs  Okūts  pi 
tōm pošom ōrys durovom pīzalīkdams klīdzá;

„Ōrā! ōrā!”
Bet pa pușlūgu acș pametș rádzäja, ka Spricș Pagaļnīks jau aiz 

okys pogolma vydā draudzäjäs ar pușgraudnīka sunānu. I atsagrīzș 
sakumpa pi ādamgolda. Ūla beja atdzysusá solta kai taids naizadevīs 
studinș.  Peirāgi  otkon  pōrsōleiti,  kafeja  vāsa  kai  sūmozgys.  Jys 
īkryta gultā iz mutis i guläja kai beigts. Kod atgōja Katrá ar birsti i  
putekļu  slaukamū lupotu,  jei  tá  izagrūzäja  veļti.  Mōceitōjs  Okūts 
pīzacälá tik pec pušdīņom.
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Tipografija „GROMOTA” Rezeknē
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J.Poruks

Kauja pi Knipskys

Kambarī, kurā globojās škoļnīku lōdeitis i maizis kuleitis, pošā 
dybynā säḑ  veseleiga, parasna māmená, bryunu sagšu ap placim, 
vylnonu  pierktu  lokotu  ap  golvu,  i  verās,  kai  jōs  dielenš  streb 
zeidini. Pi lūga, kura ryutș ir naskaidrys, apputiejušys, stōv puisāns 
palākūs  vadmolys  svōrkūs,  ceļu  golūs  salōpeitōs  bikșōs,  lelōs, 
nūškībtōs postolōs.  Jys  verās pa lugu iz  pogolmu, kur drūzmejās 
puiku bors, i ŗaizjom koktā iz spaneiti, nu kura jō tuklȳș bīdrs streb 
zeidini.

„Voi tāvs maņ nu Reigys kū atvádá?” puisāns, spaneiti pupys 
zvejōdams, mōti vaicoj.

„Tá jau ir... gondreiž ka aizmiersu.” Māmená izvalk nu kešys 
nāzi.

Puisāns  nūsvīž  lizeiku  pi  molys,  nūslauka  rūkys  dräbeitis 
styurī, iz kura atsarūn maizis kuleitá i čer pec nāža.

„Voi tik ir piskars? As tāvam pīteiču, lai pierk piskari, tī cyti 
nāži nadar nikam.”

Mōtá pasmeigņ, losa iz dräbeitis maizis drupanenis i īber tōs 
mutī.

Puika atlīc jaunu salīcini ar malnu speidūšu spolu. Esminș tik 
laistōs viņ.

„Ir gon piskars... Vajag tik labi iztacynōț, iz golūdenis patreiț. 
Cibiņ, verīs kas par varonu.”
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Bōlȳș puika dūmeigi pīīt klōt, pazaver ar vīnu aci iz nāzi, bet 
līkās, ka zeidins tam vairōk pateik.

„Voi tu esi to jumika Cibiná dāls?” māmená vaicoj.
Bōlȳș puika kluș; lyupys jam nūdrab. Jys gryb aizīț.
„Áj niu tu ar, pastreb! Kō tu taids baileigs.”
Bōlȳș  puika  pīīt,  apsāstās  i  nadrūsi  tver  pec  lizeikys.  Rūka 

drab.
„Kū tu! Munu lizeiku... as patș väļ grybu strebt!”
„Puisāns ar opolym, sōrtim vaigim, pučainu koklautu, jaunim, 

gondreiž pec mūdis izšyutim svōrkim i garim zōbokim, ībōž nāzi 
kešā i sōk otkon strebt.

„Streb viņ, dieleņ, streb... Bȳș jau obim dīsgon.”
Bōlȳș puika pīzaceļ i dūmeigs aizavalk.
„Kam ta tu, dieleņ, jū tai?” māmená nūgauž.
„E, kū tys lempș!”
Breisneni volda klusums.
„Vakar  tāvs  atbraucá”,  mōtá  īsōk,  „pošlaik  ädám  vakarinis. 

Sultans soka rīț. Dūmōjam: niu ir tāvs nu Reigys klōt... Kai tod! Beja 
ar!”

„Voi Ernestam peivulis atvádá?”
Mōtá pasmeigņ.
„Laikam gon šūŗaizi nikō.”
„Tod vosorā otkon nu pīgulis nikō; navar ni meļdeni izspieläț. I 

pa  svātdīnis  vokorim  taipaț...  Brīdeišu  Kārlis  čīgoj  kai  Reigys 
muzykants. Nu, máș tam puišam gon parōdäsim... Staigoj apkōrț kai 
lels veirs, — capurá iz vīnys ausș! Da, kas tod ir ar capuri: voi tāvs 
maņ jaunu capuri atvádá?”

„Nā dieleņ!..  Ernestam gon...  Jys  jau ir  vacōks i  peļnej  patș 
maizi. Nōkušā rudinī jōīt pi Dīva golda.”
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„Kū?  Ernestam...  Ka  maņ  tei  capurá  daīș,  to  niu  gon  as  jū 
pajimšu... Ernestam capuŗu dīsgon. Tei jieriná, zīmā gluži loba, tik 
paț kai jauna. I vosorā... jam gluži branga vosorys capurá.”

„Dorit, kū zynit,” mōtá soka, „as tī nikō navaru sacäț, lai tāvs... 
A tu gon, Pītereiț, varātu ar sovu capuri väļ vasalu godu iztikț.”

„Da,  da!  As arvīnu asmu tys  slyktōkīs...  Maņ nikō navajag... 
Ernestam vyss...”

Pītereitș nūsvīž karūti i savalk dusmeigu seji.
„Nazamōceišu, edz̧, ka nazamōceišu! Dauzeišūs i bļaušu pylnā 

koklā. I nīka capuris maņ navar nūpierkț.”
„Ai dieleņ, kaids tu esi... školōtōjs tevi īlikș koktā.”
„E, šys koktā liciejs patș ir...”
Pīterș apzaklausá, voi tik kas nazaklausōs.
„Voi tik patș Cibinš tá navaktej?...”
„Ai, Pītereiț, parkū tu jū aizdzyni? Kū ta jys táv ļauna daräja?”
„E, tys ir lels maita. Jam lelyski pateik, kod školōtōjs jam soka: 

„Labi, labi!”... Tod jys acș viņ myrkšynoj.”
„Jys  laikam  labi  mōcōs,  a  tu,  kai  maņ  līkās,  esi  pazalaidīs 

slynkumā.”
„As?!” Pītereitș, caur nōsim dusmeigi sviļpōdams, atcārt, „Kū 

tu teici, as?”
„Da, tu!”
„As?!”
„Da,  tu  esi  slynks.  Kūrpnīks  táv  rudinī  pataisäja  i  jaunus 

zōbokus,  skrūderș  izšyva  jaunus  svōrkus.  I  tāvs  tai  prīcōjäs:  niu 
Pīterș  labi  mōcäsīs!...  A  nikō!  Muns  Pītereitș  doncoj  tik  iz  vīnys 
kōjis!”

„Kas to tá par zōbokim? Tī Viļnīšam pošam ir jōizmauc golvā! 
Papīži nūzaškībuši, ōda sorkona. Dīzyn, voi binzulis ir īlicș?”

„Kū  niu  tu  par  Viļnīti  runoj:  tys  niu  gon  ir  kūrpnīks!..  Jys 
iztaisäja  gon  zōbokus  lobu-lobūs.  A  tu  tikmār  bružņojīs  pa 
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akminim, skrīņ pa teirumu-teirumim, koleidz zōboki beigti. Muni 
zōboki stōv jau trešu godu, čeiksț viņ, kod izmyn.”

Pītereitș pasmeignäja.
„Dīzyn kam táv tōs čeikstūnis vajdzäja. Naasi jau nikaida jauna 

ḿaita.”
Mōtá ari pasmeignäja.
„Soki  Ernestam,  lai  jys  nadūmoj  jimț  jaunū  capuri!  Tei  ir 

muna!”
„Nu, labi, labi!... Bet áj niu mōcīs, dieleņ, mōcīs gon! Nadori 

mȳsim vacōkim kauna.  Tai  kai  tūŗaiz,  kod bazneickungs pōtorus 
vaicōja. Ša divdesmit kapeiku, par kū papeiru nūpierkț.”

Pītereitș pagiun naudu, nūslauka ōtri muti.
„Kū — bazneickungs! Gon as zynōšu.”
Pītereitș izšmauc ōrā, mōtái ni ar Divu napasciejș.
„Ak,  dieleņ,  dieleņ!”  mōtá  nazapyušās,  „tovys  dīnys  väļ 

prīškā...”
Jei aizbōž spaneiti, aizsīn tū dräbeitī, i, aizsaini rūkā, aizīt...
Školys ustobā, aiz ceplá, pa breivstuņdi, Pītereitș šudiņ spielej 

lelu lūmu. Jō nāzș īt pa rūku rūkom i teik apbreinōts.
„Smolks  piskars?”  vīns  pīzeimej  i  izpyuš  iz  esminá  dvašu. 

Esminș apsveist.
 Pītereitș puikai īgryuž ar aukiuni sōnūs.
„Kū tu? Voi tu nazyni, ka nāzș ir nūryudeits kai vajag... I tu jam 

laid ̧syltumu viersā.”
„Dīzyn, voi tik ir piskars?” Kaids cyts šaubōs i aizlein aiz bīdru 

mugorys, beidamīs, ka Bungu Pītereitș nasōk ar dyuri pīrōdäț sova 
nāža eistineibu.

„Kū tu zyni,” Bungis sazaskaiš, „voi tu dūmōji, ka vysim nāzș ir 
nu prosta dzeļža, kai tāv!... Ekur ir nāzeitș!...”
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„Cik to tys eisti moksoj?” vaicoj puika palākim svōrkim, kurūs 
īšyutys  daždažaidys  pūgys:  iz  kryutim  lela,  bolti  dzaltona  —  nu 
kaula, drusku zamōk malna kaučuka i iz vādara olva bikšu pūga.

Bungis salīc, i atlīc nāzi, leidz kai izmieginōdams pederi, bet 
pi tam jys pōrdūmoj, cik gon jō nāzș varātu moksōț.

„Rublis bȳș par daudz̧!” jys sevī prōtoj.
„Ostoiņdesmit kapeiku”, Bungis cīži nūteic, „Reigā pierkts...”
„Ostoiņdesmit!  a-u!”  puika  daždažaidom  svōrku  pūgom 

smejās. Ostoiņdesmit!... Par ostoiņdesmit kapeiku var divejus taidus 
piskarus dabōț i väļ lobōkus, vajaga tik prasț dingätīs. Žyds prosa 
rubli, sūly jam trejsdesmit kapeiku... Golu golā jys atdūd...”

„Áj viņ nūpierç par trejsdesmit kapeiku eistu piskari,” Bungis 
atņūrd.̧

Jys ībōž nāzi kešā.
„Nu, Genger, kas ir? — īsim!” Bungis mieteli vylkdams izsauc i 

pajem capuri.
„ Iz kureini?” puika daždažaidom pūgom vaicoj.
„Kas táv par dali?  Tū máș poši  zynōsim! Nu, Genger,  Plotīs, 

īsim!...”
Bungis, Gengers, Plotīs, nūslāpumaini čyuksteidami aizīt...
Gengers ir muižys pușgryudnīka dāls, bōls, gars, lynu boltim, 

garim motim. Īdams jys ļūgōs kai kod gribātu gar zámi zváltīs.
Plotīs  ir  saiminīka  dāls,  bryunim  motim,  dryumu  pīri, 

nabiedeigom acim. Mietelá kešys tam lelyski izapyutušys. ”Tymōs 
jys globoj šaidus taidus papeirus i vacus kartuna lakateņus, kurus 
tys izlītoj kai mutis auteņus. Jam pastōveigi lela nalaimá ar bikșom, 
kurys arvīnu šļūk zámī.

Vysi trejs īt iz tyvejū meženi, aiz nabogu mōjis. Meženī jī īlein 
bīzumā,  aiz  paágļom.  Vysi  trejs  apsāstās  iz  nūcierstys  prīdis. 
Gengers i Plotīs izvalk nu kešom mozus kaļkeišus.
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„Maņ tá väļ  ir  papiroskys!”  Bungis tuš i  rakņojās pa kryušu 
kešu.

„Ā papirosys!  dūḑ  šur!”...  Gengers izstīp rūku,  „teirs  bliedis! 
vakar sacäja, ka papirosu vairs naasūt...”

„Vakar? Tys beja vakar. A šudiņ maņ ir!”
Bungis  soka,  „nu  nav  vajdzeigs  taupäț:  mōtá  maņ  īdává 

grivinīku. Var otkon īgōdōț sáv jaunus, Genger, tu maņ pyrmūdīņ 
caur krūgu īdams atnáș!”

„Bungis izvalk paceni ar papirosim. Vysi trejs aizpeipej.
„Drusku putynoj; reit bȳș loba ar snīga pykim svaideišonōs?” 

Bungis soka i spļaun pa jaunai mūdái: caur zūbim, lyupys atnirdzș, 
„vajag otkon sadūț „turkam” par ōdu.”

„Pārņ jau patș beji „turks!” Gengers smejās,
„Kas par pārņ! Pārņ máș vysi trejs bejom „turki”, Tagad asom 

„krīvi”.. Bet mani jiuș izvielejit par „generalu.”
„Dūḑ  maņ  väļ  vīnu  papirosu”,  Plotīs  ar  pylnu  muti,  drusku 

aizraudimș, runoj, „tod as táv dūšu „štimmi...”
„Ša”, Bungis, pasnādz Plotijam väļ vīnu papirosu, bet... tu zyni: 

dabōsi väļ...”
„Gon, gon!” Plotīs drūsynoj Bungi, „kas to cyts.”
Tu bȳsi „generals”.
„Ak tu valns!” Bungis nūzaspļaun, „tys tik bȳș kautenš!..”
Breisneni  vysi  trejs  kluș.  Zyly  dyumi  pazaceļ  par  puiku 

golvom,  pījem  daždažaidus  pučainus  veidus,  cikom  viejș  tūs 
sarausta i izgaisynoj jaunūs ágļu golūtņōs.

Bungis verās, kai putinș aizvalk pamozam kōju celeni i sapņoj 
par reitdīnys gūdu.

„Putynoj, reit vysaidā zinī snīgs bȳș meiksts...”
Plotīs spļaun vairōk ŗaižu i savalk seji kai iz vemšonu.
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„Voi  tys  tīsa,  Bungi”,  Gengers  vaicoj,  ar  skaidu  prīdái  myzu 
drōzdams,  „ka tovs  tāvs  tevi  grybūt  mōcäț  par  bryuveri?...  Tai  as 
dzierdieju”...

„Kū? — par bryuveri? E, lobōk narunoj!.. As patș zynu, par kū 
as palikšu”

„Par kū to?”
„Par muižys kungu!”
„O-ho!”
Breisneni otkon klusums.
„Kod tik školōtōjs viņ vieļōk nasaūž, ka máș asom peipiejuši”, 

Plotīs bažojās i verās vysapkōrț.
„Vajaga tik labi izskolōț muti, sakūdäț ar zūbim skujis — tod ni 

valna navar zynōț.”
„Tū jau as zynu! nikō napaleidz!”
„Vajag aizturäț dvašu, kod školōtōjs pīīt tyvōk, vajag dvašu viļkț 

vydā”, Gengers pīzeimej.
Bungis palūka golvu, pīkrysdams Gengera dūmom.
Otkon vysi  trejs  kluș.  Viejș  lānam gaudoj  pa paágļu apakšu. 

Ágļu golūtnis šveiksț i šalc, gon tyvōk, gon tōļōk. Puikys cyts pec 
cyta nūsvīž papirosu golus snīgā i samyn kōjom.

„Maņ tai līkās, ka leidz kai Rubulis zvaneitu”, Gengers bažojäs.
„Maņ ar,” Plotīs pīzeimej.
Bungá paregōjums izapiļdäja. Laiks ūtrā dīnā stypri atsalaidá. 

Gaiss pīzapiļdäja ar myglu. Storpstuņdō̧s puikys svaida snīga pykus 
iz jumta, kuri tod teidami ap sevi meikstū snīgu väläs zámī. Ḿaitinis 
plaukškinoj rūkom...

Žyds  beja  pībraucș  školys  prīškā  i  pīsiejș  zyrgu  pi  stubura, 
Gengers īsvīdá pyrmīs žyda redeļōs pōri brangu snīga kluci. Ari cyti 
puikys izmieginōja rūku. Žyda kaulainīs Meļnș sprauslōja i raustäjäs 
viņ. Jankelș, kurs ar školōtōja kolpyuni kuknī tiergōjäs, izskräja ōrā, 
i rūkys plateidams soka bļauț:
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„Velne puike! ku jois man svidet tej snige iks mune jecike! Es 
pateikse skolmeistere! Vai navaret lobok patore skaitet!”

„Pōtore, pōtore!” Gengers smäjäs i sōka pa žydu mūdái pōtorus 
skaitäț.

Žyds, bōrdamīs, īgōja otkon školōtōja golā.
Puikys  svīdá  pykus  svešam,  malnam,  pynkainam  sunám 

pakaļ, kurs ūšņōdams, ásti gūrnu storpā īmidzș, aiztácäja pa lelceli.
Nedeļnīks Rubulis zvanäja. Vysi školys bārni saskräja klasī.
Beja pādejō stuņdá zam pušdīņom. Šei stuņdá izalyka vysim, 

kuri iz nōkušū snīga kauju prīcōjäs, brīsmeigi garlaiceiga.
Bungis,  kurs  sädäja  iz  ūtrō  sula,  storp  Gengeri  i  Plotū, 

izaskatäja pavysam sašļucș. Jys kotru ŗaizi nudrebäja, kod školōtōjs 
lānam, pa klasi apkōrț staigōdams, jam tyvōjäs. Daudz̧ ŗaižu tys beja 
uzdavuma  vaicōjumu  atkōrtōjș:  „Cik  tod  moksoj  divi  symti 
pīcdesmit pudu?”

Bet atbiļdis navaräja atrasț!  Uzdavums beja vīgls, bet tik lab 
Bungis, kai ari Gengers i Plotīs par veļti pi tō sovys golvys lauzäja.

„Ka tik školōtōjs mani bez pušdīņu napatur,” Gengers bādōjäs, 
„tod nu kaujis nikō...”

Jys nūgaidäja, cikom školōtōjs pazagrīzá iz pyrmzīmnīkim, kur 
kaida  ḿaitiná,  pučainā  kartuna  jakā,  lynu  boltim  motim,  acș 
īplātusá burtōja:

K-a-ka... k-a-ka.. k-i-s kis..”
Bungis  šū  ocumirkli  izlītōja,  apzagrīzá,  pōrzalīcá  par  sūlu 

storpu i Cibinám, kurs iz trešō sūla sädäja, šveikstäja:
„Cibiņ, cik táv izīt?”
„Tyukstūša...”  Cibinš  napaspäja  vysa  skaitlá  pateikț,  kod 

školōtōjs atsagrīzá i aizklīdzá:
„Cibiņ, kū tu...”
„Bu-bungis...” Cibinš sazabeidīs šļupstäja.
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„Vadzi,  Bungi!”  školōtōjs  pavylka  Bungám  drusku  aiz  ausș. 
Bungis aiz kauna nūsorka i pīzacälá.

„Cibinš  prasäja  cik  maņ  iznōkūt,”  Bungis  malōja  i  Cibinš 
nūbōläja.

„Klusu!” školōtōjs īzasaucäs, „jiuș obi esit palaidni!”
Cibiņš  atrōdäja  školōtōjam  iznōkumu.  Školōtōjs  pōrzavärá 

izriekinōjumu.
„Pareizi” jys pascäja, „Tivleņ nūdzäș!”
Cibinš  nūdzäsá  riekinu,  salyka  rūkys  iz  golda  i  šū-tū  sōka 

pōrdūmōț.  Sirdș  jam  sōpäja.  Školōtōjs  jū  beja  nūsaucș  par 
palaidni...

Jys pazavärá iz krūdzinīka dālānu, kuru tāvs, mōtá i školōtōjs 
saucá par Luiji,  a škoļnīki tū lomōja par Ļuleiti.  Ļuleitș sädäja pi 
školōtōja  golda  leidza  katedram,  zeižļōja  cukra  gabaleni, 
myrkšynōja ar acim i šyupōja pagaļdī kōjis,  kurys lepōjäs jaunim 
šņūru zōbokim.

„Kas taidam Ļuleišam nakaiț padzeivōț!” Cibinš dūmōja, „jys 
ād, kō viņ tam īzagryb, i jam cauru zīmu jōroksta tik skaitli. Bez tam 
kotram škoļnīkam tys jōlīk labi aiz ausș, ka Ļuleitș ir tys, mozōkīs, 
jaunōkīs,  ar  kuru ar apdūmu jōapzaīt...  Ļuleišam ir  tuka svōrki  i 
bikseitis,  jauni  pușzōbaceni,  —  maņ  vaci  konkoreiši,  salōpeitys 
biksis i vacys nūškībtys postolys”

Cibinš atspīdá pīri iz rūkys. Jū pōrjämá tyspaț žālums, kuru tys 
sajuta „školys maizī” losūt dzīsmi: „Cyukys gonūt Matīsenám dzīdōț 
vys nagribäjäs”

Bungis tam laikam beja tūmar izriekinōjș uzdavumu. Tik kū 
jys pagiva tū atrōdäț, kod školōtōjs, jau trešu ŗaizi kešys stuņdinīkā 
pazavierș, ōtri izkōpá iz katedra i salyka rūkys. Bārni pīzacälá nu 
sūlym. Školōtōjs skaitäja: „Vysys acș gaida iz Tevi.”

A Bungis skatäjäs pa lūgu iz pļovu. Jys parádzäja brangu kauji.
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Pušdīnis ōtri tyka paāstys. Cytom ŗaizjom Bungis apädá pa div 
goboly galis, tik paț daudz̧ maizis ryku ar lobu kōrtu svīsta i bolta 
pīna, — kas vylkōs vysmoz pușstuņdi. Vieļōk jys, cytim aiz mugorys, 
kuri  puļcenī  sastōjuši  pi  sīnys  kartis  studäja  geografeji,  grauzá 
sakoltušu, taukainu sīru, kas, saprūtams, samaitōja pi bīdrim vysys 
slōpis pec zynōtņom.

„Kur  ir,  —  kur  ir  Pariža?”  Cibinš  prasäja  i  napazavärá,  kod 
Rubulis tam Parižu rōdäja, ni iz tū pusi, a väräs kai Bungis grauzá 
sīru...

Šūŗaizi  Bungis  nūkūdá  tik  pōri  kimūsu  nu  soltys  putrōmu 
dasys,  apädá,  lobōk  sokūt,  apreja  vīnu  ryku  maizis  ar  svīstu, 
nūslaucäja pi bikșom rūkys, aizciertá lōdái vōku i tod izskräja, ka 
nūbrakšäja viņ.

„Pagaid,̧ pagaid!̧” Gengers aizklīdzá. Jys pošlaik nu butelis pīnu 
dzärá. Steigšus tys väļ pīlyka buteli pi lyupom i syucá. Boltys lasis 
nūzaläja tam iz svōrkim.

„Nav  laika!”  Bungis  siņçōs  atsasaucäs,  „jōīt  iz  karu...  Áj 
dreižōk!”

Gondreiž  jau vysi  puikys beja  aizasteiguši  iz  pļovu,  kur pec 
vacōm školys tradicejom kotru zīmu tyka izcalts voi cītūksnis, voi 
snīga veirs ap kuru tod „krīvi” ar „turkim” ceinäjäs.

Vyspiedeigi, kuri nu školys iz tīni aizgōja, beja Gengers, Cībinš 
i Sapulinš.

Sapulinš beja  pyrmzīmnīks,  mozs,  mozs resneitș,  ar  tuklym 
vaigim, mozu dagunteni i lobsirdeigom acteņom.

Jys lōgā navaräja patácäț. Zōboki tam nabeja vysā pa kōjai, i 
Gengers ar Cibini gōja drusku par ōtri.

Tik  kū Gengers,  kolnā  izgōjș,  pamanäja,  ka  puikys  jau  beja 
divejūs pulkūs izaškeiruši, tys uzgaviläja, vācynōja ar capuri i dáväs 
par teirumu taišni iz Knipskys pļovu.
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„Gengeļ,  Gengeļ!  pagaiti!...”  Sapulinš  klīdzá,  „tovi  ut,  tulku 
puti!”

„Áj-tu!...” Gengers atklīdzá.
„Tibiņ, nasklīn tu jam leidza! áj tu mȳtu paltejai paleigā!”
Sapulinš  i  Cibinš  gōja  apleik  pa  lelceli  iz  Knipskys  tyltu,  iz 

kureini vīns pulks pošulaik atsakōpá. Obi pulki beja jau vadūņus 
izvieliejuši. Kaujai vajdzäja tivleņ sōktīs.

Kaujis lauks beja pļova, caur kuru tácäja, nu reitim iz vokorim, 
Knipskys  upeitá.  Dīnavydu  pusī  atsarūn  stōvs  kolns,  apaudzș  ar 
prīdo̧m, zīmeļūs bierzș, reitūs šaura, dzilá līkná, stōvim, augstim 
krostim.  Šū  līkni  škoļnīki  saucá  par  „Šipku”.  Vokoru  pusī  apleik 
pļovai ar leikumu, pa teiruma molu, gōja lelceļš par Knipskys tyltu.

Kod  Cibinš  ar  Sapulini  nūgōja  pi  tylta,  tod  kauja  tik  beja 
sōkusäs.

Salinīku škoļnīki pa laikam kotru zīmu daläjäs divejūs pulkūs: 
„turkūs”  i  „krīvūs”.  Puiku guļamai  ustobai  pošā vydā beja  ceplis, 
kuru syltuma vodus saturōšō sīna savīnōja ar mōjis škārsejū sīnu, 
caur kū mineitō ustoba beja pa pusái pōrdaleita. „Turki” beja tī, kuri 
guläja ceplám dīnavydu pusī.  Pi  „turkim” pīdaräja pyrmzīmnīki  i 
naapdōvynōtōkī ūtrzīmnīki, kuri otkon nu jauna mōcäjäs grōmotā 
skaitäț, skaitļus rakstäț i bausleibys skaitäț.

„Krīvi” pec vacōm školys tradicejom guläja zīmeļu pusī. Pādejī 
beja vacōkī škoļnīki, kuri jau runōja krīviski i mōcäjäs viesturi.

Vysmozōkīs ŗaizi mienesī storp „krīvim” i „turkim” naktș laikā 
izacälá  korsta  kauja.  Par  īrūčim beja  dvīli,  kurim golūs beja  īsīti 
mozgi. Kam tryuka dvīlá, tys izlītōja dyuri. Vysnamīreigōkīs kokts 
beja  tys,  kur  Bungis  guläja.  Dažu  ŗaizi,  kod  škoļnīki  nikō  ļauna 
nadūmōdami,  mīreigi  apzagula,  kod  školōtōjs,  „ar  lobu  nakti” 
pasciejș, aizgōja i Rubulis, kurs beja vacōkīs i gudrōkīs škoļnīks, pi 
tam gūdeigys, rōmys dobys, nūpyutá lampu, — Bungis soka svīsț par 
cepli, ūtrā pusī iz „turkim” voi niu papeira komuleišus, kurus tys pa 
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prīšku labi krītni sakūdäja i mutī saslapynōja lai bȳtu smogōki, voi 
kū cytu, kas „turkus” kairynōja.

„Kas tá maņ tūs papeirus viersā svīž?” kaids pyrmzīmnīks sōk 
kunkstäț.

„Nu Bungis! kas ta cyts!” kaids pīzeimäja.
„Bungi, voi tu paliksi mīreigs?” bōräs Rubulis, kurs atseviški 

vīns patș sovā gultā guläja, „nu reitā tu dabōsi otkon koktā stōväț!”
„Kū? As?...  As  mīreigi  guļu...  Lai  soka Gengers,  voi  as  kū...” 

Bungis ņūrdäja, pi kam pōrsvīdá par cepli myzys gobolu, kurs cepli 
kurynojūt nu molkys beja nūdrupș.

„Taišni  par  dagunu!...  kas  tá  svīž?”  kaids  pyrmzīmnīks 
īzaklīdzá.

„Nu, Bungi? tu patș esi tys vaineigīs!” Rubulis īzasaucäs, „tu, 
nu... gon reitā.”

„Nudi,  as  nikō  nadoru!”  Bungis,  navaineigs  izalykdamīs, 
gauda. Pa tymsu tys sagrōbstäja kaidu puikys postolu, satyna auklys 
ap tū i tod pa rūku golam laidá par cepli.

„Voi,  tu  valns!  niu  ir  golva  puš!”  kaids  puisāns  pușraudūt 
īzavaidäja.

Tá iz kaidys lōvenis pazaceļ kas bolts stōvs. Rūkā tys vācynōja 
dvīli  ar  mozgu golā.  Gultys i  lōvenis soka čeikstäț.  Bolti  stōvi  nu 
„turku” pusis leida iz „krīvim”.

Rubulis,  kurs  uzmaneigi  klauseidamīs,  beja  pușsādu  gultā 
pīzacielș, parádzäja kauteni. Jys vylnonā deči sazatinș, paleida zam 
gultys  i  aizturäja  dvašu.  Pa  tymsu  atskanäja  sitīni,  lōsti, 
šņuksteišona. Dažs lobs čipeitș, kurs gultys golā beja nūlykts, tyka 
apgōzts.  Iudinș  viņ  nūšlákstäja,  kod  kaids  nu  gultys  lākdams, 
nalaimeigā ŗaizī apgōztam čipeišam viersā izmyna. Ka mienesneica 
speidäja, to kautenš beja dūšeigōks i turpynōjäs lobu breidi, deļtō, 
ka tod īnaidnīks īnaidnīku lobōk rádzäja.

44



Beidzūt  vyss  palyka  otkon  klusu,  Rubulis  izleida  lānam  nu 
gultys apakšys, apzagulōs i pateicá Dīvam, ka jys beja ar vasalū odu 
palicș.

Šī puiši „krīvi” i „turki” tagad ceinäjäs pi Knipskys.
„Turki”  aizstōväja  Knipskys tyltu.  Par  veļti  „krīvi”  nu Šipkys 

pusis īdami viersā, mieginōja „turkus” padzeiț par lelceli. „Krīvu” 
snīga pyki skräja symtim pa gaisu, bet reši kaids nu tīm čärá „turku” 
golvu.  Īnaidnīki  väļ  atsaroda  par  tōlu  vīns  nu  ūtra.  „Krīvi”  beja 
Bungi  izvieliejuši  par  „generalu”.  Bungis  beja  patīši  dūšeigs 
karōtōjs. Pošā pulka prīkšgolā, nūzastōjș, jys arvīnu vairōk tyvōjäs 
„turkim”.

„Turku” generals Ūzulenš beja jau dabōjș brīsmeigu spierīni 
par dagunu, kod Cibinš i Sapulinš pīgōja klōt. Jys turäja snīga pyku 
pi daguna. Iz snīga pyka tácäja ašnis.

„Paleigā,  paleigā!”  Ūzulenš,  obus  gōjiejus  īraudziejș,  klīdzá. 
„Cibiņ, Sapuliņ! Paleigā! Kū jiuș stōvit, mutis izplātuši?...”

„Tibiņ, niu tik laiḑ valī!” Sapulinš aizklīdzá, pīzacäläs, saspīdá 
sauvī  snīga  pyku  i  svīdá...  Pyks  nūkryta  kaidus  desmit  sūļu  nu 
Sapuliná. Cibinš pasmeignäja par Sapuliná dūšeibu. Jys väļ ar vīnu 
šaubäjäs par vajdzeibu pīzadaläț pi kautená.

„Deļkō?” Cibinš dūmōja, „deļkō svīsț bīdram par golvu, cikom 
tys daboj zylu aci, voi cikom tam ašnis nu daguna sōk tácäț?”

Jys ari pagōjušā zīmā nabeja pi kautená pīzadaliejș. Cibinš väļ 
nikod nabeja ūtram sitș, nikod sajutș kaisleigys „ceiņu jiutys”, kurys 
beja jō bīdrus brīsmeigi pōrjāmušys. Jys nūdrebäja: tys beja kars kū 
jys niupaț rádzäja.

Bet tod jys sajuta otkon stypru äsț grybu, kura jū dīnom, ka jau 
na godim mūcäja. I tod jū pōrjämá dusmys, breiniškeigys dusmys: 
jam vajdzäja karōț.

Tī  lūcäjäs  jō  īnaidnīks  Bungis,  kurs  pyku  pec  pyka  mátá 
„turkim” viersā. Pošlaik jys izvälá Sapulinám krītnu pyku par vaigu. 
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Sapulinš  īzavaidiejș.  Čibinš  sajuta  tū  kai  svātu  pīnōkumu,  īț 
Sapulinám paleigā. Jys gōja paleigā tam, kurs tyka vojōts.

Snīga  pyku  rūkā  turādams,  Cibinš  drūši  tyvōjäs  Bungám. 
„Turki” breinōjäs, ka bōlȳș, lānīs Cibinš iz ŗaizi tik varūneigs palicș. 

„Ša táv!” Cibinš īkunkstäjäs i mátá vīnu pyku pec ūtra Bungám 
acīs, tik Bungám, tik Bungám viņ, nivīnam cytam.

Bungis atsakōpá sūli pec sūlá. Jō karaveiri tam leidza. „Turki” 
gaviläja.

„Tibinç il mȳtu jenelals!” Sapulinš bräcá.
„Urrā! Cibin! Iz prīšku!” „turki” klīdzá.
I Sapulinš, kurs beja skaitiejș turku kara aprokstus, īzaklīdzá: 

„Alla—iļ—Alla!”
„Alla—iļ—Alla!”  „turki”  bräcá,  kuru  dūša  padaräja  Bungá 

karaveirus baileigus.
„Generals” Bungis bāga. Bez capuris, pītveicș sorkons, elsdams 

i pyusdams tys nūzastōja pi „Šipkys” i klīdzá:
„Šipku” vajag aizstōväț! Niparkū „turkim” naatdūț!”
Bet  Cibinš  tyvōjäs  bez  baiļom,  kluss,  nūpītns,  da  brīsmeigi 

bōls, Bungám i svīdá tik Bungám viņ, nivīnam cytam.
Bungis nūzabeida. Taida jys Cibiná väļ nikod nabeja redziejș. 

Cibiná īkrytušōs acș beja atsadzeivōjušys, kuru osīs skots Bungám 
kai esminș sirdī grīzäs. Cibinš ari beja pazaudiejș capuri. Jys stōväja 
Bungám ļūti tyvu i vairs nasvīdá, nazynōdams, voi snägț Bungám 
rūku i deräț mīru, voi saviļkț dyuri i sisț?

Jys väļ nabeja nivīnam sitș.
Tá Bungis atsaspärá,  savylka pīri  grumbōs, saknībá lyupys i 

kai tigris izklupa Cibinám.
„Kū  tu,  pogōns,  mani  ar  sovom  ōrprōteigōm  acim  bīdáj... 

Valns!  As  táv  gon!”  Bungis  klīdzá,  i  Cibiná  rukys  saturādams, 
paspärá ar kōji Cibiná kōji. Cībinš nūkryta iz celim gondreiž nimoz 
nazapretōdamīs. Bungis sagrōbá Cibini aiz apaklis i  raustäja sovu 
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īnaidnīku kai spolvu. Beidzūt jys tū pagōzá pi zámis, izgula ar celim 
iz Cibiná, tū meidäja, izrōvá jam kraklu nu bikseițom i pīdzyna tam 
pylnu paväderi ar snīgu.

„Mīru!  liç  mīru!”  daži  īzasaucá.  Bet  Bungis  iz  tūs  saucīnim 
nazaklauseidamīs, soka Cibinám muti ar snīga pyku bárzț.

Tagad Cibinám pacīteiba beidzäs. Jys īzačärá Bungám motūs.
„Ak tu, pogōns! Maņ motus plyuksi! As táv gon parōdeišu!”
Jys sagrōbá Cibini aiz svōrkim i nu vysa spāka raustäja.
„As táv gon, ubadzá, parōdeišu!”
Cībiná  svōrkim  nūtryuka  pierdukná.  Izdīniejušō  vadmola, 

kuru Cibiná tāvs jau godim beja sovūs svōrkūs nosōjș i kurus mōtá 
sovam dielenám rudinī beja savōrstiejusá, izškeida kai papeirs.

Cibinš  aizavaidäja.  Bungis  tū  atlaidá.  Cibinš  pīzacälá  sādu i 
sōka šņukstäț.

„Pazaver,  kai  „turku  generals”  raud!̧  Bungis  smäjäs, 
maklādams  sovys  capuris.  Vyspōreigō  kauja  beja  tam  laikam 
mitiejusäs.

„Nalaudi vit!”  Sapulinš, biksis rausteidams iz Cibiná sacäja i 
izlyka rūku iz pazamynōtō bīdra placa, „nalaudi vit! Bungit il teils 
lazboinīks!”

„Kū tu, šmurguļ sacieji!... Bungis Sapulinám aizklīdzá, „lobōk 
nūslauki sovu dagunu!”

I  Sapulinš  patīsai  nūslaucäja  pierduknī  dagunu,  parkū  vysi 
sōka smītīs.

Daži  klīdzá,  ka  kauju  vajagūt  turpynōț.  Tá  atskanäja  zvons. 
Rubulis teirumā, iz akminá stōvādams, zvanäja iz stuņdo̧m. Bungis 
beja vīns nu pyrmijīm, kuri aizskräja par teirumu iz školu. Cyts pec 
cyta vysi aizasteidzäs. Sapulinš vīneigīs väļ palyka pi Cibiná.

„Sapuliņ, áj tu iz stuņdo̧m! Cibinš sacäja, „as navaru... As īšu iz 
nabogu mōji,  pi  gaļdinīka apzasiļdäț,  rádzäs,  kū tod...  Ar itaidim 
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svōrkim as školā navaru rōdätīs... Ka školōtōjs pec manis prosa, to 
stōsti patīseibu.”

Sapulinš, it kai nagribādams, ar biedeigu sirdi bryda pa dziļu 
snīgu iz školu. Cibinš mekläja capuris. Tū snīgā sameideitu atradș, 
jys tū izpurynōja i, golvā izlicș, vylkōs lānam iz nabogu mōji.

Nabogu  mōja  atsarūn  lelcelá  molā,  storp  školu  i  Knipskys 
tyltu.  Tei  beja,  tō pec ka lelōkō dalá nabogu, tī  vysnaspiejeigōkī, 
beja  nūdūti  pi  kaida  saiminīka  kūpšonā,  pōrdaleita  iz  divejom 
pușom. Vīnā pusī dzeivōja pōrs nabogu. Ūtru pusi kaids gaļdinīks 
beja nu pogosta nūrentiejș sáv par darbineicu.

Cibinš īgōja pi gaļdinīka. Gaļdinīks pošulaik ädá launogu.
„E—e,  karaveir!..  nu  laikam  ōda  pušu...”  gaļdinīks  kōpustus 

strebdams, pazasmäja.
Cibinš  nascäja  ni  vōrda,  atsasāda  iz  kaidys  kastis  i  kōri 

nūzavärá, kai gaļdinīks sträbá kōpustus.
„Kab as  ari  dabōtu  kaut  pōrs  lizeiku...”  Cibinš  dūmōja  i  aiz 

kauna nūlaidá acș.
„Nu, voi tu naīsi iz školu, kū tá kūrni!” gaļdinīks bōräs.
„Navaru!” Cibinš šveikstäja, osorys saturādams, „navaru”.
„Da, deļkō to tu gōji iz draci? Tei, redzi, ir loba mōceiba... Ryba 

laikam ir puš.”
Cibinám nūsolušīs vādars stypri sōpäja. Jam gribäjäs kaut kur 

atsagulț. Saleicș jys īgōja koktā pi ceplá i atsagula iz ieveļu skaidom. 
Nu ceplá izplyudá syltums. Tō maigums Cibini apreibynōja.

„Nu,  paguli,  paguli!”  gaļdinīks  sacäja,  „as  radzu,  ka  tu  esi 
slyms.  Tik  nasōç  viņ  mierț...  Ak,  tu...  kas  ta  táv  tūs  svōrkus  tai 
saplyukōja?”

Cibinš  gribäja  sacäț:  „Bungis...”,  bet  jam pi  ceplá  palyka  tik 
labi, labi ap sirdi, ka jys vairs navaräja dusmōtīs. Jys aizmīdzá acș. 
Snaudīnș jū pōrjämá. Mīgainā sapynu krāslā rōdäjäs to Bungis, to 
Sapulinš. To jys rádzäja garū, laiski kustūšū Rubuli ar zvonu rūkā, to 
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školōtōju  kurs,  rūkys  iz  mugorys  salicș,  pa  klasi  staigōja. 
Vyspiedeigi jam pazarōdäja mōtá, dūmeigi pi ratená siežūt. Kačeitș 
tup tai pi kōjom i, kupri izmetș, ņaud.̧ Tod mōtá nūzapyuš:

„Pazadūd ̧tovōs mūkōs,
Tōs gryuši panasūt,
Tō Dabas Tāva rūkōs...”
Jys patș sevi rádz̧ gultā guļūt. Mōtis nūpyutys dzieržūt, jys jutäs 

breiniškeigi spieceigs. Jys izlāc nu gultys i satver mōtis rūku.
„Nazabādojīs, māmeņ, as asmu bogots...”
Mōtá pazaver iz jū i breinojās. Jōs dielenš ir bolts, kai eņgelș, 

sudobrōtim  svōrcenim,  zeļteitom  pūgom  i  zōbaceni  tam  taidi  — 
sorkoni, nu meikstys ōdys, briljanta sprädz̧om.

„Cik tu esi skaists, Jākupeņ!” mōtá breinojās. Kačeitș pīzaslīn 
pi  jō  kōjom.  Tá  kaids  atver  ōtri  durovys.  Bungis  aizaelsș  īskrīn 
ustobā.”

„Atdūḑ munus svōrkus, ubadzá!” Bungis brāc. Cibinám palīk 
baiļ,  ka  Bungis  skaistijīm  svōrkim  nanūraun  pierdukni.  Jys  gon 
zyna, ka tī nav vys Bungá, a jō poša svōrki. Tūmar jys valk speidūšūs 
svōrkus nūst, atdūd tūs Bungám, kurs tūs ōtri apviļcș, izskrīn ōrā, 
kur tū ar gaviļom puiku bors sajem.

„Bungis ir mȳsu „generals”, urrā!”
Jys dzierd,̧ ka puikys sōk karōț. Kaids syt iz skōrda gobola, it 

kai iz bungom. Tod vyss palīk klusu.
Gaļdinīks  sōka  ieveläț.  Cibinš  pazamūda.  Jys  ōtri  pīzacälá  i 

izgōja.  Snaudīnș,  kurs  vylkōs  kaidu  catūrtdali  stuņdis,  beja  jam 
dadevș spāka.

Beja jau mikrieslis. Školys lūgūs mirdzäja gunș. Školys bārni 
mōcäjäs aizdavumus iz reitu.

Dabasi beja nūzaskaidrōjuši. Tik reita pusī dusäja väļ mōkuli. 
Drusku sola. Cibinš nūdrebäja. Jys tácäja ōtri iz školu.
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Školys siņçōs Cibinš apstōja. Jam beja bailis īț klasī. Pierdukná 
tam beja gondreiž ka pavysam nūrauta.  Kaidus smīklus jys,  klasī 
īgōjș,  sacaltu,  tu  Cibinš  vysā  labi  zynōja.  Mekaniski  jys  satvärá 
maizis kambara durovu klindži i atvärá durovys.

Jam gribäjäs äsț.
Pi durovu iz laktenis atsaroda spičkys i moza lampená. Cibinš 

īdádzá lampeni,  aiztaisäja  durovys  i  dabōja  sovu maizis  kuli.  Tei 
beja pavysam sazarōvusá. Tymā vairōk nikō nabeja, kai sakoltusá 
maizis gorūza i vaca taukaina avīžu lopa, kurā māmená pyrmūdīnī 
beja  iveikstiejusá  kanepis.  Pādejōs  kanepis  jys  jau  pušdīnī  beja 
apiedș.

Cibinš nūgrīzá ar  vacu salīcini  nu gorūzys riceni,  apsāda iz 
kaidys kastis i, sovā susātivā vārdamīs, sōka äsț. Bet jam lykōs, ka 
šōs  sakoltušōs  maizis  kimūsi  jō  äsț  grybu  väļ  pavairōtu,  ka  šōs 
sausōs  gorūzys  jam  atgōdynōtu  eistu  iedīni,  —  garšeigu  maizi  i 
pavolgu.

„Voi ta šys izsolkums bȳș myužeigs?” Cibinš dūmōja, „voi tam 
nikod, nikod nabȳș gola?”

Jys pazavärá iz Bungá lōdi i  nūdrebäja...  Kō tik tī  nabeja! Tī 
beja škinkis,  — capts i  vōreits,  tī  beja svīsts  ar boltu pīnu i  pošā 
styureitī atsaroda skrūzeitá, tymā beja mads... Tū vysu Cibinš beja 
redziejș. Brīsmeigīs, kai kaida ļauna vara, pīvylka Cibini pi Bungá 
lōdis:

Izsolkumā tam īškys raustäjäs...
Tá  jys  īdūmōja  sovu  eņgelá  apgierbu,  kuru  tys  sapynā  beja 

volkōjș, i  jam palyka kauns. Jys gorā rádzäja mōti, kura ād taipaț 
sausu maizi, reši kod sasylda kōpustus, kura tūmār pacīš, kura jam 
beja cīži pīkūdynōjusá: „Naaiztiç sveša monta!!!” Jam beja kauns: jys 
beja gribiejș zagț... 

Bet tūmār jam gribäjäs äsț...
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Brīsmeigīs,  drudžainīs  izsolkums  jū  otkon  pōrjämá.  Kai 
apmōkts jys pīzacälá, pīgōja pi Bungá lōdis i raudzäja pacálț vōku. 
Lōdá nabeja aizslāgta: vōks cäläs.

Pyrmā ocumirklī, lōdī verūtīs, Cibinám beja tai ap dūšu, leidz 
kai kod tam vajdzātu vysu, kas lōdī nu ādamō atsarūn, apreiț, lai 
nūremdäț sovu izsolkumu. Jys gribäja jau snägtīs pec škinka, bet iz 
ŗaizi jymā pazacälá rībums pret vysu, vysu, kū cylvāks bōž mutī. Jys 
nūlōdäja  dobu  i  jam  vairs  nazagribäja  äsț...  Kaids  sovaids  sauss 
soldonums pīpiļdäja jō muti... Bez spāka jys atkryta iz kaidys cytys 
lōdis i  väräs dūmeigi lampenis dryumijā līsmī. Augšā, taišni pret 
lampeni,  pi  boltȳm  grīstim  lūcäjäs  taidys  kai  dzejtenis:  tōs  beja 
smyrdūšū dyumu pakrieslī. Kaids lels dziernauklis, plaši izplāstom 
kōjom, čōpōja pa sīnu.

„Lopsom ir sovys olys, putnim ir sovi perekli.” Cibinš īdūmōja. 
Mōtá šū pantu beja daudz̧ ŗaižu lasiejusá i pi tam apzaraudōjusá. Ari 
jam,  šīm  Kristus  vōrdim  prōtā  īejmūt,  palyka  sylti  ap  sirdi.  Bet 
raudōț jys vairs navaräja. Jys sajuta rībumu pret vysu. Pasaulș jū tik 
jaunu,  kurs  pec  dzeivis  prīcys  slōpa,  jau  nalaikā  mierdäja  i 
vōrdzynōja.

Klasī  sōka  reibäț  i  kloudzäț.  Durovys  tyka  atrautys.  I  pōrs 
puiku, smīdamīs i trukšņōdami, skräja siņçōs.

„Cibinš sazatryuka. Jys gribäja aiztaisäț Bungá lōdis vōku, bet 
sovaids rībums jū otkon pōrjämá. Drudžaina žuļktș jū drebynōja. 
Jys izstīpá rūku, bet tam tryuka spāka.

„Ak, tu pogōns!” Bungis, durovys attaisiejș, aizklīdzá, „tū jau as 
dūmōju! voi niu taids ubogs bez zagšonys! Satans...”

Jys izvälá Cibinám ŗaizi par mugoru, ka nūdimdäja viņ, syta 
tam väļ par vaigu i tod īspärá ar kōji. Cibinš vaideidams aizkryta aiz 
kasțom.

„Kas ta cyts munu jaunū nāzi nūzoga ka na Cibinš!” Bungis 
klīdzá i aizciertá ar lelu trūksni lōdis vōku, „tivleņ īšu pi školōtōja!”
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Daži  puikys  i  ḿaitinis,  trūksni  izdzierduši,  pīskräja  pi 
durovom.

„Kas tī?” kaida ḿaitiná vaicōja.
„E,  zaglis!”  Bungis  smīdamīs  izasaucäs  i  spraudäs  caur 

škoļnīku pyuli.
Par breisneni školōtōjs i Bungis īgōja kambarī, Cibinš sädäja. 

iz lōdis, aukiunis iz celim atspīdș, acș rūkom aizsedzș.
„Máș ar Gengeri gōjam launogā... Izŗaiz as radzu, Cibinš säḑ pi 

munys lōdis. Lōdá valī... Gengers var līcynōț...” Bungis syudzäjäs.
„Kuš,  pagaid,̧  cikom  as  tevi  vaicōšu,”  školōtōjs  Bungám 

izsaucá,  Jys  pazavärá  iz  Cibini,  kurs  bōls,  drudžainom  acim 
raudzäjäs, kuram nūrauta pierdukná gar sōnim karōjäs, i sajuta ar 
šū nabadzeni leidzcīteibu.

„Cibiņ, áj maņ leidza!” školōtōjs pascäja.
Cibinš lānam pīleicș i, acș nūdyurș, gōja caur puiku i ḿaitiņu 

boru, školōtōjam pakaļ. Bungis väļ pagiva īgryusț Cibinám ar dyuri 
sōnūs.

„Tibiņ,”  Sapulinš  mīleigi,  žieleigā  bolsā  īzasaucäs  i  aizskōrá 
Cibiná  rūku.  Sapuliná  acīs  mirdzäja  osorys.  Školōtōja  rokstamā 
ustobā  īgōjș,  Cibinš  it  kai  atsadzeivōja.  Pučainys  sīnys,  gaiši 
apgaismōta, sylta ustoba jū apsveicá kai paradīzá. Školōtōjs atsasāda 
pi golda i Cibini cīži izlyukōdams vaicōja:

„Soki, kō pec tu gōji pi Bungá lōdis? Tu gribieji zagț?”
Cibinš gribäja sacäț „da”, bet apzadūmōja. Jys jau beja gribiejș 

tik apmīrynōț sovu brīsmeigū izsolkumu.
„Nā!?...” Cibinš atsacäja.
„Kū tod?”
„Maņ gribäjäs äsț!”
„Nu to tu gribieji zagț.”
„Patș nazynu kai tys vyss nūtyka.” Cibinš šveikstäja.
„Soki lobōk patīseibu, pīzazeistīs! Tod sūds bȳș vīglōks.”

52



„Školōtōja kungs... as nazynu... reitā... maņ ir slykti ap sirdi.”
„Kas táv tūs svōrkus pōrpläsá?”
„Karā pōrpleisa.”
Školōtōjs pasmeignäja.
„Kod táv äsț gribäjäs, kō pec tu nagōji pi manis i nalyudzi?”
„Maņ beja kauns!” Cibinš šveikstäja.
„Kauns?...  Kauns  ir  zagț,  a  na  paleiga  mekläț.  Par  sūdu  tu 

stōveisi  reitā  vysu  pecpušdīni  koktā  i  sastdīņ  soki  mōtái,  lai  jei 
pyrmūdīņ atīt šur... Nu áj, as pateikšu Ilžai, lai táv padūd äsț.

Cibinš sōka raudōț. Bet tod jys sazajämäs, nūslaucäja osorys i 
izgōja klasī. Bungá i tō bīdru, nu kurim Cibinš ļūti beidōs, tī nabeja. 
Jys atsasāda iz sūla. Vyss, kas šudiņ beja nūticș,  tam izalykōs kai 
sapyns. Gar ceplá styuri pōrs ḿaitiņu pazavärá iz jū i sōka nirgōtīs. 
Jō bīdri väräs iz jū it kai pōrmasdami: „Zaglis!... I — zaglis!”

Jam lykōs, ka ari Kristus, kura biļdá pi sīnys beja pakōrta, iz jū 
väräs...

„As asmu tys lobīs gons.”
„I as asmu zaglis!” Cibinš dūmōja „maņ reitā jōstōv koktā... ir 

jōbāg lobōk prūjom!”
Cibinš pīzacälá i izgōja. Sapulinš gōja jam pakaļ pogolmā i žieli 

vaicōja: „Kul tu īti? Tibiņ kul tu īti?”
Bet Cibinš vairs nadzierdäja sova bīdra šļupstūšō saucīná. Jys 

bāga...
Leidz mōjom, kur jō mōtá dzeivōja, beja kaidi seši versti pa 

lelceli; taišni pa teirumu i mežu celim, caur Lāskumim, četri versti 
kū īț. Cibinš nūdūmōja īț pa taisnū ceļu. Jys gōja ōtri, bet ŗaizjom 
jam izgōja treisys. Izsolkuma jys vairs nasajuta.

Īdams jys pōrdūmōja: „Kū sacäs školōtōjs, kod dabōș zynōț, ka 
Cibinš  aizbiedzș?  Kū  sacäs  mōtá,  kod  as  naktș  laikā  pi  jōs 
īzarasšūs?”
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„Bet kur ta lai as cytur ejmu?” jys dūmōja i väräs vysapleik. 
Atbiļdá beja naktș; vysapkōrț naktș.

Tod jys tácäja otkon tōļōk.
Sylā nūgōjș, jys jutōs pavysam pīkusș. Soltums ar vīnu vairōk 

pīzajämá. Snīgs jau čierkstäja zam jō kōjom. Jō postolys sasola kai 
rogs i saknībá jō kōju pierstus kai kneipstongys. Väļ pōri symtu sūļu 
jys tácäja pa meža ceļu, tod apzastōja; tōļōk jys naspäja īț.

Mīgs... sovaids maigums jū pōrjämá. Jys atsasāda zam kaidys 
áglis, sōka šņukstäț, bet tivleņ apklusa, maigums beja tik soldons... 
soldons...

Molkys ciertieji atroda Cibini nūsolušu...
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Jonis Rumyncāns

Dīvs atdūș deveinys ŗaizis vairōk
(Novelá nu bazneickunga dzeivis)

Iz Maltys upis krosta, tī, kur šei daiļō Latgolys ḿaita apraun 
sovus ōtrūs sūļus i  klusōk ejmūt,  nūgrymst sovā dzidrijā  dväselī, 
tagad väļ stōv palākīs Snaudu cīms. Kō deļ šys cīms nosoj Snaudys 
nūsaukumu  nivīnam  cylvākam  tagad  nav  skaidri  zynoms,  tik  nu 
paaudzis  iz  paaudzi  teik  ar  nazkaidu  sovaidu  lapnumu  stōsteits 
stōsts, ka šymā cīmā ļaudș iz kotra sūlá, pi dorba, atpyutys laikā, aiz 
ols glōzis, rūtaļōs tai kai snaudiņ snaudušs. Patīši,  väļ tagad, kod 
cīžōk īzaskotīs  šō cīma zemnīkā,  to  kotrā jō  kusteibā vari  manäț 
snausšonu,  a  ka  šys  palākīs,  ar  spolvu apaugušīs  zemnīks  korstā 
vosorys  dīnā,  nūzasiedș  zam  kuplō  bārza  voi  līpys  iz  kaidys 
sylnainys kryutș snauž voi grauž sausu maizis gorūzu, tu jō vairs 
naredzi, tu jō vairs navari atškierț nu palākōs kryutș. Snaudu cīma 
zemnīks tai dzili kai kaids tyukstūšu godu ūzuls ir īaudzș zámī, ka jō 
nakustynoj, nalūka nikaida auka, naprīcynoj pošys jaukōs putynu 
dzīsmis. Jys dzeivoj deļtō ka jam nu ŗaiz ir jōdzeivoj i pylda tik tū, 
kas ir vysnapīcīšamōks, bez kō navar dzeivōț. Jys, leidzeigi vacijam 
ūzulam,  nu  zámis  mōtis  syuc  vīnkōršu,  vysod  vīnaidu,  pošu 
napīcīšamū bareibu. A Snaudu ḿaitys, seviški kod jōs atsarūn zīda 
laikā  izaskota  cytaidi,  itkai  skaistō  Malta  jōs  ir  atdzeivynōjusá, 
mozgōdama  sovūs  dzeivūs  iudiņūs,  pastōstiejusá  par  lūkoneibys 
daiļumu, tō deļ Snaudu ḿaitinis dzeivōkys, lūkonōkys, daiļōkys. Ir 
sträčis,  kod  itkai  pazamūst  Snaudu  zemnīks,  bet  tei  nav 
pazamūsšonōs, tei ir tik mūrgōšona. Snaudu zemnīks nav spūžōs, 
mīlōs saulis bārns, jys ir mieneša dāls. Jys, ka kod atdzeivst, īsōc 
rádzäț, to tik naktī. Sovaidi, tymsumā jys redzeigōks i spiejeigōks. 
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Šys mieneša dāls sovā klusumā ir daudz̧ lobōks, skaistōks par dažu 
saulis  speidūšū  padieli.  Iz  jō  nikas  navar  turäț  dusmys,  jys  nikō 
naaizteik, vysus boroj; jō liktini var tik nūžālōț, kai liktini tō ūzula, 
kura saknis arvīnu izrūk napateiceigi kustūni.

*
Snaudōs dzeivōja nabogs, dīvbaileigs zemnīks, vōrdā Fļorians. 

Jam beja  sīva  i  divi  mozi  bārni.  Kotru  svātdīņ  Fļorians  bazneicā 
pazemeigi lyudzá Dīvu, lai Jys apzažāloj iz sova naboga kolpa i dūd 
lobōku,  vīglōku  dzeivi.  Daudz̧  Fļorians  par  sovu  myužu  beja 
pōrlyudzș  Dīva,  daudz̧  pōrskaitiejș  pōtoru i  navīnu pōri  sanosōjș 
zeiļu, a kai beja tai i palyka par nabogu, bez zyrga i pi vīnys gūtenis, 
kura  bīži  gadäjäs  ka  palyka  pōrslaucīņōs.  Jys  tam  žieleigam 
Dīvenám uperu nažālōja; beja ŗaizis kod násá pa divi syvāni i, pec 
zynōtōju veceišu stōstim, raibū lyka iz kairō, a boltū iz lobō oltora 
styura.  Lai  gon  Fļorians  i  agrōk  beja  nabogs,  bet  tod  jys  beja 
prīceigs  deļtō,  ka  späja  sovus  uperus  nūdūț  pošam  Dīvam.  Gōja 
laiki,  ļaudș  palyka  grieceigōki  i  bazneickungs  aizlīdzá  ar  tik 
nateirom  rūkom  traipäț  Dīva  goldu;  tagad  vajdzäja  uperus  násț 
bazneickunga kolpam voi kolpyunái. Taida bazneickunga reiceiba 
saryugtynōja  ticeigūs  zemnīku  sirdș,  bet  jīm  vajdzäja  mīrätīs  ar 
sovu liktini. Zemnīki labi zynōja, ka jūs syvānus, teļus, zūsș, vystys 
saād  bazneickungs  Kapšukas  i  ka  jūs  maizi  aprej  bazneickunga 
Kapšukasa cyukys, bet jī tam ar nūdūmu naticäja i lobprōt par tū 
nikod narunōja.

Kaidu svātdīņ klauseidamīs bazneickunga Kapšukasa mōceibā 
Fļorians  izdzierdä  šūs  vōrdus:  —  Mīlȳ  bārni,  naatstōjit, 
naaizmierstit  tū  vysvareigū,  vysžieleigū  mȳsu  Dīvu,  lai  jys  jiusu 
naatstumtu sūdeibys dīnā, kod jiuș krissit pi jō kōjom i lyugsit pīdūț 
jiusu  nōveigūs  grākus,  kod  bȳș  kaukšona  i  zūbu  grīzšona,  motu 
raušona i osoru līšona; naaizmierstit, soku, nesit uperus, par kotru 
jiusu  uperi  Dīvs  atdūș  deveinys  ŗaizis  vairōk.  „Deveinys  ŗaizis 
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vairōk”,  —  kai  zibinș  īsōvá  Fļorianam  golvā,  jys  Fļorianu  kai 
apreibynōja  voi  pamūdynōja  jū  väļ  iz  lelōkim  mūrgim.  Fļorians 
atsavärá  iz  cytim  ļaudim,  kai  gribādams  pōrzalīcynōț  voi  ir 
saprotuši  bazneickungu  vōrdus  i  rádzādams,  ka  vairōki  nu  tīm 
snauž, nanūgaidiejș väļ mōceibys nūbeigšonys, dáväs nu bazneicys 
iz sātu. Nu bazneicys leidz Fļoriana sātai beja ap divi versti. Na vīnu 
ŗaizi Fļorians tyka dzierdiejș mōceibā, ka vajdzeigs násț uperus, bȳț 
paklauseigam,  kai  Dīvam,  tai  kungam,  a  nikod  väļ  jys  nabeja 
dzierdiejș, ka par kotru uperi Dīvs atdūș deveinys ŗaizis vairōk, deļtī 
itī vōrdi tagad vysu laiku skanäja jō ausīs. „Ka deveinys ŗaizis”, — 
dūmōja Fļorians, tod tam jōtiç, jo, redzi, bazneickungs jau skaidri 
zyna, nūteikti.

Ōtri atskriejș iz sātu, Fļorians eļsineidams izstōstäja sīvai kū 
beja  dzierdiejș.  Sīva  vairs  navaräja  pazeiț  sova  Fļoriana.  Jys  beja 
taids prīceigs kai nikod. Jei nagribäja ticäț tam, kū stōstäja Fļorians, 
seviški mōtis mīleiba nagribäja ni iz vīnys dīnys atstōț sovus mozūs 
bierneņus bez pīna laseitis. 

A  Fļorians  jai  nadává  paț  vōrda  teikț  preteim,  deļ  jō  beja 
skaidrs, ka gūvș ir jōuperej tam vysvareigam.

—  Kū  tu,  muļká,  zyni,  —  runōja  Fļorians,  vīnys  gūvș  vītā 
deveinys, deveinys gūvș, voi tu saprūț.  Lela bāda, ka bārni kaidu 
dīnu palikș bez pīna, deļtō vieļōk lai ād cik pateik. Tod máș kaidys 
pīcys gūvș varäsim pōrdūț, nūpierkț zyrgu, lobus rotus i šū tū deļ 
saimisteibys, tod máș brauksim taidā zyrgā, ka vysi skatäsīs. Nā, sīv, 
as, laikam, asu izlyudzș nu Dīva tū, ka jys beigōs pazamynōș tūs, kas 
beja  tá  iz  šōs  zámis  paaugstynōts.  Vys  vysaidi  Fļorians  raudzäja 
pōrlīcynōț sovu sīvu i beigōs jys tū nūrunōja, pi vokora, kod ļaudș 
saīș nu bazneicys, nūvásț bazneickungam Kapšukasam pādejū gūvi. 
Fļorianu bādynōja tik tys, ka šūs vōrdu dziļū saturu bȳș saprotuši 
cyti i deļtō jys nikai navaräs pakōpț augšōk cytu. Fļorians navaräja 
sagaidäț vokora pusis, jys paț īsōka dusmōtīs iz ļaudim: deļkō jī tai 
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ilgi stōv pi bazneicys i grākoj tīpaț pi Dīva noma. Beigōs ļaudș vys 
rešōk varäja rádzäț ejmūt pa ceļu, tod galeigi pōrstōja īț.

Pa  Fļoriana pavieláj  gūvș  šudiņ  pec  pušdīņom natyka  vasta 
gonūs, a īdzeita klāvā. Äsț tai nikō nadává deļtō, ka tī pi vysvareigō 
napītryukškūț nikō; tī tei iesškūț zalta zōli. Kod gūvș tyka izdzeita nu 
klāva i Fļorians tai ap rogim sōka sīț stryči, jō sīva naizcītá i raudōja 
kai  izpārta.  Izdzierduši  mōtis  vaimanis  i  bārni  saskriejuši  īsōcá 
raudōț vysā bolsā. Rōdäjäs, ka aprauḑ nazkū tivejū, kas teik vasts iz 
nōvi. Atstōjș bārnus vīnus, Fļorians ar sīvu aizvádá pādejū gūvi iz 
bazneickungu Kapšukasu.

Rádzādams pa lūgu, ka zemnīks atvad gūvi i dūmōdams, ka iz 
viersi  deļ  apstaigōšonys,  bazneickungs  Kapšukas  paklīdzá  pa 
durovom  kolpyunái  aizdaräț  vōrtus  i  napījimț,  partū  ka  asūtá 
svātdīná. Kolpyuná tivleiț skräja izpiļdäț bazneickunga pavieli. Jei 
labi zynōja, ka bazneickungs tū dora vīneigi deļtō, lai pi svātdīnis 
nu zemnīkim izpläsț vairōk naudys, kō deļ, apturiejusá Fļorianu pi 
vōrtim, jei  ni dzyna prūjom, ni laidá īškā. Beigōs izdzierdusá, ka 
zemnīks gūvi gryb uperäț Dīvam, jei aizasteidzá pi bazneickunga i 
teicá: — „Gareigs tāvs i muns kungs, šys zemnīks gūvi atvádá deļ 
upereišonys svātai bazneicai.” — O, tys ir ļūti labi, muns bārns, tod 
laiḑ viņ īškā, tik verīs, lai vokorā vīna ūtru napōrdur; áj, áj ōtrōk i 
sauc šūs dīvbaileigūs ļaudș Kristus vōrdā pi gaņku, as tivleņ izīšu 
preteim.  Gūvș  tyka  īdzeita  klāvā  i  bazneickungs  Kapšukas 
dīvbaileigīm  ļautenim,  Fļorianam  īdává,  kai  jys  paskaidrōja,  nu 
Romys tāva atsyuteitōs zeilis, a jō sīvai krystu-mūku ar Svātō Pītera 
kaulym īškā. Kapšukasam ilgi ar zemnīkim runōț nazagribäja, jam 
beja tai kai kauns, deļtō pōrkrystiejș jūs atlaidá iz sātu.

Fļorians tagad beja skumeigs, jū mūcäja vīns: kod tōs gūvș atīș 
pi  jō  i  nikai  sáv  navaräja  pīdūț  tō,  parkū  jys  nu  bazneickunga 
napavaicōja paskaidrōț, ap kaidu laiku tōs varātu gaidäț. I  jō sīva 
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beja  skumeiga,  jei  tagad  skaitäja  pōtorus  i  raudōdama  skūpstäja 
īdūtū mūku...

Bazneickungs Kapšukas jau pec dzymuma beja dūšeigs veirītș, 
i ticș bogotā dzeivī, jys väļ vairs izaplätá sovā mīsā. Jys beja taids 
opols  i  gluds.  Pazemeigī  zemnīki  Kapšūkasu  padaräja  par  drūsu 
veiru,  kurs  pi  gadiejuma  nazabeida  ar  sovu  smogū  vāzu  īrauț 
kaidam siermgaļvám par mugoru. Jys beja pošūs spākūs, godus 35 
vacs. Par bazneicu jys vysod skräja skrīšņūs i aridzan krateidams 
golvu tai, ka jō lelȳ moti lakstäja kai kräpis. Vyspōri bazneickungs 
Kapšukas  izaskatäja  pec  labi  sabarōta  ierzelá.  Styprō  mīsa,  lelō 
energeja prasäja darbeibys, a dorbu jam nazagribäja strōdōț, deļtō 
jys  daudz̧  klīdzá,  stypri  dzīdōja  i  ar  sovom  lelōm  acim  dadzyn 
dadzynōja  kotru  skaistōku  sīvīti.  Cīma  ḿaitys  moz  iz  tō  grīzá 
viereibys, deļ jōm bazneickungs ir svāts, gareigs tāvs, a vot daudz̧-
moz gōjušys pasaulá ḿaitys, drusceņ pamōcātys voi augstōkys ciltș 
ḿaitys ļūti labi saprota tū, kaids naizsmeláms, soldonumu olūts guļ 
bazneickungā Kapšukasā. Deļtō šōs dzaltoneitis pi Kapšukasa lypa 
kai vosorys laikā pi zyrgu lypst dunduri.

Kapšukasam patyka šōs paklauseigōs, mīlōs vuškenis. Symtim 
spovedeidams jys saprota, kai gryuši jōm ir karōț ar cylvāka vōjōm 
jiutom  i  grāku.  Tūmār  jys  runōja  glōbț  sovu  navaineibu  deļtō 
augstōkō bryugona i  ka dazaītu tū zaudäț,  to tik uperejūt  tū tam 
vysvareigam.  Vojōtys  nu  ļauna,  ḿaitinis  i  vacōs  ḿaitys  dáväs  pi 
gareigō  tāva  i  uperäja  sovu  navaineibu  tam  debeškeigam 
bryugonam,  kai  tū  beja  mōciejș  bazneickungs.  Gadäjäs,  ka 
bazneickungam Kapšukasam pītryuka šūs dīvbaileigūs ḿaitiņu, a 
uperus  tūmār  vajdzäja  vōkț,  lai  nasadusmōț  dabasu  tāvu,  tod 
Kapšukas jiudzá pōri lobu zyrgu i dáväs iz Dambovys muižu, kura 
atsarodōs versta attōlumā. Dambovā jū vīnmār laipni sajämá pani 
Uzdanovska, kura pec ōrprōteigō veira nōvis beja vīneigō muižys 
īpašneica. Kō tá tik nabeja: gordi iedīni, soldoni reibynūši dzierīni, 
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muzyka, skaistys pučis, bogoti mebeleitys ustobys i meikstys, plotys 
gultys. 

Jōsoka, ka Dambovys īpašneicai ļūti patyka taids ratums, i jei 
nazakauträja  pīsūläț  vysu vajdzeigū,  lai  iz  sova  vīntuleigōs  mōjis 
oltora paturäț svieteigū guni. Zibinș saudäjäs nu jūs acim i vajdzäja 
jīm  tik  sazavīnōț,  lai  caltūs  gunșgrāks,  kurs  sadadzynōtu  jūs  i 
pōrvārstu par atsolušōm ūgļom.

Pec gordōm seitōm pušdīņom šys pōrș gōja gulámā ustobā, lai 
tī  iz  meikstys  gultys  šei  kundzá  varātu  vysā  vysumā  izuperätīs 
gareigam tāvam voi pošam Dīvam. Pani Uzdanovska beja väļ stypra, 
dūšeiga  sīvītá,  deļtō  izuperätīs  mīļōja  bīži  i  ar  vyslelōku  grybu. 
Bazneicā  uperus  vīnmār  vōcá  Kapšukasa  kolps,  a  tá  jam paleiga 
navajdzäja, jys ar lelōkū veiksmi i lobu panōkumu piļdäja šū gryutū 
dorbu. Bīži gadäjäs, ka izupereišonōs vylkōs dīsgon ilgi i tod pani 
Uzdanovska jautōja Kapšukasam: „Sokot, muns kungs i pavielnīks, 
voi tymā pasaulī izupereišonōs bȳș tikpaț solda i pateikama, tikpaț 
ilgstūša, kai iz šōs zámis viersa.

— Ticit drūši, tei bȳș väļ soldōka i tyukstūšu ŗaižu ilgstūšōka, tī 
prīca i laimá bȳș bez māra lela.

—  Jā,  muns  kungs,  tam  as  piļneigi  tycu,  —  steidzäs 
izupereitōja, — ka jau iz šōs zámis izupereišonōs Dīva prīškstōvim 
daudz̧ soldōka par izupereišonūs vīnkōršīm miersteigīm. Tik vālā 
vokorā  bazneickungs  Kapšukas  piļneigi  apmīrynōts  atsagrīzá  iz 
sovu  mōji,  kur  lyka  kaidai  jaunai  kolpyunái  sevi  izgierbț  i 
nūguldynōț meikstā gultā.

Tai tácäja dīna pec dīnys. Bazneickungs Kapšukas laseidams 
uperus arvīnu palyka vysbogotōks, a tī, kas šūs uperus dává, stōväja 
iz vīna nabadzeibys leiminá. Progōja kaidi trejs mieneši, a Fļorians 
gūvu navaräja nikai sagaidäț. Atgōja zīma i Fļorians ar sīvu zaudäja 
pādejū cereibu; jī beja pōrlīcynōti, ka taidā lelā soltumā i tik dzilä 
snīgā  gūvș  pi  lelōkys  grybys  navar  atīț.  Jys  kryta  lelā  izmysumā. 
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Sābri nazkai sovaidi sōka skatätīs iz Fļoriana, jī laikam saprota, ar 
kaidu nūlyuku Fļorians uperäja sovu vīneigū gūteni. Fļoriana sīva 
tagad kotru dīnu jū lomōja, nadává mīra.

— Sacieju, ka navajaga vásț, a tu kai kaids ītīpeigīs ōzș, vásț i 
vásț, nu tagad dzeivoj kai pādejīs ubogs, — dusmeigi klīdzá sīva.

— Ka tu  nabȳtu  atļōvusá,  as  jau vīns  naaizvastu,  — aridzan 
atbiļdäja Fļorians i atsvīdș ar rūku gōja dorbā.

Sovaidi  gara  deļ  Fļoriana  i  jō  sīvys  pazarōdäja  šei  zīma. 
Atgōjušīs pec tam pavasarș beja pavysam napanasams. Sābri īsoka 
dzeiț gonūs gūvș, jūs bārni jau seņ ädá pīneni, a jīm ni gūvș, ni pīna; 
nūpierkț nabeja par kū, vajdzäja gaidäț cikam paaugș táleitá. Seviški 
ryugti jam beja iz sirdș, radzūt sovu „Zeimaleiti” gonūtīs pa treknōm 
bazneickunga Kapšukasa ganeibom.

Pōrzīdäja jaukīs pavasarș. Tam iz pādim sekōja korsta vosora. 
Šymā godā vosora stōväja dyžan korsta, tai ka ļaudș īsoka beitīs, lai 
iz  teiruma  nasōktu  labeiba  gaisț,  deļtō  jau  vairōkys  svātdīnis 
bazneicā tyka dzīdōtys dzīsmis, lai Dīvs dūd syltu, rōmu leitu. Bet 
deļ Fļoriana šei korstō, pa laikam baileigō, pārkiuņainō vosora beja 
laimis šyupelș. Tys seņ gaidamīs, pec kō tai cīži olka Fļorians i jō 
sīva  tagad  izapiļdäjäs.  Beigōs  jī  sagaidäja  deveinys  gūvș;  beigōs 
izapiļdäjäs  bazneickunga  Kapšukasa  vōrdi:  „Dīvs  atdūș  deveinys 
ŗaizis  vairōk.”  Patīši  Fļoriana Dīvs  iz  mota  izpiļdäja  vysu sūleitū. 
Fļorians i jō saimá nu prīcys nazynōja kur skrīț, kū daräț. Pōtori, 
dzīsmis,  laidara  taiseišona,  gūvu  dzirdeišona  vyss  saplyudá  vīnā 
naaptveramā kusteibā; vysi vīnmār kur skräja, kū daräja. Fļorianam 
atskräja  deveinys  gūvș.  Šys  nūtyka  nōkušā  kōrtā.  Kaidā  korstā 
vosorys  dīnā,  kod  saulá  stōväja  pošūs  dīnvydūs  i  beja  sasnāgusá 
sovys dīnys gaitys pușceļu, korstums sasnädzá vysaugstōkū leimini. 
Saulá tai  stypri  siļdäja,  ka paț Snaudu zemnīki caur sovim bīzīm 
kažukim, zīmys capuŗom i sovu lelū spolvu sajuta jūs īspaidu i deļtō 
vairōki kai kaidi bluči guläja pakrieslī kur kurs. Pateicūt korstumam 
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i sausam laikam šūvosor beja daudz̧ vysaidu kustūņu: spōrni, ūdi, 
mosolys,  myusys  nadává  lūpim  mīra.  Zyrgi  leida  kryumūs,  voi 
skräja  iz  mōjom.  Gūvș  bīži  byzōja  tai  cīži,  ka  goni  tōs  navaräja 
nūganäț. Seviški slykti gonam beja saturäț iz teiruma bazneickunga 
Kapšukasa  tuklōs  gūvș,  kuru  kūpā  ar  Fļoriana  gūvi  beja  deveini 
goboly. Mineitā korstā dīnā bazneickunga gūvș īsōka byzōț. Šymā 
ŗaizī  pyrmō  dáväs  prūjom  Fļoriana  „Zeimalá”.  Pec  tōs  skräja 
ostoinys cytys Kapšukasa gūvș. „Zeimalá”, atcerādama sovu agrōkū 
saiminīku, laidäs taišni pa vysim labeibys teirumim i nagonamōm 
pļovom  iz  Snaudu  cīmu;  cytys  skräja  tai  leidza.  Gūvș  jau  beja 
Fļoriana sātys pogolmā, kod tūs gons atsaroda pușcelä iz Snaudom. 
Kod  par  kaidu  lobu  laiku  eļsineidams  pogolmā  īzavälá 
bazneickunga gons  i  gōja  iz  gūvim,  lai  dzeiț  prūjom,  jam prīškā 
aizgōja Fļorians i jautōja: — Mīlȳș bārns, kū tu gribi daräț?

—  Gūvș  dzeiț  prūjom,  tōs  ža  bazneickunga,  —  breinōdamīs 
atbiļdäja gons. Rádzādams, ka gons ir nažieleigi maļdiejīs, Fļorians 
sajūsmōts  iz  jū  runōja:  —  Mīlȳș  bārns,  voi  ta  táv  tys  žieleigīs 
radeitōjs väļ nav atdariejș acș, to klausīs, laikam agrōk šōs gūvș beja 
bazneickunga, a tagad caur tō vysvareigō, vyslobōkō Dīva grybu tōs 
ir padareitys par munom, as i tik as asmu vīneigīs tūs saiminīks, 
deļtō  naatļaušu  šūs  debeškeigūs  lūpeņus  atjimț  nu  lykumeigō 
saiminīka.

Tys  vyss  ļūti  labi,  —  dūmōja  gons,  a  kai  lai  as  bez  gūvu 
pazarōdūs bazneickungam, jys tod nu dusmom var nūsisț, — deļtō 
ilgi väļ puisāns nagribäja īț prūjom i ar osorom acīs, treisūšu bolsu 
vys lyudzá Fļorianu atdūț gūvș. Tik tod, kod Fļorians sagrōbș jam aiz 
apaklis  izgryudá  nu  pogolma,  gons  raudōdams  lieni  aizsūļōja  iz 
bazneickunga  mōjom.  Izdzierdș  taidu  naparostu  gadiejumu  nu 
zemnīka īzadrūsynōšonūs izastōț pret bazneickungu, ilgi Kapšukas 
navaräja  savaļdäț  sovys  dusmys.  Jys  krītni  viņ  ar  vāzu  atkuļstäja 
sovu  gonu,  izgryudá  pa  durovom  kaidu  zemnīku,  saspardäja  ar 
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kōjom pagryustū pi zámis kolpyuni i  ilgi kai aptracș skraidäja pa 
vysom ustobom. Piedeigi, īsvīdș kiekī vyrušā zupys pūdā kaidu vacū 
zōboku, jys spļaudeidamīs i ryukdams dáväs iz Snaudom. Nazaverūt 
iz bazneickunga sprauslōšonu, Fļorians jū sajämá dīsgon solti i par 
gūvu atdūšonu nimoz  nagribäja  dzierdäț.  Iz  vysim bazneickunga 
draudim  Fļorians  atbiļdäja  vīnu:  —  Tu  patș,  bazneickungs,  svātā 
bazneicenī sacieji, ka Dīvs kotram upereitōjam atdūș deveinys ŗaizis 
vairōk, nu kū tu väļ nu manș gribi, vīnys gūvș vītā žieleigīs Dīvenš 
maņ devș deveinys.

Rádzādams, ka šys zemnīks pōrōk jau dulls i nagrybādams, lai 
par  šū  gadiejumu  zyna  cyti  ļaudș,  Kapšukas  izdūmōja  cytu 
pajiemīni,  ar kura paleidzeibu vīglōk varātu nu Fļoriana izmōnäț 
gūvș, deļtō jys runōja Fļorianam:

— Redzi, lobīs cylvāks, tu nagribi atdūț maņ gūvș, partū ka esi 
pōrlīcynōts,  ka tys vyssvareigīs  Dīvs,  kas dzeivoj  tī  dabasūs,  rádz̧ 
kotru mȳsu sūli i zyna kotru mȳsu dūmu, ka tys Dīvs, soku, ir táv tōs 
devș par tovu lelū uperi... Labi, tys mož i pareizi, a mož i tai, ka máș 
obeji nažieleigi moldomäs i ar tū apkaitynojam pošu Dīvu; voi na 
lobōk  pōrbaudäț  šū  Dīva  grybu,  tys  ir  napīcīšams,  jo  tik  tod  tu 
mīreigi  vareisi  turäț  sovā klāvā tik lelu dōvynu. Deļtō as táv līku 
prīškā  sazaskrīț  ar  manim,  ka  jau  Dīvs  gribäs,  lai  šōs  gūvș  bȳtu 
tovys, to jys pasyutäs táv paleigā sovus eņgeļus, a ka nā, to eņgeļus 
syutäs maņ paleigā, tai tod tys, kas pyrmīs nūskrīș leidz pazeimōtai 
vītai, tys nu bȳș par šūs gūvu lykumeigū saiminīku.

Ilgi  Fļorians  navaräja  izškierț  kū  daräț.  Jys  labi  zynōja,  ka 
bazneickungs cīži spīssīs, to gūvș agri voi vieli daīș atdūț, a skrītīs ar 
taidu dielīti beja veļteigi. Dīva paleiga tagad Fļorians ari šaubäjäs, 
ka  jau Dīvs  bȳtu  jam devș,  to  deļkō jys  pec  tōm gūvim ļōvá atīț 
bazneickungam. Jys jau varäja bazneickungam sovu grybu pateikț 
ar vōrdim, voi ar dažaidom cytom zeiḿom, voi paț ar spāku pīspīsț 
sädäț mōjōs.
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Beigōs jys tūmār pīkryta bazneickunga prīšklykumam i runōja 
jam tai:

— Da, gareigs tāvs, as asmu ar mīru, bo tō vareigō gryba ir 
svāta, nūrōdit tik vītu i laiku. —

Atzeidams šū gadiejumu par ļūti interesantu, kū ar vyslelōku 
izveiksmi jys varātu pastōstäț pani Uzdanovskai, lai kūpā krītni viņ 
pazasmītīs, Kapšukas par skrīšonōs gola punktu pasaucá Dambovys 
muižu. Jam tī beja väļ i cytys dareišonys, jau dīnys kaidys četrys jys 
nabeja bejș Dambovā, kas seviški taidā korstā laikā izarōdäjäs jam 
par ilgu.

Fļorianam tō tik vajdzäja, ka jys jau daudz̧ kū beja dzierdiejș 
par Kapšukasa i pani Uzdanovskas attīceibom, kurys varäja ļūti labi 
izpaleidzäț jam pi gūvu īgiušonys.

— Lai gon patōli,  gareigs tāvs, — žieleigi  runōja Fļorians, — 
laikam verstys divi bȳș, a kū lai dori, as ar mīru.

— Nu tagad varom laistīs celä,  kotrs breidș ir  dōrgs — teicá 
Kapšukas.

Izdzierdusá par skrīšonōs Fļoriana sīva ar lelu ryugtumu teicá 
večam: — Voi tu, veç, esi prūtu zaudiejș, ar taidu dielīti skrītīs, tai 
voi tai gūvș bȳș mȳsu, ka taida ir Dīvená gryba.

— Nikō naizdareisi, sīveņ, radzams tai ir liktinș liemș, lyudz tik 
Dīveni, lai paleidz, as tūmār skrīšūs. —

Pec tam, kod Kapšukas, pacielș sutana styurus, pascäja — vīns, 
divi, trejs, jī dáväs iz Dambovys muižys pusi. Jau nu pyrmīm sūlim 
varäja rádzäț, ka Fļorians atpalīk, kō deļ jō sīva ļūti nūzabeida i ar 
osorom  acīs  lyudzá  Dīvu.  Kaidu  gabaleni  Fļorians  tūmār 
bazneickungam  skräja  leidza,  tod  īsōka  vys  tōļōk  i  tōļōk  palikț 
īpakaļ i kod Kapšukas jau beja pi pūra kryumim, ap kurīm ar lelu 
leikumu  jīm  beja  jōskrīn,  Fļorians  jau  beja  atlicș  tōli  īpakaļ. 
Rádzādams, ka par veļti jys tai stypri jem, Kapšukas aplaidá sutana 
styurus  i  lieni  trukšynōja  pa  pūra  molu.  Tik  Fļorians  nu  sovys 
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apvōrksnis beja pazaudiejș bazneickungu, jys ar vyslelōkū ōtrumu 
dáväs iz pūru.

Šys pūrs vysod beja ļūti staignojs, deļtō tymā nikas nabryda, a 
šūgod  pateicūtīs  lelym  sausumim  tys  pakolta.  Pīskriejș  pi  pūra 
Fļorians nūgierbá vajdzeigōs prīšk tam dräbis i laidäs pūrā īškā, jo 
par pūru leidz Dambovys muižai nabeja pylna versta. Bazneickungs 
vairōkys ŗaizis dzierdäja, ka pūrs ļūti staignojs, naejams, kurā augūt 
tik  tōrpi,  pi  tam  jys  beja  lobūs  zōbokūs,  deļtō  par  taisnōku 
aizskrīšonu jam i golvā naīgōja.

Jys  beja  pōrlīcynōts,  ka  i  Fļorians  naleists,  partū  ka  tī  jys 
varātu väļ cīžōk nūzamūcäț i  tymā molā väļ upá, tai  voi tai  leidz 
tyltam jōskrīn. Kod Kapšukas pīskräja pi Maltys upis, jys vairōkys 
ŗaizis atsavärá atpakaļ: Fļorians izgaisa kai nabejs. Dūmōdams ka 
jys ir tōli īpakaļ voi pavysam atstōjș skrīšonu, bazneickungs aprōvá 
sūļus  i  pa  Maltys  upis  krostu  gōja  iz  tyltu.  A  Fļorians  pūra 
nazabeida,  jys  nu  mozom  dīnom  beja  tū  izstaigōjș  caur-garum  i 
zynōja kotru kryuti, kotru dūbi. I Malta jam nabeja baileiga. Kod jys 
beja  pi  Maltys,  nadūmōdams  pōrmōvá  tū  i  kai  jauns  puisāns 
palākdams  laidäs  iz  Dambovys  muižu,  kura  jau  natōli  kolnā 
speidäja...

Nūklivș muižā, Fļorians paslapyn īzalovōs pani Uzdanovskōs 
guļamustobā  i  palein  zam  gultys.  Šymōs  ustobōs  nabeja  nivīna 
cylvāka,  vysi,  tymā  vydā  i  poša  lelmōtá,  beja  kiekī  aizjymti  ar 
vysaidu  gordu  iedīņu  i  dzierīņu  gatavōšonu.  Dīsgon  lobu  laiceni 
Fļorianam  dazagōja  kiernäț  zam  gultys  —  cikam  beigōs  atgōja 
bazneickungs Kapšukas.

Īgōjș  mōjōs  i  naatradș  saimineicys,  bazneickungs  nimoz 
nanūgaidūt  —  bez  mozōkys  ceremonejis,  nūgierbá  sovu  mieteli, 
sasukōja sovus lelūs motus i,  slauceidams svīdrus, atkryta krāslā. 
Par kaidu laiceni pec tam īgōja pani Uzdanovska, kura, īraudziejusá 
Kapšukasu, nu prīcys voi izaklīdzá:
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— O, muns kungs,  muns pavielnīks,  kai  as  prīceiga,  ka jiuș 
atgōjat pi manș, as tai gaidieju, tai slōpu pec jiusu, as nazynōju kū 
daräț, as varieju paț īkrisț nōveigā grākā padūmojūt voi izdorūt kū 
ļaunu.

Runojūt  šūs  daudz̧-zeimeigūs  kaisleigūs  vōrdus,  jei  vysa 
dedziņ  daga,  jōs  acș  speidäja  i  lyupys  tai  kai  nagribäja  runōț,  a 
taisäjäs iz skūpsteišonu.

— Kū lai izdori, muna lobō mōsa, ka as asmu saisteits ar tik 
tymsu,  muļkeigu,  mežūneigu  dzymumu,  tū  viņ  dzierdi,  ka  tī 
saslyma,  tī  nūmyra,  tī  otkon  dzyma;  jōbrauc,  vysu  jōzaklausa, 
jōzaklausa kai šys, zamīs dubļu dzymums stōsta sovys naganteibys, 
muļkeibys. Tō väļ moz, beigōs jōzaskrīn ar kaidu krūplá radeibu.

— Kai tū saprasț, muns pavielnīks.
A zynot cik tys ir interesanti, he he, šymā vydā ļaudș tai tymsi, 

ka  tiç  kotram  munam  vōrdam,  lai  as  bȳtu  saciejș  koč  pošu  lelū 
muļkeibu;  kū vairōk jīm malōsi,  tū vairōk jī  tiç.  Redzit,  as  kaidu 
ŗaizi pateiču nu ambona, ka par kotru uperi Dīvs atmoksoj deveinys 
ŗaizis  vairōk.  He,  he...  ūtrā dīnā vīns muļkis  atvádá pādejū gūvi; 
vajdzeigs jau jimț, kas taidys dōvynys najimș.

— Zynoms, zynoms — smīdamīs atsasaucá pani Uzdanovska, — 
a tys vyss ļūti interesanti.

— Cytaidi  ar  šīm ļaudim navar,  cytaidi  jī  táv nikō nadūș,  o, 
kaidi  jī  ir  skūpi,  nadūḑ  Dīvs.  Tai  tei  gūvș  pi  manș  atbeja  leidz 
rudinám i par vysu zīmu, a kai ŗaizá šudiņ byzōdama, i pec tōs cytys 
munys gūvș aizskrīn pi tō zemnīka i zynot, ka jys maņ vairs nagryb 
šōs  gūvș  atdūț...  Soka,  Dīvs  šam  atsyutiejș,  he  he...  Cyta  nikō 
naatlyka, kai skrītīs, lai pīrōdäț, kuru eņgeli iz rūkom násș — i jī 
atsagiudami smäjäs.

— Rádzäsim, voi nabȳș naboga Fļorians sovys grieceigōs kōjis 
apsitș ap akminim, ka jau cik ilgi nazarōda...
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— Kai  tys  jauki,  kai  tys  vyss  interesanti,  bet  tū  as  dūmoju, 
muns kungs pec taidys lelys olimpiadis saceikstis īkūstu koč kū, as 
tivleiț likšu násț, — steidzäs pani Uzdanovska.

Pagaidom pagaidit, maņ līkās, ka pec taidys uzvarys vajdzātu 
kū izuperäț tam augstijam kungam, vajdzātu škeistäț sovys sirdș, lai 
tōs atbreivōț nu ikdīniškim laiceigīm gryutumim, lai pīpiļdäț mȳsu 
goru svātys vieleišonōs, to tivleņ var atskrīț tys muļkeitș i pamaisäț 
jiusu  breiniškái  izupereišonai  i  mȳsu  siržu  ceisteišonai,  deļtō 
steigsimäs, muns draugs.

A  šūŗaiz  izupereišonōs  tyka  iztraucāta  agrōk  laika, 
atsarosdamīs  breiniški  jaukā,  pateikamā  stōvūklī,  bazneickungs 
Kapšukas palyka tai  žālsirdeigs,  ka nadreikstäja aizmiersț  ari  par 
sovu īnaidnīku i deļtō īgōjș guļamustobā, jys teicá: — Kas zyn, kur 
pošulaik  atsarūn  mȳsu  naboga  Fļorians,  laikam  siež  pi  sovys 
atspīstōs ustabenis i apraud ̧tōs gūtenis, kuru jam narádzäț...

Kapšukas väļ napabeidzá sovys žieleigōs runys, kai nu gultys 
apakšys atskanäja nūteikta atbiļdá: — As, bazneickungs, asmu tá i 
gūvș ir munys, partū ka as pyrmīs īskrieju muižā.

Šī  vōrdi  ustobā  sacälá  vasalu  vātru:  pani  Uzdanovska,  kai 
ōrprōtā, izplāstom acim īskräja ūtrā ustobā i pușdzeiva nūkryta iz 
divana.

Bȳdams veirītș, Kapšukas, lai gon stypri sazatryuka, savaļdäja 
sevi. Jys palyudzá Fļorianu izleisț nu gultys apakšys i, nazaverūt iz 
sova  skūpuma,  atdává  Fļorianam vysys  deveinys  gūvș,  tik  lyudzá 
nastōstäț nikam par šū napateikamū deļ jō gadiejumu.
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D.

Draugi

Jākubs  Sīksta  beja  pazeistams,  kai  tureigs  saiminīks.  Jō 
saimnīceiba, saleidzynojūt ar cytim tōspaț sādžys īdzeivōtōjim, beja 
nūstateita gondreiž prīškzeimeigi.  Zyrgi jam beja vysod lobi.  Kod 
gadäjäs Jurkai (tai saucá 60 godu vacū Vabalīšu Juri) satikț Jākubu 
Sīkstu braucom sovā saļnī, tod šys Jurka ilgi nūzavärá jam pakaļ, 
sevī nūrunōdams: „Zirdzenš kai ogūrceitș”.

Bez tam Jākubs Sīksta beja ļūti dīvbejeigs: iz bazneicu gōja pec 
īspiejis bīžōk. Bet tai kai Jākubs beja vīneigs veirītș-strōdnīks vysā 
mōjī, to gadäjäs, ka vairōkys svātdīnis jys palyka sātā. Šaidōs ŗaizjōs 
Jākubs jämá nu plaukta sovys brillis, „lelū” pōtoru grōmotu, sädäs 
aiz golda i  sōka dzīdōț.  Cyti  „sietnīki”,  zynoms, vylka leidza. I  ka 
šaidā  breidī  kaids  nu  kaimiņu  zānim  najauši  īzamaļdäja  Sīkstu 
mōjōs  i  pi  tam,  sazaskatiejș  ar  Jākuba  dālym,  kaidu  drusku 
pazasmäja,  —  sorgoj  Dīvs!  Jākubs  svīdá  molā  kai  brillis,  tai  i 
grōmotu i drōzäs iz durovu pusi, kur iz vadža karinäja „calainá”. Kas 
tōļōk nūtyka, tū var parádzäț i bez munys stōsteišonys.

Tyvōkīs  Jākuba  kaiminš  beja  Andrivs  Lōpstenš.  Par  šū 
Lōpsteni  nav  daudz̧  kū  runōț.  Navar  sacäț,  ka  jys  bȳtu  kaids 
palaidnis voi ļaundarș. Taipaț ŗaizī ar kaiminim staigōja iz bazneicu, 
ŗaizjom paț nūraudōja, klausūtīs mōceibu Zīmyssvātkūs voi Lelyjā 
pīktdīnī.  Tik drusku pavōji  beja ar tū „īmesšonu”. Tá jōpīmiņ, ka 
Andrivs  beja  preciejīs  jau  ūtrū  ŗaizi.  Šei  ūtrō  sīva  izarōdäja  par 
dīsgon styngru saimineicu i sōka paț apdraudäț Andriva „personys 
naaizskarameibu”.

Var drūši  sacäț,  ka Andrivs,  kai  „jautrys” sadzeivis  mīļōtōjs, 
naiztryuka  nivīnōs  „apkiuleibōs”,  „appļōveibōs”  itt.  Iz  sātu  jys, 
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prūtams, atgōja tik kū ka na iz vysom četrom. Bōrbola, tai saucá jō 
laulōtū draudzini, bez kaidys karōšonys sōka šū „spovedäț”. „Ak tu, 
maita  taids!  Atīt  pīzalacș  kai  zōboks.  Zirdzeni  vysu  dīnu  stōv 
naāduši.  Pogōns taids!”  bļōvá jei  nazaklauseidama,  kū Andrivs  tī 
mūrdäja, laikam, gribādams atsataisnōț. Beja gadīni, kod jei čäräs 
pi skruča voi cyta leidzeiga īrūča.

Zīmyssvātkim Lōpstenš beja taidu drusku „aplaistiejș”. Bōrbola 
gon  jam  tū  nagribäja  ļauț:  jei  zynōja,  ka,  kod  Andrivam  izadūd 
sasnägț sovu mierki, tod nu jō vasalu nedeli strōdnīka nabȳș. Bet 
golu  golā  jai  beja  jōpīzakōp.  Andrivam  šūŗaiz  beja  svareigi 
pīrōdiejumi: jys aizrōdäja, ka šī jau vasalu godu naasūt pamīlōjuši 
sovu sābru, a poši pi tīm „dzerūt” tik kū ka na kotru mienesi.

Pyrmijā Svātku dīnā tivleņ pec bazneicys Lōpsteni apmekläja 
Sīksta  partū,  ka  Lōpstenš,  braucūt  nu  bazneicys,  beja  saciejș  iz 
Sīkstu: Jākub, paborōjș zyrgus, īzagrīz mȳsu sātā: as taidu drusku 
aplaistieju. Sok, kai ta par svātkim sausā?”

Iz golda pazarōdäja lela skrūzá ar putojūšu škidrumu. Bōrbola 
gōdōja par sīru i cytim aizkūžamīm. Kod kaimini beja labi īsyluši, jī, 
storp cytu, sōka sprīsț par tū, voi bȳtu värtș dālus izgleitōț tōļōk par 
pyrmmōceibys školu. Sīksta šū jautōjumu apskatäja nu sova redzis 
stōvūklá.  Jys zynōja,  ka kaids nu šō tōlōkīm radinīkim asūt sovu 
dālu jau tik tōli izškolōjș, ka, laikam, pec pōrs godim nu jō iznōkšūt 
bazneickungs. I pi tam tys radinīks naasūt nikaids muižnīks, a taids 
paț  zemnīks,  kai,  pīm.,  Lōpstenš  voi  šys  Sīksta.  Ka  i  jīm  taipaț 
pazalaimōtu, voi ta nabȳtu pateikami rádzäț sovu dālu, kai vītejōs 
draudzis  goreidznīku?  Andrivs  tam  vysam  pīkryta  bez  kaidim 
ībyldumim,  tik  pīzeimōja,  ka  izmōcäț  dālu  par  bazneickungu 
vajagūt daudz̧ leidzekļu, bet kur ta šys, vīnkōršīs zemnīcenš, tū vysu 
lai jemūt. Pec jō dūmom, bȳtu jau ļūti labi, ka dāls „izakultu” koč 
par  pogostā  skreiveri.  Kas  ta  asūt  nadzeivōț  šūs  paț  pogosta 
skreiveram? Tīsōšonys nūteikūt tik kū na kotru dīnu. Voi ta mozums 
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„atlācūt”  nu  šaidom  tīsōšonom?  Aizīț  tik  agrōk  iz  pogostu,  tod 
redzeišūt,  kai bucenis i  syvāni „grīžūtīs” viņ skreivera nūlīkamijā 
kambarī.

Kod sōka timsț, jī  beja tykuši tik tōli,  ka nōkušā rudinī dāly 
kotrā  zinī  bȳšūt  jōvad iz  Riezekni,  lai  pazamōcūt:  mož koč kas  i 
iznōkšūt.

Atgōja  vosora.  Sīkstys  dāls  Pīterș  i  Lōpstená — Ontons beja 
pabeiguši pogosta pyrmmōceibys školu ar dīsgon lobom atzeiḿom. 
Jī  nu  prīcys  nazynōja,  kur  liktīs,  kod  beja  sajāmuši  taidus  lelus, 
gludus papeirus, iz kurim stōväja raksteits: „Свидетельство”. Vysā 
sādžā jī  beja  pyrmī,  kas  varäja  sacäț:  „Máș nūlykom eksamenu i 
rudinī brauksim iz Riezekni!”  Ar kaidu lapnumu i  pošapzini  tyka 
izrunōti šī vōrdi! Svātdīņom Pītera ar Ontonu vairs narádzäja storp 
cytim sādžys zānim: īšūt šī ar taidim muļkeišim „volkōtīs”.

Pa šū laiku Pītera i Ontona vacōki gōdōja par vysu, kas bȳtu 
vajdzeigs  dālym,  braucūt  iz  Riezekni:  tyka  sašyuti  jauni  svōrki, 
zōboki, nūborōts kaids syvāns itt.

Pamozam  atgōja  i  braucamīs  laiks.  Väļ  vokorā  Sīksta  ar 
Lōpsteni  īsmieräja  rotus,  apkola  zyrgus  i  piļneigi  sazagataväja  iz 
braukšonu.

Nōkušā reitā obi draugi, Pīterș i Ontons, škeirōs nu mōjinīkim. 
Atsasveicynojūt jīm nūbyra pa kaidai osorai, bet tik kū jī īdūmōja, 
ka dreiži  tikšūt  pi  capuŗom ar zalim lūkim i  zvaigzņom, tai  vyss 
ryugtums par ŗaizi izgaisa kai reita rosa; jī i namanäja, kai izbraucá 
pa vōrtim.

Riezeknī jī īraudzäja pavysam cytu dzeivi. Nu sōkuma jī jutōs 
taidi kai nadrūsi. Školōtōji ari beja na taidi, kai pogostā školā, kur 
naskaitäja  par  koč  kū  sevišku,  ka  iz  stuņdis  školāni  vīns  ūtram 
īsvīdá ar capuri.  Itá beja gluži  cytaidi.  Pīterș,  nazynōdams školys 
nūteikumu, riekinōšonys stuņdī beja mieginōjș sovam kaiminám ar 
kreitu  iz  mugorys  izzeimōț  nazkū  zyrgam  leidzeigu,  bet,  gluži 

70



nagaidūt,  sajuta,  ka  jū  krota  aiz  ausș.  Pacielș  acș,  jys  īraudzäja 
školōtōji, kurs ar vīnu rūku raustäja jō ausi, a ar ūtru grōbá aiz placa 
i vylka iz koktu.

Nu šō breiža jī palyka uzmaneigōki i ļūti ōtri pīsovynōja vysus 
školōtōju pīkrōpšonys pajiemīņus.

Pa  školu,  kai  tī  na  gōja,  a  par  tū  dzeivūklī  jī  beja  breivi  i 
naatkareigi: nikas tevá naspīž pi dorba — dori, kū grybi. Sātā, kai tik 
atgōja nu školys, tivleņ tāvs klōt i syutäja īborōț zyrgus voi kū cytu 
pastrōdōț.  I  mōcätīs  tī  vajdzäja.  Tāvs,  lai  gon moz kū sajädzá nu 
taidom  gudreibom,  kai  vīnkōršys  dalis,  tūmār  kotru  vokor 
izprašņōja, kas asūt aizdūts i kaidys stuņdis jau sagatavōjș. I mōtá, 
kai tik liksi grōmotu pi molys, tivleņ pagrīž iz tevi nu adeišonys acș i 
pōrmatūšā bolsā runoj: „Ai, dieleņ, kaids tu natiklis! Kai ta tu tūs 
eksamenus nūliksi, ka tik moz mōcīs?”

A itá!  Ni  tevi  kas  syuta  iz  dorbu,  ni  prosa,  kas  aizdūts,  kas 
jōzamōca i tam leidzeigi. Mōtá ari vairs nakaļ: „Ai, dieleņ!..” Voi ta 
var saleidzynōț šū dzeivi ar tū „lauku tymsumu”, „vīnkōršeibu”? Ka 
pateik, izáj „pastaigōț”, apzaváŗ dažaidys lītys veikalu lūgūs, ka kaids 
nāzș voi kas tam leidzeigs izarōda par dīsgon pīviļceigu — tū vari 
nūpierkț. Gon jau ar vacōkim tiksi golā: pasceisi, ka jōpierk taidys i 
taidys grōmotys i cytys školānam napīcīšamys lītys. Tai jī „mōcäjäs” 
vysu zīmu.

Pavasarī gon tī nalaimeigī divinīki drusku saryugtynōja obus 
draugus,  partū  ka  beja  jōnūlīk  vairōki  peceksameni.  A  kur  väļ 
rudinș?  Pa vosorys  breivdīnom var  vysus  prīkšmetus  ŗaizis  pīcys 
proīț cauri; kū ta dūmōț par tīm nīka peceksamenim! Tai prōtōja 
draugi,  braukdami  iz  vacōkijīm.  Par  peceksamenim  jī  nūlämá 
klusäț.

Sātā sōkumā jī izalyka na pavysam pateikami, partū ka tik ōtri 
navaräja aizmiersț vysu tū, kū snādz „piļsātys” dzeivá. Vacōki jūs 
nasyutäja pi „lauku” dorbim, partū ka zynōja — „piļsātnīkim” bȳtu 
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naveikli staigōț pec orkla voi īț sīna pļautu. Šaida vacōku pīkōpeiba 
draugim beja ļūti nu svora: jī varäja sevi parōdäț kaiminim. Reitā jī 
apvylka  sovūs  „formys”  svōrkus  i  apmekläja  radinīkus  i  pazinis, 
stōsteidami tīm par školys dzeivi, par dažaidom „gudreibom”, kū tī 
piļsātā  mōcūtīs.  Zemnīki  tik  golvys  grūzäja,  klausūtīs  draugu 
stōstīņus.  „Vīnkōršī  laucinīki”  nikaidi  navaräja  tikț  gudri  nu 
„piļsātnīku” lelyjom zynōšonom tō pec, ka draugi nazaskūpōja ar 
dažaidim  svešvōrdim  i  skalim  izteicīnim,  kuru  satura  poši  lōgā 
navaräja izprasț i kurus školā beja dzierdiejuši tai tik pa ausu golym.

Rudinș  beja  pavysam  jau  tyvu,  a  draugim  rōdäjäs,  ka 
peceksamenu sagatavōšonai laika väļ pītikș.

Atlyka kaida nedelá leidz braukšonai iz školu. Draugi palyka 
namīreigōki:  apzavärá  vīnu-ūtru  grōmotu,  pacylōja  tū  i  nūlyka 
atpakaļ vacijā vītā.

Pīgōja  braukšonys laiks.  Draugi  salasäja  sovys  lītys,  sakrōvá 
vazumā i braucá iz piļsātu.

Vyss bȳtu labi, kab na tī nalaimeigī peceksameni. Tī jūs spīdá 
kai kaida smoga nosta.

Iz školu jī gōja klusādami. Kab nazynōtu, ka jī lely draugi, to 
drūši viņ padūmōtu, ka jiusu prīškā divi vysnyknōkī īnaidnīki:  ni 
ocu vīns iz ūtru napaceļ, nūkōruši golvys, sūļoj tik iz prīšku.

Voi  nu  partū,  ka  pādejā  breidī  jī  beja  tik  daudz̧  bādōjuši  i 
skumuši, voi laimis mōmulená jīm izpaleidzäja, — jī beja nūlykuši 
tik  napateikamūs  peceksamenus!  Kas  tys  beja  par  nagaideitu 
pōrsteigumu, tū zynōș, laikam, tik jī poši.

Tagad jī  pavysam pōrzameja.  Apziná,  ka jī  spiej  tikț  golā ar 
peceksamenim,  paț  napazaskotūt  grōmotā,  jymūs  väļ  vairōk 
pastyprynōja dūmys, ka vīneigi ar apkiereibu var daudz̧ kū panōkț. 
Deļkam ta „zubräț”? Jī gōja paț tik tōli, ka školu sāka apmekläț rešōk 
i rešōk. Jī reikōjäs šaidi: kod vīns gōja iz školu, tod ūtrs palyka sātā i 
ūtraiž.  Šū  parōdeibu  beja  nūvārōjuši  jūs  kolegi  i  paț  sadūmōja 
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parunu: kod vīns nu draugim ejmūt iz školu, tod ūtrs sātā vōrejūt 
putru.

Pa tū laiku beja atgōjș Lelȳș pasaulá kars. Draugi beja dabōjuši 
zynōț, ka kara laikā ļūti vīgli varūt tikț par viersinīku. Bez kaidys 
apdūmōšonys jī  traucá pec moldu laimis tāla — jī gribäja bȳț par 
viersinīkim. Deļtō atstōja školu i īzastōja kara dīnastī.

Pagōja  vairōki  godi  i  draugi  atgōja  iz  sātu  kai  vīnkōrši 
karaveiri. Izgleiteibys turpynōšonai jī beja vaci.

Tai tod Sīkstys i Lōpstená cereibys napīzapiļdäja. Jūs dāly poši 
beja sabūjōjuši sovu nōkūtni.
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Veronika Tenča-Goldmane

Apaleitá

Degtș  kolna  Apaleitá  beja  kai  ”Jaunōkū  Ziņu”  lopa  bejušīm 
bebrinkīšim,  kuri  pec  izīšonys  —  pōrzaceļšonōs  vīnsātōs  tān  tī 
vīntuleibā čaknäja i skuma bez koč kaidys informacejis. Apaleitái 
vīnsātys napatyka partū, ka sādžu apskrīț varäja vīnā stīpīnī, a lai 
apstaigōtu vysys vīnsātys, — vasalys dīnys pītryuka.

”Tik pošam Belcebulam varäja īkrisț prōtā tō Dīva īdybynōtū 
kōrteibu sajaukț!” škendäjäs jei, ”Kas navādäja vysim vīnā rindenī 
dzeivōț; — sāta pi sātys, kur bez līkys skraideleišonys varäja kaidu 
vōrdeni  pōrmeiț,  ka  vajdzeiba  rūnās.”  A  vajdzeibu  beja  koponu 
koponom, taipaț  kai  jōs boltpurņainijai  kačineitái  bārnu, vysaidu 
jaunumu natryuka, kuri bȳtu sābrim paviestami, partū i  Apaleitá 
cäläs agri.

Izlykusá vōrätīs reitišku guļbus ar vysom myzom, tūs myzōț 
bȳtu apgrieceiga laika tiereišona, pa roku golam īsvīdá syvānam väļ 
vakar saplāstū vyrzu i pīliejusá trauku sūmozgu dzeramijam, vádá 
ganeibōs  pīsīț  kozu.  Lūpenš  gribäja  dzárț  i  bōzá  golvu  tukšijā 
sūmozgu spanī,  Apaleitá tōs vielmi ignorejūt,  īsōvá tai  pa kūdīm 
gūrnim, saceidama:

”Ak,  tu,  Ļucifera  geimș!  Tu  väļ  maņ reita  sūli  kaveisi?  Ače, 
pīsīšu pi ryuča — dzáŗ pleisdama!”

Pa  tū  laiku  guļbi  beja  jau  pōrzavōriešs  i  sajukušs  lupotu 
lupotōs ar myzom. Apaleitá tūs nūkōsá i taipaț ar vysu pūdu svīdá iz 
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golda, no kura sōväs gaisā pōrbīdeitūs myusu bors. Jei vycynōja ar 
kōšamū lupotu i, myusom draudeidama, purpynōja:

”Šudiņ  paț  aizskrīšu  iz  Zvona kolnu pec  myusmeŗom i  jiuș, 
naškeistōs  bodmyrys,  pamīlōšu.”  Tod,  īliejusá  mōla  bļūdā  zylu, 
syukolainu ryuguli, saucá: ”Voi ilgi väļ sussi kai taids vacs sokōrnș!? 
Reitiškys  gotovys,  leiņ  nu  ceplá,  as  aizskrīšu  pi  sovys  kūmys 
Domceitis; — lela vajdzeiba ir.”

”Apaļ!” no krōsņaugšys atskanäja borgs, vecišks bolss, jōs veirs 
Ontons beja styngri vacōks godūs. ”Beidz̧ ryukōț pa sādžu kai taida 
lōseica! Ka jimšu syksnu...”

”Avai,  avai!  —  Nūbīdieji!  Bȳtu  padūmōjș,  kaida  skumeiga 
dzeivōšona maņ ar taidu sagrabiejušu makanu. Pajiemi mani opolu, 
zīdūšu, tagad galáj nūst kai taids burlaks.”

”Ak, as tevi galejūt?! Colonka taida!” a nūlomōtō sīva jau beja 
gobolā i jūzá iz pūra pusi, kur dzeivō jōs kūma i sirdș-draudzená 
Bobuļu  Domicelá.  Nu lelys  skrīšonys  skustenš  beja  nūsleidiejș  iz 
placim, atsagdams plōnus, polsus motus, kuri sapeiti bizeitī lākōja 
iz vysom pușom. Raibī lyndraki pynōs pa kōjom, partū jei tūs turäja 
rūkā  pīpacaltus.  Apaleitá  zynōja,  ka  Domcá  —  tureiga  atraitná  i 
brūkoškōs mädzá mīlōtīs  ar  boltȳm blīnim, captim teirūs cyukys 
taukūs ci svīstā. Tū svareigū šaļti nadreikstäja nūkaväț, partū jei tai i 
dīdzá, draudzená skūpa nabeja — gon pamīlōș.

Domceitá, kupla i ražona, stōväja pi kvālūšys ceplá mutis i ar 
cepeļnīka  paleidzeibu  cälá  pannu,  pylnu  ar  bryunim  blīnim.  Tī 
peldäja teirūs taukūs i jauki smaržōja.

Apaleitái  saskräja  slīkys  mutī  i  pakryutī  īzamátá  taids  kai 
vōrgums,  nu tō  jei  pīsāda iz  beņčeiša  pi  golda,  iz  kura bryunäja 
vasals smaržeigu blīnu kolns.

”O-o! Tovu svātu breinumu, kūm! Kur tu taidu namani ādamō 
liksi? Voi guļbu stateišonys tolku taiseisi?”
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”Áj  nu,  svōč,  tovu  oplomu  runōšonu!  Guļbus  jau  tūnedeļ 
īstatieju. Smejīs voi raudi, — vysi dorbi laikā jōdora.”

”Ak īstatieji? Žāl! Bȳtu tolkā atskriejusá. Bet, ače, muns vacīs 
guļstouka paț zámi nav izarș.”

”Zámá naizorta!?”  Domcá īzasaucá,  ŗaizī  izbreinōta,  ŗaizī  ar 
sašutumu, jo, lai gon obys svōčis i kūmys beja cīži atškireigys gon 
pec ōrejō izskota, gon pec rakstura, tūmār draudzinis beja i vīna par 
ūtru kai varäja gōdōja. ”Svōč, kur to tu poša beji, smejīs voi raudi, 
ka jū napaskubynōji iz tik svareigu dorbu?”

”Kur beju... kur beju?! Voi maņ tik viņ tō dorba, kai par guļbu 
stateišonu  dūmōț  —  tik  daudz̧  tū  īšonu  i  skrīšonu,  ka  šūreit  väļ 
naasmu ni putrōma mutī jāmusá. Jōskrīn pi Zvona kolna Tadeuša, 
mož jys tū zámi maņ sastrōdōș. Muns vacīs prauls...”

”Apaļ, beidz̧ tū munu svōtu vīnaideņ sunäț! Smejīs voi raudi, 
jys ir lobu ļaužu, koč i pavacs...”

”Aizstōvi,  aizstōvi!  Jys táv tū sovu krysdālu, tū jaunū i niprū 
Jeronīmu sasvōtōja, a maņ ar taidu...”

”Nadzáņ Dīvu  mežā,  svōč!  Smejīs  voi  raudi,  muns  spraunīs 
Jeronīms jau seņ duș Dīva mīrā, a tovs Ontons koč voi padūmam 
dar.”

”Padūmam,  padūmam!  Padūmus  i  poša  prūtu  dūț.  Maņ  ir 
vajdzeigs zámis orōjs, cytaiž bez guļbom šūgod paliksim.” Apaleitá 
pykti nūbärá i cäläs iz īšonu, tá Domceitá jū aizturäja, saceidama:

”Kū nu syrdīs? Siedi i paäḑ reitiškys! Tukšā dūšā tōli natiksi, 
smejīs voi raudi.”

”Nā, nā, nasiedeišu, maņ jōzasteidz, jōzasteidz!” i, pīgrōbusá 
rīškovys ar Domceitis blīnim, izamátá nu ustobys.

Zvona  kolna  Tadeušs  sädäja  klietș  prīškā  i  lyka  grōbeklám 
izkrytušūs  zorus.  Jys  beja  cīži  akurats  cylvāks,  kai  jau  bejušīs 
soldots, mīläja kōrteibu vysōs lītōs i  dorbus veicá laikā. Izdzierdș 
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īzarejom  Kranci,  grīzá  skotu  iz  celá  pusi  i,  radzūt  Apaleiti  šur 
steidzamīs, nūzaspļōvá i pi sevá ryucá:

”Patș  antikrysts  tū  spindzeli  šur  nas lai  gūdeigam cylvākam 
dorbu izjauktu. Kab lyga parautu tū pļōpu kuli!”

Tadeušs beja na viņ Pyrmū pasaulá karu i pilsūņu karu izgōjș, 
a  i  lels  grōmotnīks.  Jys  lasäja  ”Latgolas  Vōrdu”,  jam  patyka  ar 
gudrim ļaudim parunōț, partū vacīs soldots Apaleiti navaräja ni ocu 
golā īraudzäț i myužeigi ar jū streidäjäs.

”Lai...  Lai  Dīvenš táv  pa...  paleidz,  sābri!”  jau pa gobolu jei 
saucá aizaelsusá.

”Ka  patș  kustynoj  rūkys,  to  paleidz!”  Tadeušs  atbūrkša  i, 
napacielș  golvu,  strōdōja  tōļōk:  ”Kod  as  pi  generala  Skobuleva 
dīnieju i Dnepru pōrpeļdieju, kod ar div...”

”Kū tu  maņ myužeņ par  tū  generali  Sobuli  i  par  tū  Niprys 
pōrpeļdeišonu stōsti, lobōk pazaklauș ma...”

”Apaļ!!!” Tadeušs ar lelu bardzeibu īzasaucá, tai ka jō kuplōs 
uzacș i  garōs ūsys sazakustä. ”Kod as tevi īvuiceišu pareizi  vysus 
čynus  nūsaukț?  —  Jō  lobdzimteiba  generals  Skobulevs,  a  na  koč 
kaids tī Sobulș. I tū upi, kurū karā pōrpeļdieju, nasaucá par Nipru, a 
par Dnepru. A kaidys “divčinys” tymā zámī beja, ka...”

”Labi, labi! Tu jau esi maņ apnicș ar tōm divčom, riučom, ar tū 
sovu kara bȳšonys daudzynōšonu! Maņ guļbys nasātys, a táv tik tys 
Sobulș  i  Dn...Nipra  golvā!  Kab  lyga  tūs  naizrunōjamūs  vōrdus 
rautu!”

”Apaļ,  Apaļ,  tu na viņ svilpastá i  vieja-grōbšlá esi,  a  i  tymss 
cylvāks!”  ar  lelu  nūžālu  sacäja  Tadeušs,  ”I  par  kū  taidu  krystu 
Ontonam Dīvs ir izlicș?”

”Nu, Tadeuš, mīlū sābreiț, nu tevá taidys palis nagaidieju! As pi 
tevá  kai  pi  lobōkō  drauga,  kai  pi  brō-ō-lá...”  i,  naspādama  tōļōk 
izrunōț, īsōka tai kai raudōț, a osoru nabeja, partū spareigi tryna 
acș ar kulākim, lai tōs koč izavārtūs saraudōtys.
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Tadeušs beja lobs cylvāks i sīvīšu osorys jō meikstū sirdi vysod 
īžālynōja.  Tū zynōja jō Bōrbola i  Apaleitái  tys nabeja nūslāpums, 
partū, pi sevá drusku pabūršksș, jys sacä meikstōkā bolsā:

”Nu kū máș, sābrineic, vīnaideņ kai suni rejomäs? Kod as pi jō 
lob...”  tod  atsagivș,  ka  runojūt  par  karu,  Apaleiti  väļ  vairōk 
saärcynōș i skumdynōș, mainäja sarunu i vaicōja:

”Voi  guļbys  asot  apstatiejuši?  Eukur  avīzī  prezidents  Kārlis 
Ulmanis mudynoj vysu laiceigi säț i statäț, tod raža bȳšūt lobōka. 
Tōs gudreibys jys svešōs záḿōs vuiciejīs. Lobs agronoms zalta värtș, 
pi tam, ka taids ir patș pyrmīs cylvāks vaļstī...”

”Tu otkon maņ viersā ar sovom avīžu gudreibom. Lobōk kaidu 
īdūtu  deļ  muna  vacō,  kimā  tabaka  ļuļki  īteiț,  lai...”  tod,  kū 
īgōdōdama, sasyta plaukstīs i prīceigi īzasaucá, ”O-o! tok, tok tovu 
svātu breinumu! Vaidu lájis krūga Maļvinai ḿaitōs bārns atskriejș! 
Runoj, ka tū pīguliejș Meirānu Bārtulș, nu zyni, tys izneseigīs, tys 
smukīs,  kurs Ļukadis kōzōs iz  garmaņkys spieläja.  I  Maļvina nav 
zámī matama, — ḿaita kai rūta, byudi kai ōbuli,  tik tū tykumeni 
Dīvenš nūskaudș. As, kod pi sova Ontona gō...”

”Apaļ, rymstīs, vysu sovu sādžu esi pōrskolōjusá, niu pi Vaidu 
lájis krūga ļaudim čerīs klōt. As táv vaicōju par guļbu stateišonu, a 
tu tik dzīdi sovu dzīsmi.”

”Ak, guļbys? Nu deļ tō šur i  skrieju. Mož tu varātu tū zámis 
īlōpu aparț! Tys vacīs prauls pavysam savaidiejș.”

”Ak, Apaļ, Apaļ! Munejōs jau lein ōrā nu zámis, a tu par aršonu 
tik tagad atceriejīs. Ījiugšu zyrgu i Ontona deļ tū zámi aparšu. Lobōk 
bȳtu pi mōjis turiejusäs i dorbu dariejusá, a tu tik mōki saudätīs no 
sātys iz sātu... E-e-eh! Partū tovā sātā vyss iz golu īt. Žāl Ontona.”

”Žāl Ontona!? Lobōk bȳtu pažālōjș mani, ka maņ kai pučeitái, 
maganenái  pi  sakoltuša  sokōrná  sōnim  jōnūneikst  bez  prīka  i 
patikšonys. Bȳtu tū zyn...”

”Beistīs Dīva, Apaļ, tai runōdama! Kas tevi spīdá pi Ontona īț?”
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”Kas  spīdá?  —  Vysi  puisīši  beja  karā  nūmaitōti;  nagribieju 
vacavōs  palikț.”  Tod  ar  aukiuni  pībakstiejusá  Tadeušam  sōnūs, 
škelmeigi  bylda:  ”Tu  makans,  mani  nagribieji,  bet,  ai  kai  muna 
sirsnená daga, tai kvālōja kai ūgleitá!..”

”Nu tu sōç sepinäț, Apaļ, nabeju gon tū matiejș.”
”Kū ta varieji matäț, ka vysōs sūpratkōs tik iz Bōrbolu cielieji. 

Ak, muna golva!!! Kazená bȳș ryucī nūsleikusá, — pošā molā pīsieju 
pazadzárț. Jōzasteidz!”

”Skrīņ, skrīņ!” Tadeušs nūzasmäja pakalī: ”Tik aiz lelys steigys 
napaskrīņ gar Miglinīkim, Akačim, Lozdu solai i cytom bebrinkīšu 
sātom, kurōs táv nūteikti ir naatlīkamys dareišonys.”

Tai  i  beja.  Apaleitá  skräja  nu  sātys  sātā,  kas  tai  pa  celám 
gadäjäs. Kod vysim beja izklīgta ziná par Maļvinys nalaimi, tyvōjās 
dīnys vyds i tik tod jei atceräjäs sovu ryuča molā iz plykōm smiļktim 
pīsītū kozu. A, kod aizskräja tī, kozys vairs nabeja. Tik satrupiejušys 
auklys gols pi mīta rāgōjäs.

”Ļauteni  mīlȳ!  Vylks  munu  kazeni,  munu  pīna  deviejeni 
aprejș! Väļ vakar Lozdu solys Mikelș sacäja: “Apaleiț, dazaver labi 
sovu kozu!  Strodu Jākubam patș  lelōkīs  vucyns saplāsts.”  Nu bez 
pavalga,  ai  plyku  putru  dzeivōsim!”  Tai  bādōdamōs,  Apaleitá 
steidzäs iz mōjom, lai Ontonam paviesteitu par nūtykušū nalaimi, 
lai izklīgtu sovu bādu.

Ontons  stōväja  pogolmā  pi  durovu  stendera,  kur  iz  vadža 
karinä prōvs pokulu veikšș i ai kūka kōša paleidzeibu veja stryči. Jau 
pa gobolu Apaleitá saucá:

”Kū tu tī balavojīs ap to pokulu kūdali!.. Vylks kazeni aiznesș, 
tik stryča gols palicș... As cikam, cikam... pi Domcis gō..”

”Tfū!!!” sirdeigi nūzaspļōvá Ontons i raisäja syksnu nu jūstys 
vītys. ”Nu, tu sviļpástá, tu cīma slūta, tu vieja grōbšlá, par vysom 
ŗaizjom  dabōsi!!!”  i  syksnu  cīži  kulākā  sačierș,  tyvōjás 
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satryucynōtijai sīvai. Tei kai sastyngusá stōväja iz vītys i vycynōja 
rūkys, skali saukdama:

”Onton!.. Onton!.. Napacáļ rūku pret sovu laulōtū draudzini!.. 
As... as... ka-a-a-zeni vaicōju...” i sōka pylnā bolsā raudōț.

Borgam sūdam pacaltō rūka bezspieceigi nūzalaidá, a dusmys 
väļ nabeja pōrgōšs, i sakaitynōtīs veirs turpynōja lomōtīs:

”Ka-a-a-zeni vaicōju!” Ontons miedäjäs. ”Paáj aiz klāva pakša i 
pazaprīcoj, kai jei tovu kōpustu rasāda dūbi nūškinusá. Ni lapenis 
nav  palicș.  Kas  mȳsim  cytu  rasādu  dūș?  Kū  zīmā  ässim?  Sātys 
pūsteitōja, na sīva!”

Apaleitá  sträči  stōväja  lelā  apmulsumā  i  nasaprasšonā,  līdz 
beidzūt vysu apjāgusá, izplyudá gaviļōs:

”Kazená  dzeiva!..  Kazená  dzeiva!..  Tok,  tok,  tovu  svātu 
breinumu, mȳsu pīna deviejená atsarodusá!” i rūkys pret dabasim 
pacālusá,  turpynōja,  ”Paļdis  Dīvenám,  paļdis  Pesteitōjam,  paļdis 
Jumprovai Marijai par sorgōšonu!”

”Tu — Dīva zaimōtōja! Ka väļ taiseisi muti,  to as tevi māmu 
pataiseišu,” i rūka ar syksnu otkon draudeigi pazacälá...
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Veronika Tenča-Goldmane

Jōná dīna

Vosora  svinäja  sovu  i  dobys  kuļminaceji,  sauleitá  svīdá 
vyslelōkū  lūku  pi  dabasu,  tai  aizdzeidama  tymsumu  nazynomūs 
tōlumūs. Tō vītā zīmeļu molā vysu nakti daga sorkona blōgzná, kas 
līcynōja, ka saulá ir tepoš aiz naradzamūs kolnu i vot vot tei otkon 
pazarōdäs. Bebrinkīši guläja moz i cauroju mīgu, pa valī pamastīm 
lūgim leida vysaidi dzeivūs radeibu sacaltī trūkšni, gavilis, zīdūšōs 
zámis i brīstūšōs labeibys smōrds. Jī par tū cīž nasazatraucá i drūši 
varäja mīrynōț sevi ar dūmu, ka guläț varäs zīmā, kod sātu jumti bȳș 
īputynōti dzilä snīgā i dorba viņ tik, cik sevi i lūpeņus apkūpț, ilgōtīs 
pec pavasara, pōrdūmōț vosorā doramūs dorbus. Niu beja jōizbauda 
vyss, kū doba jīm snädzá. Par tū Leigū dīnā i tyka laseitys Jōņu zōlis 
Bebrupeitis leičūs, peiti vaiņuki sáv i lūpenim, izpuškōtys sātys ar 
ūzulu i čārmyušku zorim, greidys izklōtys ar skaļbim, kas bogoteigi 
auga Lozdu azarā, i kōrmi izkiupynōti ar paágleițom. Apaleitá paț pi 
sova celá rōdeitōja ar sātys vōrdu „Degtș kolns” daspraudá rikteigu 
čārmyuškys zoru, saceidama:

„Tok, tok! Lai vysi naškeistī gori i rogonys nasās garum munai 
sātai,  kazenái,  vepreišam...”  väļ  drusceni tū lītu apdūmōjusá,  bez 
seviškys  sajiusmys  dalyka:  „a  vys  jau...  a  tokš  jau  i  munam 
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Ontonam... Koč i vacs trupieksnis, lodarș i guļstouka, taipaț ir ar kū 
kaidu vōrdeni pōrmeiț.”

Leigū  naktș  tyka  svynāta  azara  krostā  pec  vysim  senejīm 
tykumim. Beja pacalta dagūša degtș buca, kurynōts gunkurș, dzarts 
aļtenš i āsts Jōņu sīrs. Jaunī gōja papardis zīdu mekläț, a ḿaitys - 
svīsț vaiņuceņus Bebrupeitī, lai tī steigtūs orōjeņu mekliejumūs, to 
jau tepoš tī bryugoni nabeja atrūnami. I obys svōčis - Domceitá ar 
Apaleiti,  beja  sadūmōjušys  pazabūrț.  Itūŗaiz  tei  izavärá  pavysam 
spīsta līta, nu vajdzäja koč kai dazynōț, voi Domceitái, taidai sprišai 
i gruņteigai atraitnái, väļ ir kaida cereiba dabōț orōjená. Apaleitá jai 
tū nu vysys sirdș vieläja i cyta, lobōka padūma kai augšōk mineitīs 
jai nabeja. Kur tu cylvāks cytaižōk precinīku rausi, ka vysi izkauti 
karā?

Iz  reita  pusi  ļaudș  beja  tai  nūzabryduši  rosainijōs  pļovōs, 
skōdeilu audz̧ōs i lozdōjūs breinumainū, viņ ratijam atrasț lamtū, 
zīdu meklejūt. Vysi da pošys jūstys vītai beja slápni, deļtō īzasōcá 
siļdeišonōs  pi  gunkuru  i  liekšona  par  tīm.  Jaunīm  izadává  vysai 
gleiši,  a  kod  Apaleitá  ar  Domceiti,  rūkōs  sazagivušs,  taisäjäs  tū 
daräț, jūs celä kai malns mōkūnș vysā sovā varonumā i drūsumā 
nūzastōja, - nu kas ta cyts kai Tadeušs. Jys beja tai paprōvōk aļtená 
baudiejș, a prōta gon väļ nabeja izgaisynōjș:

„Apaļ,  Domcá,  voi  asot  škīmini  nūdzārušs?!  Šakur  zōleitī 
dasiestit i padūmojit - ar jiusu kuplȳm, samierkušīm lyndrakim da 
gunkura  vyda  natiksit.  As,  kod  pi  jō  augstdzimteibys  generala 
Skoboleva Boltkrīvejī slūžieju, tod tī Ivana Kupalys naktī div taidys 
gudrineicys kai jiuș gunkurī sadaga, par malnom ūgleițom palyka, 
jo...” Apaleitá jū pōrtraucá pușvōrdā:

„Nu tu, Tadeuš, otkon tū sovu generalu! Leigū naktī nadūd nu 
sirdș izaprīcōț, izadoncōț. Nav labi cylvākam kū švaku vieläț, a táv 
gon nudi – bȳtu lobōk vādars sasōpș voi kaida cyta lyga datykusá, 

82



koč  itymā  godā  vīneigijā,  taidā  breineigijā  naktī,  tu  mȳsu  tá 
naregulātu. Nu akminș, solts akminș táv kryutīs, Tadeuš!”

Domceitá, bȳdama prōteiga i vysod taida apdūmeiga, par sovu 
pōrsteidzeibu  i  pieškū  pazakļaušonu  vieja  golvai  Apaleitái  beja 
sazakauniejusá i rōvá svōči nu gunkura, saceidama:

„Dzīdi voi raudi, svōč, áj šur malenī, väļ nalobu golu jimsim 
gunkurī, itūŗaiz lūki kai gribi, Tadeušam taisneiba.”

„Tok, tok myužeigi i vysod maņ kaids par kučeri izataisa, Jōņu 
naktī i to nadūd izaprīcōț. I par kū maņ taids krysts jōnas?!” navar 
nūzamīräț Badunu Apalá.

„Kaids  táv  tī  krysts,  mōseņ,  ḿaita  Tekleitá  viestulis  cieški 
syuta;  ir  Ontons,  ar  kū  parunōț.  A  maņ,  dzīdi  voi  raudi,  dazaīt 
nūzīdäț  vīntuleibā,  deļtō  laikam  i  pazadevu  tovā  vieja  golvā 
sapyustijōm gudreibom...”

„Ak, Domceiț, mož tu i praudu soki, maņ grāks bȳtu Dīvu dzeiț 
mežā, par itū sovu spraksteišonu väļ varu pa spōrnim tai dabōț, ka 
pamoz napazarōdäs,” atzyna Apaleitá.

„Šuráj, svōčeiț, koč ŗaizi nu tovys mutis kū prōteigu dzierdu, 
áj, mīlō, sazabučōsim i turäsimäs kūpā kai zvōdža zūbi.” Obejis, cīži 
apzačārušs, dūd mutis vīna ūtrai ka nūskaņ viņ.
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Veronika Tenča-Goldmane

Krystobys

Apleikroksta lopu kai karūgu viers golvys turādams, nu sātys iz 
sātu dīdzá Miglinīku Oņuks, lelā bolsā klīgdams:

„Reit  vysi  iz  pogostu!  Vysi  iz  pogostu!  Tī  bȳș  mȳsu  sātu 
krystobys! Tai itymā papeirā stōv raksteits, ka kotrai sātai jōizdūmoj 
sovs vōrds kai tys Čyulejī ir jau seņ.”

Nu dīndusa izcaltī bebrinkīši tryna samīgōtōs acș, jo beja ar 
gaismu sīna vōlā stōjušīs i niu gribäja koč drusceni atpyutynōț rūkys 
i  kōjis,  a  Oná  skaļō  bļaušona  jūs  īsvīdá  lelā  apjukumā  i 
nasaprasšonā. Jī niu sōcá sprīsț:

„Sātu  i  vysu  kōrmu  krystobys!?  Kur  tys  rádzāts,  kur  tys 
dzierdāts? Čyulejī tī gon vysaiž čāmojās, a voi ta mȳsim bȳtu jōdora 
leidza? Tok taipoš zynom, kai kotra sāta saucama. I áj tu, ciļvieceņ, 
gaisynoj  par  veļti  dīnu  pošā  sīna  laikā,  dzáņ  zyrgu  itū  pasaulá 
gobolu tikpoš kai par apsmīkli.”

Tai  voi  leidzeigi  prōtuļōja  vysi  bebrinkīši,  viņ  Apaleitá  tū 
izdzierdusá nu prīcys storōja:

„O-o,  O-o!  Tovu  svātu  breinumu  –  sātu  krystobys!  Onton, 
Onton! Kaidu vōrdu máș sovai sātai dūsim? As grybātu taidu smuku, 
pošu smukōkū - nu kai par pīmāru mȳsu Tekleitis saiminīka sātai - 
”Vijōleitis”, a väļ lobōk bȳtu ”Rūžu lá...lá-ja...””

„Tpu-tu-va! Tovu vieja grōbšku! Mȳsu sātys vītai vōrds ”Degtș 
kolns” ir i taids tys i palikș.”

„Napalikș, tok, tok...!” kai putrys kotlys plepinäja Apaleitá „As 
īšu iz pogostu i nūkrysteišu sovu sātu smukā vōrdā!”

„Dori kai zyni, viņ sātā ar sovu smukū vōrdu tu vaira natiksi. 
Tū līç aiz ausș, cikom saiminīks tá väļ asu as - tovs laulōts draugs.”

84



„A - Onton! A - Onton!” Apaleitá raudzäja runōț osorainā bolsā, 
viņ  veirs  jai  napīgrīzá  nikaidys  viereibys  i  nascäja  vaira  nivīna 
vōrda,  jo  beja  izdūmōjș,  ka  itūŗaiz  tik  nūpītnā  lītā  niparkū 
napīzakōpș.

Bebrinkīši  izgōja celä agri,  cikom väļ  turäjäs vāsums i  gaiss 
beja  teirs  nu  dunduru  i  cytu  mūšku,  lai  zyrgim  īšona  vīglōka. 
Apaleitá  ar  sovu  svōči  Domceiti  beja  izgōjušs  kōjom  väļ  agrōk, 
cereibā,  ka  sābri  jōs  dadzeiș  i  podvásș.  Tai  i  nūtyka.  Partū 
pogostmōjī  vysi  īzaroda  kūpā  i  nūteiktijā  laikā.  Tī  jūs  sagaidäja 
pogosta  pisarș:  jauns,  smuks,  labi  apzaviļcș  i  napazeistams 
jauneklis ar bīzu, bryunu motu cakulu, kurs beja bogōteigi īzīsts ar 
smäri, ka speidä viņ. Ūsys jam beja tymsys, tūs goly saskryuvāti tik 
tīvi  kai  odotys.  Mugorā  jam  beja  paspylgts  bindz̧uks  i  malnys 
„galife”  biksis,  kuru  goly  izgaisa  malnūs,  speideigūs  hroma ōdys 
zōbokūs. Jys pazaklanäja pret atgōjiejim i saucá tūs par kungim i 
kundz̧om.  Bebrinkīšu  veiri  kai  sazakauniejuši  burzäja  rūkōs  nu 
golvu  nūjymtōs  capuris,  a  sīvys  raustäja  i  plucynōja  sovu  gūda 
lokotu styurus ar bōrkstim, jo tai sazapuciejušu činavnīku rádzäja 
pyrmī  ŗaizi.  Pi  taidys  „gūdōšonys”  jī  nabeja  roduši.  Vītys  tyka 
ījymtys  preteimā  palelam  rokstamgoldam,  aiz  kura  cīneigā  vītā 
sädäja  patș  skreiverș.  Ar  obom  rūkom  pīglaudș  napaklauseigūs 
motus i breivōk palaidș šlipsti, jys pīzacälá i nūzakōsäja kai bolsa 
saitis atbreivōdams garōkai sarunai.

„Gūdōjamī bebrinkīši! Tai kai as jiusu napazeistu, to atļausit 
maņ nūsaukț jiusu uzvōrdus i pec tam atbiļdäsit maņ, kaidus vōrdus 
sovom sātom kotrys asot izavieliejuši,” īzavierș sarokstā, jys sōcá:

„Jōnș Breņčs, voi asot izdūmōjș?”
„Kū tī daudz̧ dūmōț?! Dzeivoju vītā, kuru sauc par ”Ryučim”, tai 

i lai palīk.”
„Labi, tai i pīraksteišu.”
„Andrivs Miglinīks! Kaidu vōrdu dūsim jiusu sātai?
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„”Vōlyudzeitis”  -  munai mīlyjai  sīvenái Jugazeitái  par gūdu i 
biernenim taipoš”, jys smaideidams atsacäja.

„Cīži labi. Breineigs vōrds. Tai i pīrakstäsim.”
„Mikelș Streičs, kaida bȳș jiusu izvielá?”
„”Lozdu sola”. Par itū vītu paț nūstōsts ir sazaglobōjș. Deļtō, 

cīneits kungs, lyudzu īmyužynojit gon tū pogosta grōmotā!”
„Lai nūteik!”
„Tadeušs Jašs, ceru, ka jiusu sātys vōrds bȳș väļ skaistōks!”
„Eukur, dzeivoju pi poša Zvonu kolna i  smukōka vōrda maņ 

naizdūmōț, taida vīnkōrši nav.”
„Pīkreitu jiusim, labi, rakstäsim ”Zvonu kolns”.”
„Domicella  Kapacá,  kaidu  sevišku  vōrdu  jiuș  grybātu  sovai 

sātai?”
Domceitá sasorkusá kai bryuklīná cīneigi izasläja i, saglaudusá 

zeida lokota bōrkstș, kurys sádzá kuplōs kryutș, sacäja:
„Kai sacäț, smejīs voi raudi, as dzeivoju tō lelō peisa molā, kur 

vīnys  pūra  zōlis  viņ  aug,  partū  i  sātu  as  grybātu  saukț  par 
”Pūrenim”.”

„Pateikami, pateikami, jōsoka, cīneitō, jiusim ir loba gaumá.”
„Jezups Gabrāns, ar kaidu vōrdu jiuș apveļtäsit sovu sātu?”
„Munā  zámis  gobolā  ir  īkritș  pōrzapūrōjušō  meža  gobols  i 

sleikšná  nu  aizaugušō  azara  dalis,  kurā  daudz̧  bezdibená  akaču, 
deļtō par ”Akačim” máș i grybātu sauktīs.”

„Labi, cīži labi izdūmōts!” apstyprynōja skreiverș.
„Ontons Baduns! Ceru, ka i jiusim izdūmys nav pītryucș.”
Izdzierdusá sovu uzvōrdu, Apaleitá pīzatryuka kōjōs i kai sovu 

Ontonu  naōšmi  maklādama,  saudäja  ar  acim  iz  vysu  pušu.  Tod, 
atsajāgusá, ka Ontona tá nav i jōrunoj jai pošai, sacäja:

„As asu Apoloneja Baduna.  Muns vacīs  taids savaidiejș,  tok, 
tok!”
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„Nikō,  nikō,  nasazatraucit.  Vyss  bȳș  labi.  As  tycu,  ka  jiusu 
izvālātīs sātys vōrds bȳș väļ skaistōks.”

Tū  izdzierdusá,  Apaleitá  pavysam  apjuka  i  svīdá  izmysušu 
skotu iz sova sābreiša kai paleidzeibys maklādama.

„Nu, nu drūši, cīneitō!” skubynōja rakstvedș.
”B...Bierztalenis!” Apaleitá kai sautiņ izsōvá.
Tá nūtyka kas pavysam nagaideits. Nadūdams rakstvežam tū 

apstyprynōț,  pīzacälá  Tadeušs  i,  jaunijam  cylvākam  atsavainōjș, 
sacäja Apaleitái:

„Kaidys táv tī ”Bierztalenis”, Apaļ, ka iz Degtș kolna nu laika 
gola tik áglis i prīdis viņ aug!”

„Nu  to  Ágláineitis  voi  Prīdaineitis  tok,  tok!”  gondreiž 
raudōdama  jei  bylda:  „Taida  malna,  našmuka  vōrda  as  nagrybu 
sovai sātai. As... as, lai...nu, lai tys bȳtu,” gryuši nūzapyutá Apaleitá.

„Gribi voi nagribi, vysvīns tovu sātu par Degtș kolnu saukș, a 
tevi pošu par Degtș kolna Apaleiti. Deļtō naasi taida ītīpeiga, tei ir i 
tova Ontona gryba, a jys kai na kai – saiminīks.”

„Kungi,  kungi  -  bez  īspaidōšonys!  Máș  tok  dzeivojom 
demokratiskā  vaļstī!”  pi  kōrteibys  saucá  rakstvedș.  „Nu,  pi  kaida 
vōrdená tod paliksim, cīneitō?”

„Nu pi tō poša Degtș kolna... Muns vacīs pīdraudäja, ka sātā 
nalaisș, a as... as...” Apaleitá sōcá raudōț, itūŗaiz pavysam pa eistam, 
jo jutōs cīži apdaleita i īgrūžōta sovā izvielī.

„Kas tod mȳsim väļ ir palicș? Ā, Ivans Goršanovs. Nu, kū asot 
izliemș jiuș?”

„A...as gribaț sovs doms saukț ”Malinovka”. Voi driksț krevisks 
vords doț? Ti daudz̧ malina augț.”

„Dreiksț, dreiksț! Dzeivojit vasals sovā Malinovkā i esit lojals 
mȳsu jaunijai vaļstái.”

„Pidušon, as nasaprut vords ”lojals”!” prasäja Ivans.
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„Ā, nu tys ir pavysam vīnkōrši: labi sadzeivōț ar sābrim i mīļōț 
mȳsu kūpejū zámi, kai ari īvārōț mȳsu vaļstș lykumus”. Ar monomu 
lapnumu bolsā  skaidrōja  pec  paskota  it  kai  ōriškeigīs,  bet  tūmār 
puisș ar prōteigu golvu iz placu.

„Paldes,  paldes,  godats  cilveks,  as  visu  saprast,”  sacäja 
Goršanovs i beja prīceigs, ka vyss beja izgōjș tik labi, ka pisarș beja 
tik laipnys i jam nasaprūtamū lītu izskaidrōja.

Kod bebrinkīši taisäjäs iz prūjomīšonu, pa sōnu durovom īgōja 
pogosta vacōkīs Vylcāns i runōja iz klōtasūšūs:

„Tik  vīnu  šaļteni  uzmaneibys!  Maņ  jiusim  kas  sokams.  Ir 
sajymts Vadūná reikōjums, ka pi kotra celá sōkuma, kas vad iz jiusu 
sātom,  ir  jōīreikoj  celá  rōdeitōjs  ar  skaidri  salosamu  sātys 
nūsaukumu, kuru šudiņ jiuș poši izavieläjat. Ka kaidam pošam tys 
nav pa spākam, to gon vīns ūtram paleidzäsit. Tys bȳtu pyrmīs. Ūtra 
līta  ir  vadūná  Kārļa  Ulmaņa  pavielá,  i  tei  bȳtu:  tyvōkijūs  vaļstș 
svātkūs,  kas  bȳș  11.novembrī  -  ”Lōčplieša  dīna”  i  18.novembrī  – 
mȳsu vaļstș naatkareibys proklameišonys dīna, lai pi vysu sātu bȳtu 
Latvejis vaļstș karūgi. Mȳsu gōdojamijai Andriva Miglinīka saimái 
tū  dōvynoj  pogosts  kai  mozu  pateiceibu  partū,  ka  jys  audzynoj 
kuplu bārnu puļceni. Tys bȳtu vyss, kū as gribieju jiusim paviestäț. 
Laimeigu ceļu, steidzitäs iz sātom, zynu, ka jiusus gaida sīna vōlys, 
jau tai puș dīnys tá asot pavadiejuši. Braucit laimeigi!”

Tai  nūzaslädzá  vysnaparostōkōs  krystobys,  kurys  bebrinkīši 
rádzäja pyrmū ŗaizi sovā myužā. Tykuši leidz Vaidu lájis krūgam, jī 
lobsirdeigi  jūkōjäs:  „Nabȳtu  jaunō  Latvejis  vaļdeiba  tū  krūgu 
izgubiejusá,  to  sātu  vōrdus  varātu  ar  kaidu  šmakoukys  glōzeiti 
aplaistäț. Nu a niu dazaīș taipoš ar sausu muti sīna pļovā īškā.”

„Tok, tok! Kai to, kai to... pavysam škārma dūša palykusá nu 
lelȳm  satraukumim  i  garōs  runōšonys.  A  tys  jauniņkīs  pisareitș 
taids feins jaunkundzenš gon beja...”
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„Ai, Apaļ, Apaļ, kod tu sovu väplōšonu svīssi pi molys! Lobōk 
pajám kruškeni i aizteç da Bebrupeitis pec iudiná, táv kōjis nu mȳsu 
vysu iz skrīšonys tōs vīglōkōs. Izskolōsim izkoltušōs reiklis, tai verīs 
i  da sātys bȳș  vīglōka tikšona,”  kai  sovu izastōšonu pogostā mīra 
ūstā vasdams, iz siebrineicu runōja Tadeušs.

Atlykušijā  sīna  laikā  bebrinkīšim vaira  dīnysvydā  nabeja  da 
mīga.  Pazaglōbuši  vozyuneitī  nu  korstōs  saulis,  jī  darynōja  celá 
zeimis.  Nu  sirdș  cansdamīs,  lai  kotram  tei  bȳtu  poša  smukōkō  i 
originalōkō.  Kurī  natyka golā ar  smolkijīm raksteišonys dorbim - 
gōja pec paleidzeibys pi Lozdu solys Mikelá voi pi Miglinīku, kur 
beja vairōki škoļnīki, kas prota gleiši rakstäț. Golvonīs, ka caur jūs 
bejušū cīmu izalūcäja Andrupinis - Kaunatys lelceļš, kura vīns gols 
aizasōcá  Aulejī,  a  ūtrīs  izabeidzá  Riezeknī  voi  Pyldā.  Seviški 
godatiergu ŗaizī voi taipoš atlaidōs tá ļaužu cauri braucá i gōja bez 
sova gola i bebrinkīšim gribäjäs, lai jūs skaneigī sātu vōrdi tyktu tōli 
daudzynōti. Deļtō nabeja žāl sovu pyuļu, dorba i laika, lai tūs ōrejīs 
izskots bȳtu kas naparosts, lai tī nabȳtu leidzeigi vīns ūtram kai cōļu 
mōtis periejums.

Ryuču saiminīks sovu celá rōdeitōji  ar  sātys vōrdu darynōja 
vyscauri nu ūzula kūka. Stūpeni památá dabeigā izskotā, a dieleiti 
nūieveläja i nūpuläja, ka tys beja gluds kai lads i speidäja viņ. Ryuču 
ḿaitys tō molys apdarynōja i  izdaiļōja ar  seiku ornamentu,  kuru 
īdadzynōja ar sakarseitu īsmu. Ari patș nūsaukums tyka īdadzynōts. 
Celá  rōdeitōjs  izadává  īspaideigs,  itōs  sātys  tureibai  i  stōvūklám 
atbylstūšs.

Zvonu  kolna  Tadeušs  sovu  mōkslys  dorbu  radäja  nu  bārza: 
vyss stūpenš beja ar kūšu, bolti raibu tōsi i dieleitș atgrīzts nu lelōka 
itō  kūka  gobola  sleipi  -  tai,  lai  dabeigō  bārza  tōsș  mola  bȳtu 
radzama.  Ari  jys  uzrokstu  īdadzynōja  i,  lai  vyss  tys  bȳtu  väļ 
īspaideigōk i garumbrauciejim lyktu pazabreinōț, dieleiša vīnā molā 
izveidōja taidu kai pierstu, pi kura pīstyprynōja paprōvu zvaneni, 
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kas viejī jauki skanäja. Kod ryupeigi apdadzynōtīs stūpa gols beja 
īrokts  celá  golā,  Tadeušs  skryuväja  ūsys  i  glaudäja  bōrdu, 
apmīrynōts patș ar sevi, sovu lobū izdūmu, saceidams:

„Eukur,  vysu  plašū  Krīveji  izstaigōju,  a  taidu  celá  rōdeitōji 
nabeju  nikur  maniejș.  Ir  gon  gudrys  tys  vadūnș,  ka  taidys  sātu 
krystobys sariktäja.”

Miglinīku  Andrivs  pi  taida  svareiga  i  atbiļdeiga  dorba  beja 
paaicynōjș vysus lelōkūs bārnus. Jī  kūpā izlämá, ka stūps bȳș nu 
nūdzeneitys  prīdis  ar  sveču  asareņu  värtineițom  gaišijā  kūkā,  i 
dieleitș nu tōs pošys prīdis. Pec centeigys nūieveleišonys tys izavärá 
cīži smuks, ar taidom ībryunom streipeițom. Ari uzrokstu nūlämá 
rakstäț kaligrafiskā rūkrokstā, kū labi pīprota dāls Bārtulș. Sovukōrt 
Oņuks īrūsynōja, kab dieleiša golā, kurs veidōja paosu trejstyuri, ir 
jōizzeimej  mozu  putineni  -  vōlyudzeiti.  Tai  i  izdaräja.  Verūtīs  iz 
sovys kūpeigōs prācys, vysi beja apmīrynōti.

Lozdu  solys  Mikelș  sovu  celá  rōdeitōji  darynōja  nu  kļova  i 
boltū  dieleiti  izrūtōja  ar  medzis  apkolumim.  Par  izejis  materialu 
nūderäja  vacs,  sovu  laiku  atkolpōjș  vara  kotlys,  i  itū  atbiļdeigū 
dorbu īveicá vītejīs kaliejs. Ari stūpenš tyka apjūzts ar kōrteigu vara 
steipu.  Kūpā  jemūt,  vyss  izavärá  cīži  smuki,  partū  ka  sātys 
nūsaukuma burti beja darynōti nu tō poša.

Tai  kai  Domceitái  sātā  veirīša  rūku  tryuka,  to,  nūpierkusá 
prōvu maiseni ar raibom bombonkom i pajāmusá ūlu kerzeiti, jei 
dáväs pi sova kūma Andriva. Miglinīki beja laipni i atsauceigi ļaudș, 
partū  i  nazakavejūt  gribäja  giutīs  pi  dorba,  tik  ōtrumā  navaräja 
aptvárț, kū taidu varātu izgudrōț Domceitis ”Pūrenim”. Gaišō dūma 
īskräja golvā Bārtulám:

„Ka pūrenī aug prīdeitis ar leikim kai izkrūpļōtim stumbrim, 
to taida i jōizmontoj par stūpeni, a iz vīna zora jōpīkar prīdis kūka 
dieleitș  ar  tymsi  īdadzynōtu  uzrokstu.  Dieleiša  pakōršonai  labi 
nūderäs  kaids  dzeļža  važu  gobols.”  Domceitá  i  vysi  pōrejī  beja 
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sajiusmynōti  par  taidu  lobu  izdūmōšonu.  Vysvaira  prīcōjäs  poša 
dorba pasyuteitōja i Miglinīku sātys saimineicai sacäja:

„Tu, mōseņ, iz rudiná pusi gōdoj maņ dzeji deļ adiekļu. Rudiná 
i zīmys vokori taidi gari, a cik ta maņ pošai tūs záču i cymdu vajag. 
Lobu prōtu jiusim paleidziešu. Táv tūs pliesieju cik nagribi.”

„Lai táv loba veseleiba i Dīva paleigs! Gon as tovu lobū sirdi 
mōceišu paprīcynōț, kod viņ vajag kaida atbolsta, drūši áj iz mȳsu 
sātu! Tai ir, kai tu, Domceiț, soki. Ŗaizjom rūkys par eisu, lai vysus 
apadäț paspātu.”

Ari  krīvenš  Ivans  sovys  sātys  celá  rōdeitōji  darynōja  pec 
lobōkōs  sirdșapzinis  i  tai,  lai  tys  napōrprūtami  līcynōtu  par  jō 
lojalitati.  Itū  svešū  vōrdeni  jys  gon  beja  damiersș,  a  tō  nūzeimá 
dzeivōja jō smedziņūs kai īraksteita. Stūpeni jys izlasäja nu ūzula 
kūka,  jo,  storp  latvīšim  dzeivōdams,  zynōja,  ka  tys  ir  tautys 
stypruma  i  garys  dzeivis  simbols.  Dieleiti  jys  nūkrōsōja  vaļstș 
karūga  krōsā,  a  sātys  nūsaukumu  īkrōsōja  ar  traknim,  boltim 
burtim. Nazkai vālōk jam paț izgōja napatikšonys ar kaidu aizsorgu, 
kurs, pōrceņteigs bȳdams, dazakasäja pi mineitō dieleiša, Ivanam 
pōrmasdams:

„Kū tu, maskaļ, tá väļ par mȳsu karūgu smīsīs?! As táv pīci lati 
strōpis izlikšu!”

A  krīvenš  napazadává  i  tivleiț  dáväs  iz  pogostu  taisneibys 
mekläț, jo vysu beja dariejș pec lobōkōs sirdșapzinis, grybādams bȳț 
lojals. Pogosta vacōkīs jū aizstōväja, saceidams:

„Dzeivoj  mīreigs  partū,  ka  tovam  celá  rōdeitōjam  nikaidys 
vainis nav. Ka kaids gryb cálț īnaidu, áj drūši pi maná. As zynu, ka 
esi gūda veirs, táv pošam dāls - aizsorgs.”

„Paldes, paldes!” Ivans pazateicá i prīceigs dáväs iz sātu, jo ir 
ticș pareizi saprosts.

Kod i  Gabrāni  sovu celá rōdeitōji  beja izgatavōjuši  nu kaida 
lela, bryuna i spurōta sokōrná, kas godu desmitim guliejș sleikšnī, i 
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ar  vara  noglom  dasytuši  boltu  áglis  kūka  dieleiti  ar  sātys  vōrdu 
”Akači”,  Apaleitá  väļ  nabeja  izdūmōjusá,  kai  lai  jei  izdaiļoj  sovu 
”Degtș kolnu”.

„Ka vōrds maņ ir gvaltom daspīsts, to tō zeimi gon as taiseišu 
pec sova prōta, kaidu viņ gribeišu. Lai pasaulș verās i breinojās!” 
poša sáv sūläjäs Apaleitá.

Niu jōs Ontonam sōcäs gryuti laiki. Sīva jū dzonōja i komōja 
vīnā gobolā.

„Onton, stūpa rakț táv navajdzäs, mȳsu celá golā ir pārkiuná 
saspartō prīdá, viņ atlykušūs zorus nūcierț i golu daleidzynoj! Tok, 
tok, kaidu lai tū dieli izgudroj? Mož kū leidzeigu smalys bucai voi 
degtș vōramijam kotlam?... Onton, voi as ar cierva kōtu runoju, tok, 
tok, ka tu nikō naatbiļdi... Kam maņ taids puiša cylvāks, ka pošai 
vyss jōizdūmoj i jōpadora!”

A Ontons vys väļ beja māms kai zivș, jo drūši zynōja, lai kū jys 
saceitu, Apaleitá vysvīns daräs pa sovam prōtam.

„Nu,  kū  kōrsim tymā prīdī,  bucu voi  kotlu?”  nazalyka  mīrā 
Apaleitá.

„Apaļ,  kaidu  bucu,  kaidu  kotlu?  Voi  esi  pavysam  prōtu 
izkiukōjusá, ka liksi mȳsu sātu vysam pasaulám par apsmīkli?!”

„Tu patș  esi  nu prōta nūgōjș  jau seņ,  ka ni  druskys nagribi 
padūmōț, pazaceņsț, lai mȳsu celá rōdeitōjs nabȳtu nu tūs pādejūs. 
As  jau  vysus  apskrieju,  apzavieru,  kas  tik  tī  nav  sataiseits,  a  tu 
nagrybi i piersta pakustynōț, siedi kai lōcș sovā mygā ar apaušim iz 
ocu. Dīveņ, Dīveņ, kū maņ niu īsōkț...”

Tod Apaleitá īvylka gaisu, nadaudz̧ nūzamīräja i sōcá pi veira 
daīt nu cytys pusis: „Ontoneņ, veireņ, taidu dieleiti kai bucys sōns 
tu tok varātu iztaisäț, ka viņ labi pazacanstu. Väļ máș tō obejus golus 
apjūztu ar steipom, as aizskrītu da Mikelá i papraseitu. Gon nu vacō 
medzis kotla jam tok... tok... kaida drusceitá bȳș palykusá i gon jys 
mȳsim  palīnäs  dieleiti  -  buceni  važōs  īkōrtumám,  lai  tai  smuki 
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šyupojās  viejī...”  Kod  Apaleitá  atsaraun  nu  pošys  gora  acim 
īraudzeitōs redzis gleznys, jei pamona, ka Ontons pīsauleitī snauž i 
nadūmoj klauseitīs. Tys jū sasyrda na pa jūkam. Jei nūzaspļaun iz jō 
pusi  i  jūž  pec  paleiga  da  Tadeuša.  Sābrș  jai  naatsoka  i  izpylda 
„pasyuteitōjis”  vieļmis  pec  lobōkōs  sirdșapzinis.  Buceņveideigīs 
dieleitș  pi  nūlauztōs  prīdis  izaver  teiri  frišs.  Tys  dora  meikstōku 
Apaleitis  nūcītynōtū  sirdi  pret  sōkumā  jai  tik  nateikamū  sātys 
vōrdu,  kurs  gols  golā  izavärá  tik  smuks,  ka  i  mainäț  jai  tō  vaira 
nazagribäja.

Väļ  jōpasoka,  ka  tod,  kod  pogosta  vacōkīs  ar  skreiveri 
apbraucá vysys  pogosta  sātys,  lai  apzavārtu,  voi  Vadūná gryba ir 
izpiļdeita,  bebrinkīšim tyka gūda pylnō pyrmō vīta vysā pogostā. 
Skaidrys,  ka  peļneits  tys  beja  -  par  tik  bogotu  izdūmu  i  taidu 
breineigu nūformiejumu. Ari garomgōjieji, atsagrīzuši sovōs sātōs, 
stōstäja par celä rádzātū i vysod pīminäja cīmu ar tīm smukijīm sātu 
vōrdim.  Taidys  runys  sazaklausiejusá,  Apaleitá  sasyta  rūkys  i 
prīceiga saucá:

„O-o!  Tok,  tok  tovu  svātu  breinumu!  Máș,  bebrinkīši,  vysus 
apdzynuši! I tys vyss nūticș, pazateicūt sātu krystobom, ar kurom 
icik klopotu, icik klopotu pīdzeivōts...”
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Alberts Sprūdžs

Smädá

I
Dzieržu: duņ zámá, duņ gaiss, dūņ vyss plašīs pasaulș.
Navaru i navaru saprasț: nu kō, kai i kur.
Tá sajem kaids mani pi placa i sapurynoj.
— Celīs, dāls! — pazeistu mōtis bolsu. — Tāvs jau kaļ.
Aptveru: tei ir bejusá lokta, kas ducynōjusá zámi i gaisu, cikom 

as gulieju.
Tryukstūs kōjōs. Ka tāvs jau kaļ — jōīt i maņ iz smädi. Zynu: iz 

slīkšná  tī  säḑ  vacīs  Bokāns  i  stōsta  jūkus.  Pastaru  Jōneitș  pyuš 
pliešys  i  syt  ar  lelū  vasari,  cikom  tāvs  grūza  dzeļzi  iz  loktys  i 
pīskandynoj  ar  mozū.  Jukst  dzierkstș  iz  vysom  pușom  kai 
myrdzūšōs zvaigznis i duņ zámá, gaiss i vysa apkōrtná plašō leidz 
paț mežam i kaimiņu cīmam.

Apmierceju  pierstus  mozgojamā  bļūdā,  mudri  pōrskrīnu  ar 
ručinīku par seju, īgryužu kōjis kūka tupļōs, izmaucu tāva capuri 
golvā i asmu jau pogolmā, aiz vōrtim i smädī.

Kai to!
Vacīs Bokāns jau bōrdu viņ glauda, gaideidams mani.
— Lobreit, lobreit, puiș! — jys sajem munu rūku sovā plotijā 

sauvī, sirsneigi paspīž i pakrota. Siestīs, maņ ir vīna pōsoka, kū táv 
pastōstäț.

Atsasāstu jam blokam iz slīkšná i smaideidams gaidu, cikom 
Bokānu tāvs pībōzș peipi i aizkurynōș.

— Dzierdieju, — tod jys soka, — vakar tu sviļpōji dōrzā.
— Sviļpōju, — atsazeistu.
— Voi tu navari väļ maņ pasviļpōț tū dzīsmi.
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Jiutu, ka vaigi sōk tveikț, palīk korsts. Tei nabeja loba dzīsmá, 
kū as vakar sviļpōju.

— Nu, nu, — skubynoj Bokānu tāvs.
— Navaru...  pīzamiersusá,— nūdūrdams golvu, nūryucu zam 

sevș.
Nav lela nalaimá, — nūsoka Bokānu tāvs. — A kas ža táv tū 

īmōcäja? Mož nu tō as vareišu dzierdäț.
Līgšonōs naleidzäs, Bokānu tāvs taipaț dabōș zynōț, ka na nu 

manș, to nu Pastaru Jōneiša, kas beja klōt, kod as tū mōciejūs. I as 
pasoku:

— Leiču Jōnș.
—  Tai,  tai,  —  Bokānu  tāvs  otkon  nūsoka.  —  Tam  Jōnám  as 

parōdeišu. A niu — tū pōsoku.
Jys nūglaudá bōrdu i sōc.
— Redzi, pōsoka ir pavysam eisa. Pyrms tevș i Leiču Jōná vīns 

taipaț sviļpōjș slyktys dzīsmis i tū pošu vokor pakōruši.
As navaru nūzaturäț, maņ pasprukst smīkly.
— Nazasmej vys, — soka Bokānu tāvs. — Pogostā säd ̧borga tīsa, 

i  kuru  tik  palaidni  daboj  nogūs,  tū  tivleņ  pi  stūpa.  Redzi,  bȳtu 
pasaulī vairōk taidu griecinīku, tīsai pylnys rūkys dorba, tod jau väļ, 
väļ. Aizmierstu. A niu — tai tik klauš, kurs kū nūdariejș. As nu gon 
nastōsteišu  nivīnam,  tik  vairōk  nasviļpoj.  lai  kaids  cyts 
nanūzaklausa.

— To jau i Pastaru Jōneiti pakōrș, — as īzaminu.
— Par kū Jōneiti?
— Jys ar mōk.
Bokānu tāvs pazaver pliešu pyutiejī i nūkrota golvu.
— Stryčș naizturäs.
Pastaru Jōneitș ir lels, pleceigs i garōks väļ par tāvu. Kod jys 

syt iz loktys ar lelū vasari, gaiss zvīdz viņ vysapleik.
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—  Naizturäs,  atkōrtoj  Bokānu  tāvs.  —  Tik  cytŗaiz  vairs 
nasviļpoj, tod jau vyss bȳș labi.

Jys  apklust.  As  pōrdūmoju  jō  vōrdus  i  klusi  sevī  sūlūs  jam 
paklausäț.

Tāvs izvalk nu äzis boltu dzeļzi, līk tū iz loktys. Pastaru Jōneitș 
tver lelū vasari, tāvs pīskandynoj ar mozū i duņ otkon zámá, duņ 
gaiss, duņ vyss pasaulș plašīs.

*
Bokānu tāvs nav väļ izdūmōjș jaunu pōsoku, kod jau Žagatená 

ir klōt. Nu sātys sātā īdama i vysur apzapraseidama, kas jaunōks, jei 
vysod īzagrīž smädī.

Ā,  vasala,  Žagateņ!  —  sauc  Bokāns,  pīzacaldams  kōjōs  i 
snīgdams  jai  rūku.  —  Esi  dzierdiejusá  jaunōkū  nūtykumu  ar 
Sylaunīku Bieri?

Žagatená tik  kū Sylaunīkūs ir  bejusá i  tī  nikō par  bieri  nav 
stōstiejuši.

— Nā, nazynu, brōleiț, pastōsti!
— Atsasiesț, pastōsteišu.
— Nā, nasiedeišu. Nav laika. Brūkoškys izlyktys vōräț.
—  Nu,  to  nikō.  Stōvūt  as  navaru  stōstäț  —  vacīs  Bokāns 

nūglaudá bōrdu i atsasāda.
Sträči pasmaidiejusá, pīzatupst ari Žagatená iz slīkšná.
— Bet stōsti mudri. Beistūs, ka putra naizkyuș.
— Naizkyusäs, Žagateņ. Pavysam eiss stōsts šūŗaiz. Sylaunīku 

Bierș naktī gulādams apzagrīzș iz ūtrim sōnim.
Vacīs Bokāns glaudá bōrdu i tai kai smaidä tymā.
— I tys ir vyss?
— Vyss, Žagateņ.
— Kas ža tī sovaids? — Žagatená jiutōs vylusäs.
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— Daudz̧ kas, daudz̧ kas, Žagateņ. Zyrgi nazagrīž iz ūtrō sōna 
naktī. Kai līkās, tai pōrguļ. A ka jau tys ir nūticș — to tei ir slykta 
zeimá.

— Tu dūmoj?
— Cik dūmoju, tik nadūmoju. Edzi, kai Opolūs Viktoram beja 

izgōjș.
— Kuram Viktoram? — i  Žagatená atraun skustená molu nu 

ausș, lai lobōk varātu dzierdäț i pīzaraun tyvōk vacijam Bokānam.
Tik kū jei ir sazagatavōjusá klausätīs, jau atskaņ taida sovaida 

šņōkšona, kai vasals bors lapsiņu laistūs viersā.
Žagatená zyna, kū nūzeimoj taida šņōkšona: kaļvș valk ōrā nu 

äzis sakarsātū dzeļzi,  nu kura zvaigznis viņ bierst.  Bet tikleidz tū 
izlyka iz loktys i  izsyta ar vasari,  — iz vysom pușom skrīn taidys 
dzierkstș,  ka bailá.  Vīnŗaiz nu tōm jai  lyndrakūs jau beja izdedzș 
caurums. Paļdis, ūtra jei vairs nagryb.

I  Žagatená aizmierst  Opolūs Viktori,  tryukstās kōjōs i  matās 
bägț. Cik spāka i veiksmis, jei aizskrīn leidz ūļneicys ūtrai pusái i tī 
apzastōj, atsaver atpakaļ i nūzaspļaun trejs ŗaizis:

— Tfu, tfu, tfu! Kai nūzabeidu!
Bokāns palyka sādādams tīpaț iz slīkšná, aizlyka tik rūku acim 

prīškā. Kod dzierkstș ir rymušys, jys sauc,
— Žagateņ, kur ža tu? Áj šur, par Opolūs Viktori jōpastōsta.
Žagatená tak atpakaļ.
— Nazynu taida Viktora, — jei soka atsagrīzusá. — Nu kureinis 

to Jys beja.
— Nu Ōrneicānim, Žagateņ. Tī jam lela zámá pīdar. Kas vušku, 

gūvu,  kas  zyrgu!  Nasaskaiteisi,  kod  izlaiž  ganeibā.  Vuškys  cītu  i 
meikstu spolvu, gūvș sorkonys i raibys, Zyrgi jōjamī i braucamī...

Tá Žagatená pamona, ka vacīs Bokāns ceļ rūku acim prīškā, i 
tymā paț sträčī ari padzierḑ pazeistamū šņōkšonu. Kaļvș valk otkon 
dzeļzi nu äzis, boltu kai snīgs i myrdzūšū kai zvaigzni.
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— Pogōns, izdadzynōș väļ! — Žagatená īzasaucá. Ni eistyn zylȳ, 
ni palākī lyndraki nūpleivynoj viņ i jei jau atsaroda ūļneicys ūtrijā 
pusī.

Vacīs Bokāns tik glauž bōrdu i pōrdūmoj, kū stōstäț tōļōk. Jys 
paț pīmīdz ar aci tāvam, tys saprūt i pīkrysdams pamōj ar golvu.

Kod Žagatená atsagrīž atpakaļ, Bokāns izalyka, ka ir aizmiersș 
tū vītu, kurā apzastōjș.

— Pi zyrgim, brōleiț, — atmiņ Žagatená, — stōsti dreižōk.
—  Ak  da,  pi  zyrgim.  Tivleņ  tivleņ,  jau  bȳș  i  gols,  i  Bokāns 

turpynōja. — Brangi i dōrgi zyrgi cylvākam beja. I kū dūmoj. Vīnā 
naktī  kaids Orlys  ciltș  skriejiejs  — zyrgs kai  biļdá,  skaists,  slaidu 
koklu salīktu ritinī...

— Šššš! — pieški sōk šņōkț dzeļzș, izvylkts nu äzis, i Žagatená 
kai lūdá aizasaun paceļu.

Kod atsagrīž otkon, jai vajag izklausäț par Orlys ciltș zyrgim 
vysu,  kū  Bokāns  zyna,  divŗaiz  vajag  väļ  bägț  nu  spindzūšōm 
dzierkstș  lapsiņom  i  tik  tod  dabōja  zynōț,  ka  vīnā  naktī  Opolūs 
Viktoram taids skaists zyrgs taipaț apzagrīzș iz ūtrim sōnim, a pec 
tam  zyrgi  vairs  Viktoram  nagōjuši  pa  rūkai,  cyts  pec  cyta 
nūsprōguši.

— Žāl, žāl cylvāka. — Žagatená nūzapyuš.
—  A  niu  skrīšu  gon  iz  sātu,  ka  tik  tei  putra  väļ  nabȳtu 

izkyusiejusá.
Tymā paț dīnā jau vyss cīms zyna, ka Sylaunīkim Bierș naktī 

apzagrīzīs iz ūtrim sōnim, ka tei navar bȳț loba zeimá i ka Opolūs 
Viktoram Ōrneicānūs nazkod nu tō nūzabeiguši vysi zyrgi.

*
Smädá ir vīta, kurā Bokānu tāvs dzeivoj vairōk kai sovā sātā. 

Jys tai pīradș pi pliešu šņōkšonys, pi loktys duneišonys, ka navar 
vairs iztikț bez tō.
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Nazkod  jys  patș  bejș  kaļvș,  a  tagad  atdevș  smädi  munam 
tāvam.

Nu reita leidz vokoram jys säḑ iz slīkšná, glauž kuplū bōrdu, 
kiupynoj  peipi  i  taisa  jūkus  ar  vysim,  kas  atīt  kaļtīs  voi  taipaț 
papļōpōț.

Jys ir lobs i slykts ŗaizī. Pret mani jys ir bezgola lobs, stōsta 
pōsokys i šod tod atnas cukra gryudu.

A pret Žagateni jys nav lobs. Vysmoz maņ tai līkās. I pret cytim 
cytŗaiz  jys  nav  lobs,  maloj  tīm  taišni  acīs,  a  tī  jam  natiç.  Tik 
Žagatená tiç i, mož i Pastaru Jōneitș.

Tam  jys  īstōstiejș,  ka  tāvs,  palicș  vacs,  atdūș  jam  smädi.  I 
Pastaru Jōneitș īt kotru dīnu, pyuš pliešys i syt ar lelū vasari.

Jys gryb īzamōcäț par kaļvi, lai, sajiemș smädi, prostu vysus 
dorbus.

A as zynu, ka tāvs smädi jam nadūș, jys tū atstōș maņ.
Kod paaugšu, maņ vajdzäs stōtīs Jōneiša vītā, pyusț pliešys i 

cylōț lelū vasari. Tagad väļ tū navaru, nav spāka.
A  kod  as  īzamōceišu  kalț,  cyts  sisș  ar  lelū  vasari,  as  tik 

pīskandynōšu ar mozū, taipaț kai tū dora tāvs.
Tagad as tik siežu iz slīkšná i verūs, kai vysu kū dora. Veromäs 

máș obi divi: as i Bokānu tāvs. Maņ jōpīrūn, jam jau jōatrūn.
Bet, kai vīns, tai ūtrs, naspiejom tū. Jys navar aizīt nu smädis, 

as lobōk grybātu sautīs  iz  gonim, badäț vōrnu perekļus,  rūtaļōț  i 
plästīs ar cīma zānim. Bet nadreiksț tū.

I  kod  Bokānu  tāvam  pītryukst  pōsoku  i  nivīns  cyts  naatīt 
papļōpōț, máș tik siežom i klausomäs, kai duņ lokta, duņ smädá i 
duņ vyss pasaulș ap mȳsim.
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Viktors Skuja

Dzeiveibys glōbiejs

I
Zīma tūgod atgōja dreiž, a snīga beja moz. Caur plōnū aileni 

spraucäs  orumu  kunkuli,  taipaț  rugainis,  mīzainis  i  auzainis 
stubulmōji.

Tāvs sirdäjäs, ka tik pușvazumim jōvad sīns nu Ierglineicys i 
molka nu Ōpšukolna. Pa pļovu styurim, kur vītvītom paspeidūt lada 
lāpaceiši,  cytur  lūpu  nanūāstijā  otvolā  turūtīs  sabyrušō  snīga 
smaļksná,  varātu  pašliukț  i  ar  prōvōku  vazumu,  a  tik  kū  pi 
Līpukolna teikūt iz  lelcelá — ni nu vītys.  Ar molku gon vīgļōk — 
varūt atkrauț puș vazuma i braukț ūtru ŗaizi. A kai tu jauksi sīna 
vazumu?

Soltums pīzaturäja. Ka iz sträčeiti izarōvi nu ustobys i raudzieji 
pašļudzinäț pa Olksnys līkņom, caur salōpeitijōm bikšeļom nūsolušī 
ceļgoli  dreiž  jämá virzīni  atpakaļ  iz  sātu.  Tod jau  lobōk  kūpā  ar 
Minci sädäț iz blučeiša pi kurūšōs plitys. Tei navaräja saprasț, parkū 
itaidā laikā jōatstōj syltō vītená, i tik reikstș māmenis rūkā īdává jai 
cytu pōrlīceibu.

Brōlș  tūzīm  sōka  īț  školā  i  pret  mani  i  Minci  izaturäja  kai 
nazkaids  gudrinīks.  Tok  reitūs,  kod  vajdzäja  pazasteigț,  lai  laikā 
tyktu patōlijā Aizupes školā, jys beja sirsneigs Mincis i munu īskotu 
pīkritiejs. Tá jam ausș vakar solušs, ka navariejș pacīsț, tá viejș gar 
kažucená apakli lūdōjș pa vysu mugoru. Tod māmená pajämá sovu 
adeitū vylnys lakateni, apsäja ap golvu, izlyka väļ viersum capuri i 
palaidá pa durovom:

— Nu, tagad tu nasaļsi. Teç viņ i nazakaváj ar Pīterānu bārnim 
pa ladu Autupu olksnā.
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As tod väļ nasaprotu, deļkō Ignatam vajdzäja iz skaistō māmys 
lakatená likț väļ apdryskōtū capuri, a kod pec pōrs godim sāku patș 
staigōț  iz  školu,  tod  gon  zynōju,  ka  atīț  ar  lokotu  beja  tikpaț 
napateikami, kai atstōț blučeiti i Minci pi kurūšōs plitys.

— Kai ḿaitiná, — smäjäs trešōs i catūrtōs klasis puikys, i cik 
ŗaižu  pi  školys  elkšņōjī  as  naraisieju  skaistū  lakateni  i  nalyku 
peitinī, lai tik bȳtu taids paț zāns kai jī.

Bet  tys  beja  daudz̧  vālōk.  Tagad  vacōkōs  mōsys  vaicōjumi 
brōlám par školu i školōtōji, — voi jū izsaucá nu vītys, voi pi tāfelis, 
— maņ vysu tū tālōja kai narádzātu breiniškeigu ceremoneji, i bīži, 
bīži  as  par tū dūmōju sādādams iz  blučeiša i  glōsteidams Mincis 
mugoru.

II
Zīmys svātki beja jau seņ pagōjuši, kod sōcäs lely snīgputini. 

Ustoba  kliva  väļ  tymsōka  i  väļ  mīlōka.  Tik  izgōji  ōrā,  osīs  viejș 
pylnom sauvjom syta sejī smolkūs snīga putekļus, bet lelys vōrpotys 
pa  teirumu  tronkōdamys  pavysam  aizsádzá  Aizkaļņu  i  Sondoru 
sātys. Lela kopona izauga pogolmā i cikŗaiz tāvs ar plotū kūka lōpstu 
tai  izaroka  cauri,  tikŗaiz  otkon  snīgputnis  tū  nūleidzynōja.  Lelȳ 
stōstäja,  ka  taidys  pošys  koponys  asūt  pi  cyukklievená,  piertș  i 
vysapleik sātai,  a  cikom teikūt  iz  lelcelá,  Solnajam jōbrīnūt  leidz 
vādaram.

Brōlș vasalys trejs dīnys nagōja iz školu, i kod catūrtijā putini 
beja stōjušīs, tāvs aizjiudzá Solnū i aizvádá braukšus. Pi Pīterānim 
ceļš asūt tai aizpyusts, ka navarūt tikț cauri i  jōbraucūt ōrcelš pa 
Autupu olksnu. Vokorā brōlș stōstäja, ka lelō snīgputná dīnōs školā 
sanōkuši tik tiveimōkī bārni, tō pec mōceibys nanūtykušys.

Pec snīgputná laiks apzamátá mīreigōks. Īzastō meikšná, nu 
jumtim tácäja iudiná lasis i dūbji byukšeidamys kryta snīga nostys. 

101



Pa naktim pašelī sasola lataku ryndys kai vosks ap dīgim, kod māma 
läja svácis.

Lelōs koponys pec meikšnis apsola ar cītu sārksnu i syltōkijōs 
dīnōs as stuņdo̧m ilgi kōpelieju pa tōm, lūku-lūkim braukdams lájī 
ar  ragaveņom.  As  jau  naprotu  ragaveņu  skriejīni  nūturäț  taisnu, 
atsasperūt  tá  ar  vīnu,  tá  ūtru kōji  kai  Ignats  tū  daräja.  Koč bȳtu 
tūŗaiz zynōjș,  cik ļūti  munys dzeiveibys sváceitá bȳș atkareiga nu 
ragaveņu taisnōs gaitys!

Sārksnys apvylktōs koponys maņ väräs kai jauna plota pasaulá 
i  tai as atdevu sevi vysu. Pōrōk ilgi dīnys atgōja i  aizgōja ustobys 
šaurijā kaktenī pi plitys i Mincis.

III
Beja saulains zīmys reits, kod šys lūks maņ väräs väļ daudz̧ŗaiz 

plotōks, bet jaunus breinumus rōdeidams, savádá pyrmū ŗaizi vaigu 
vaigā ar nōvi.

Māmená  apsäja  maņ  ap  koklu  meikstu  vylnys  lakateni  i 
apvylka  mugorā  tik  rudinī  pašyutū  boltū  vuškōdys  kažuceni. 
Pagaidom tys maņ snädzäs leidz zámái, a tāvs sacä, ka nōkūšā zīmā 
bȳšūt pošā laikā. Lai tik asūt rōtns, tod Dīvenš audzeišūt lelu, lelu. 
— Tai saveisteits as varieju kūpā ar Ignatu īț pyrmū ŗaizi iz Krīvu 
kolnu vyzynōtīs.

Krīvu kolns ir teiri paprōvs kaļnenš ar garu, mīreigu nūgōzi iz 
Olksnu. Stōstäja, ka Sondoru Agnesis kōzōs puiši divejom komonom 
atsiejuši  iļksș  i  kūpā ar  ḿaitom leidz  pušnaktim gaišijā  mieneša 
naktī vyzynojušīs nu tō — klīgdami i dzīdōdami. Vyss bors sasiedș 
komonōs,  a  divi  puiši  iz  pakalejom slīçom bejuši  styurmani,  kas 
kolngolā  īkustynōjuši  komonys  i  tod  taišni  viņ  īgrūziejuši  tōs 
Olksnā.

Jau  na  vīnu  dīnu  viņ  braukojūt  ar  ragaveņom  pa  snīga 
koponom,  maņ  acș  väräs  tik  iz  Krīvu  kolnu.  Bet  vīns  jau 
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nadreikstieju īț! Varieju braukdams sazasisț, varäja sveši suni atskrīț 
i sakūsț, varäja daudz̧ cytu nalaiḿu nūtikț. Šudiņ, kūpā ar Ignatu 
ejmūt,  kas  tok  jau  školā  gōja,  par  itaidom  viņ  lītom  nabeja 
jōizatrauc. I  māmená mīreigu sirdi,  gon pīteikdama napalikț ilgi, 
palaidá mani — taišni nōvis rūkōs.

Saulá  myrdzynōja  naskaitamōs  sārksnys  pōrslys,  tōli  sātys 
aplūceidama snädzäs šei myrdzūšā sagša, tik na jau vārtūs tōs máș 
bejom izgōjuši. Väļ acș nabeja aprodušys tōs gaišuma, kod jämám 
taisnu ceļu iz Krīvu kolnu. Kai uzticeigs sunāns aiz mȳsim sleidäja 
ragavenis.

IV
Kas  tys  beja  par  braucīni!  As  siedieju  ragaveņu  prīškā  i 

navarieju nūzaprīcōț. Ignats pagryudá ragavenis, sträči skräja leidz, 
tod  īläcá  patș,  i  styuräja  taišni  Olksnā.  Ragavenis  skräja,  —  labi 
skräja! Ōtrōk i ōtrōk. Sirdș kustäja nu prīka, kai tū i mani kas caltu 
nazynomūs  augstumūs.  Nimoz  namanieju,  kai  skriejīnș  kliva 
gausōks, ragavenis apzastōja i brōlș saucá:

— Kōp ōrā! Kū siedi kai aizmidzș?
As väļ navarieju atsajägț. Boltȳș sārksnys lauks skräja mȳsim 

garom, a máș drōzamäs iz prīšku viņ, iz prīšku viņ. Pōri Olksnai, 
pōri upái, leidz paț Drykainis kolnam i Līporim ūtrijā pusī.

Máș braucám nu kolna väļ i väļ.
Tod Ignats īzadūmōja, ka jam vīnam braucūt ragavenis skrīšūt 

daudz̧ tōļōk. Jys īzaskräja, īläcá ragavenis i snīgs viņ nūputäja, kai 
jys  izgaisa  Olksnā.  As  stōvieju  i  vierūs.  I  sirdș  maņ  kitäja  nu 
vieršonōs viņ.

— Daudz̧ tōļōk! — Ignats saucá nu lájis. Tod apgrīzá ragavenis i 
kōpá kolnā.

— Ignat, ļaun i maņ kaidu ŗaizi vīnam nūbraukț.
— Táv? — Tu jau naprūti īzaskrīț! I ar kažuku jau nimoz!
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Da,  par  tū  as  nabeju  padūmōjș.  Cik  nu  as  stypri  varieju 
ragavenis pagryusț, — naskrīș jōs maņ tōļōk kai obejim braucūt.

— A zyni kū? — Ignats beja kū izdūmōjș. — Tu siestīs taipaț 
prīškā, as pagryusšu i patș palikšu kolnā.

Šūŗaiz ragaveņōs as laikam sādūs ar taidu sajiutu,  kai  jauns 
pilots  lidmašinī.  Vīns  patș  i  —  nu  Krīvu  kolna!  Tys  ža  beja  kas 
napīradzāts!

— Turīs tik labi stypri!
—  Bet  tu  pagryuḑ  tik  stypri,  cik  vari,  —  as  väļ  saucu,  kod 

ragavenis soka sleidäț.
Sleidäț  as  soku? Nā,  tōs jau lidōja!  Lidōja pa sārksnys klōtu 

nūgōzi ōtrōk i ōtrōk. Ausīs šaļcá viejș, taču tys na saļdäja, a karsäja 
mani. I myrdzūšī sārksnys gryudi sazaläja vīnā žylbynūšā sudobra 
straumī.

Tys tik beja braucīnș! Beja tai, ka maņ pīaugtu leli bolti spōrni, 
kai sapynā dažŗaiz tys nūteik, i as lidōtu pa kaidu svešu, narádzātu 
molu.  Naapjaušamā  tōlumā  palyka  sāta,  Krīvu  kolns  i  Ignats  tō 
viersyunī. As lidōju i lidōju — patș nazynōdams kur.

V
As  väļ  nazynōju,  ka  lidōtōjs  navar  iz  vysim  laikim  palikț 

dabasu zylumā, ka tam otkon jōnūzalaiž zámis viersā. As gribieju tai 
lidōț väļ i väļ. Paț kōpūt kolnā as lidōju! Lidōju atmiņōs par tik kū 
nūtykušū skriejīni, lidōju nōkomō skriejīná tyvā sajiutā. As beju kai 
sapynā.

Bet as nazynōju, ka šys sapyns dreiž bȳș izsapņōts, nazynōju, 
ka tys beigsīs ar ryugtu atmiņu. Kas maņ tod stōstäja, ka lidōtōjam 
nu vysdzidrōkim dabasim jōkreit  zámī,  ka  jō  mašinis  myrdzūšūs 
spōrnus var najaušami apānōț nōvá.
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Mož lelȳș  prīks maņ beja dūts kai  gondariejums cīsšonom i 
baiļom, kurom nōču tyvōk, kai bezdibená molai, a mož — lai tōs 
bȳtu väļ osōkys i naizturamōkys.

Voi  as  par  tū  dūmoju?  Šaļcá  viejș  ap  vaigim,  dagdams  väļ 
kvālōku  prīka  sōrtumu  i  atseviški  myrdzūšōs  sārksnys  pōrslys 
sazaläja  napōrtrauktā  sudobra  upī,  kas  vyzmōja  obejōs  ragaveņu 
pușōs.

Tys  beja  jau  catūrtijā  voi  pīktijā  braucīnī,  kod  tik  pușceļu 
nūskriejušs ragavenis naz parkū mainäja virzīni. Sudobra upá gon 
viļņōja taipaț, a as manieju šū pagrīzīni. Ragavenis drōzäs iz prīšku, 
bet tōm prīškā beja — Sondoru zyrgu aplūka dzalūņdrōtș!

Sovu ōtrumu tōs nazaudäja, bet ari pa gaisu vairs nalidōja. I ap 
mani  beja  na  sudobra  upá,  a  snīgs  i  tymā  zyrgu  aplūka  mīti  ar 
styngri  savylktom dzalūņdrōtim. — Strauji  skrīn brōļa pagryustōs 
ragavenis i kai magneta rautys — taišni dzalūņdrōtīs.

Kai nagudrys tōs skräja maņ preteim. Kai olkona zviera zūbi. 
Veļti as raugu pōrkōrț kōjis ragaveņu molai i pagrīzț tōs iz cytu pusi. 
Munys kōjis, kas cytŗaiz tik vīgli iznásá paț lelō ceplá augšā, iz sīna 
ryndys pyunī, tagad naspäja pōrzasnägț ragaveņu molai.

Arvīn tyvōk drōžūs olkonijai zviera reiklái.
Tei  beja  muna  nōvá,  tū  saprotu  tik  skaidri,  ka  pliešu  muti 

pādejam klīdzīnám — lai aizbīdeitu jū voi — sajymtu. — Väļ pārņ 
Sondorim  nūzabeidzș  skaists  kumielenš,  sazaplūsiejș  osijōs 
dzalūņdrōtīs. I tāvs styngri beja pīteicș sorgōtīs tōm pīzaskarț. Bet 
tagad as skrieju dzalūņdrōtim taišni viersā i nabeja nivīna, kas mani 
glōbtu.

Cīts sitīnș čer munu koklu, ragavenis izgaist i  as guļu snīgā. 
Guļu i nakustu. Tik jiutu, ka iz sejis kust snīga pōrslys.

As beju dzeivs! As jutu, ka zam kažucená sytās sirdș, jutu, ka 
varu cylōț rūkys i kōjis. I kod brōlș pacälá nu snīga — stōväț taipaț 
kai jys.
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— As asmu dzeivs, — gribieju klīgț nu prīka, kod pamanieju 
brōlá styngūs, zámái pīvārstūs skotus.

Snīgā sārtōjäs ašná pilīni.
Tagad saprotu, parkū nazkas sylts sträčom nūritäja par koklu.
— Koklys táv pušu i tu...
Tōlōkīs nabeja jōsoka. — As mieršu! Tī nikō navaräja leidzäț ni 

brōlș,  ni  māmená,  ni  tāvs.  Voi  to  as  nabeju  dzierdiejș,  ka  vylks 
vuškai  voi  kumelám  čäräs  pi  kokla  i  pōrkūdá  reikli,  lai  jī 
nūzabeigtu? Voi nazynōju, ka laupeitōjs ar celinīku dareja taipaț?

Zynōju tū. Pōrōk labi zynōju. I zynōju ari, kas bȳș ar mani. — 
As mieršu!

I tys beja tik brīsmeigi.
Kod nūmyra Aizkaļņu Apalá,  kai  tod  raudōja  jōs  māmená i 

muna māmená i tōs svešōs krystamōtis. Jōs jau laikam tik deļtō beja 
nōkušys,  lai  raudōtu.  Raudōju  i  as.  Ka  jau  māmená  raudōja,  to 
vajdzäja bȳț kam brīsmeigam. I beja ar!

Tūvokor Apali īlyka šaurā kastī, izlyka väļ vōku viersā i zīmys 
laikā atstōja vīnu pošu klietī. A nōkomā dīnā aizvaduši iz kopim i 
aprokuši. Aprokuši Apaleiti, kas atnōkusá mȳsu sātā ucynōja mani 
leidz grīstim! I tik partū, ka jei beja — myrusá.

Taipaț bȳș tagad ar mani.

VI
Lāns beja  mȳsu gōjīnș  atpakaļ.  As  siedieju  ragaveņōs,  brōlș 

vylka i strāčom atsavärá atpakaļ. Mož jys dūmōja, ka asmu jau mirș. 
— Siedieju golvu īrōvș kažucená apaklī. Maņ lykōs, ka ašná pilīni 
napōrtraukti rit! Pa koklu i as patș nazynōju, voi asmu dzeivs, voi — 
jau, mirș.

Pi lelōs molkys skaudzis klietș golā, máș apzastōjam. Lāni as 
rōpūs nu ragaveņom.
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— Zyni kū, brōleiț? As īskrīšu ustobā, a tu pagaidi tápaț. Tivleņ 
bȳšu atpakaļ, — teicá Ignats.

Maņ beja vīnolga. As atsasādu iz ragaveņom i palyku.
— Ša!.. — brōlș snädzá glōzi iudiná. Kur gon jys tū tik ōtri beja 

rōvș? I kam tei beja vajdzeiga tagad maņ?
— Ša, dzáŗ! Mož koklys tūmār nav pušu! Ka iudinș natácäs ōrā, 

tu namiersi!
Tymā paț ocumirklī  satvieru glōzi.  — Pateišam! Myra jau tō 

pec, ka navaräja ni äsț, ni dzárț — pa caurū koklu vyss iztácäja ōrā. 
Mož, mož — iudinș natácäs.

Munys rūkys kliva kusteigys, a tōs drebäja tik stypri, ka tik kū 
varäja  glōzi  saturäț.  Bet  lyupys  jau  kōri  pīzazeida  soltijai  glōzis 
molai. Mož tūmār — iudinș natácäs!

A ka tácäs. — To skaidrs, ka jōmierst. I as vylcynōjūs paškībț 
glōzis molu i jusț mutī iudiná veļdzi.

— Kū tys maņ násș — dzeiveibu voi nōvi?
— Dzáŗ! — sacäja Ignats.
Munys  lyupys  väļ  cīžōk  pīzazeida  glōzis  molai.  Cik  ŗaizis 

dzerūt pīnu, mōtá rōjäs, ka maņ lyupys laikam caurojis asūt — pusá 
pīna nūtakūt iz svōrkim. Tagad tai nadreikstäja nūtikț. Tagad, kod 
na lyupys, bet mož koklys beja caurs.

Kreisū  rūku  turādams  sauvī  pi  kokla,  kotru  ocumirkli 
gaideidams tymā īleistūt vāsō iudiná lasis, ar lobū paškību glōzi i 
ījiemu pylnu muti. Lobs breisnenš pagōja, cikom varäja tū nūreiț.

Brōlș beja nūzametș ceļūs pi  ragaveņom i  nanūlaidá acș nu 
muna kokla.

As nūreju iudini.
Tymā  paț  breidī  jutu,  ka  kreisō  rūka  nūdrebäja.  —  Laikam 

tūmār iudinș tácäja tymā.
Pavieru plaukstu i uzmaneigi cieļu pi acim.
Iudiná tymā nabeja!
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Brōlș väräs iz rūku i koklu.
— Dzáŗ! — jys saucá.
As dzieru. Sōkumā lieni,  tod ōtrōk i  ōtrōk. As izdzieru vysu 

glōzi.
Iudinș natácäja. Koklys i kažucenš beja sauss.

*
Tū zīmu máș ar  Ignatu ni  ŗaizis  vairs  nazavyzynojam Krīvu 

kolnā.
Dzalūņdrōšu  īskrombōjums  zam  zūda  sadzeja  ōtri  i  bez 

sōṕom. Īvainōjums jau nabeja lels i pavysam moza zeimá nu tō maņ 
palykusá.

Daudz̧ dziļōki pādi palyka atminī — pyrmīs gadīnș, kod tik tyvu 
beju nōvái i munu dzeiveibu glōbá — glōzá parostō iudiná.
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Naaizmērstule

Vysta

I
Ŗaizi div vacḿaitys sadūmōja cálț sātu. Kū tī, dzie, pa svešim 

koktim pīstaigōsi, cytu slīkšņus pīdauzeisi. Bȳș sova sāta, dzeivōsi 
padzīdōdama.  Pastrōdōsi  i  Dīvu  pagūdynōsi,  i  nivīns  nikū  táv 
najimș ļaunā.

Voi  ta  navarātu  pa  vīnai?  Varäț  jau  varātu,  a,  redzi,  izīt  táv 
naspāks,  slimeiba,  navā kas  i  iudiná glōzi  padūd.  Cyta  līta  pōrā. 
Verīs i parunōț ir ai kū, vīgļōk tū pošu darbeni pastrōdōț. A darbená 
to pylnys rūkys!

Jōzyna,  ka  vīna  vacḿaita  beja  loba  šyvieja,  ūtra  dōrzu 
reveitōja, putrys vōrātōja. Vīna šyuș, ūtra reväs dōrzus, vōräs äsț, i 
obom bȳș labi.

Jōzastōj niu pi mōjis ceļšonys. Kai tū īsōkț? Kotra pataisa sovu 
pyura lōdi, saskaita naudu, kas godim ilgi krōta. Pītikș.

— A kur, mōseņ, taisäsim sáv mōjeni?
— Nu, zynoms, mīstā, tyvōk pi bazneicys.
— A nu kō? Akminá voi  kūka? Akminá tai  kai  drūsōka pret 

guni.
— Nā, as navaru akminá mōjī dzeivōț. Maņ tys «ramatizms». 

Taisäsim  kūka.  Kūka  sausōka  i  veseleibai  lobōka.  Klōtu  taisäsim 
siņcis, lai bȳtu kur molkys pagali voi kaidu zoru kiuli īsvīsț.

— A kai ai bolkom? Voi tōs pierksim mežā voi gotovys?
— Kū tī mežā! Nūpierksim kaidu jau gotovu, sacierstu mōji. Tai 

dreižōk tiksim pi sova pakša.
Izmekläja zámis gabaleni tyvu bazneicai i tiergam. Nūpierka 

gotovu saciertumu, savádá, sasläja. Väļ tryukst lūgu, durovu.
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Lai  kaids  nanūvieleigs  skaudiejș  naaplauztu  saslītōs  mōjis 
pakšu,  obys  mōsenis-vacḿaitys  nūīräja  mīstā  pagaidu  ustabeni  i 
apzamátá tī iz dzeivi. Nu reita gaismys da vāla vokora, bīži paț da 
vālys naktș šyvieja grīzá mašinis rotu, laidá gobolu pec gobola zam 
odotys, grīzá, šyva, mieräja i otkon šyva. Vōrātōja gataväja iedīni, 
kūpá ustobu, lasä molku, mozgōja, kas mozgojams i teirejams. Väļ 
nūskräja mīstā kū papeļnäț, — mōji ceļūt naudenis tik daudzi vajag.

Leidz rudiná solnom mōja vysā beja gotova. Obys vacḿaitys 
īzakōrtōja  tymā  pec  īprīkš  parádzātō  plana.  Kotrai  sovs  dorba 
styureitș  i  atpyutys  kaktenš.  Pazinis  i  dorba  devieji  nōcá  ai  sōli, 
maizi, sveicynōja, vieläja laimeigu, saticeigu dzeivi. Vyss, rodīs, gōja 
gludi, skaisti, saticeigi.

Tá kaidu dīnu pi šyviejis atgō vaca porōdneica.
— Mīlō, — jei sacäja, — najám ļaunā, ka ni naudenī, ni maizeitī 

navaru  táv  samoksōț  par  tū  burnaseni,  kū  maņ  pārni  sašyvi. 
Burnasenš, redzi, jau sanosōts, bȳș jōšyun jauns. As táv, mīlō, par 
moksu atnešu visteni.

Tū  saciejusá  īnōcieja  atsádzá  grūzu,  izjämá  raibu  vystu, 
sasītom kōjom i spōrnim, i nūlyka iz greidys ceplá prīškā.

— Nu lai bȳș i vysta. Kū jau ai tevim daräț? Tīsōtīs jau naīšu, — 
teicá šyvieja.

— Atā, mīlō, vareisi maņ väļ kū sašyuț?
— A bȳș ūtra vysta? — jūkōja šyvieja.
— Nu ka gribi, atnesšu i ūtru. Tūs maņ ir vairōk. Sašyuņ viņ, 

mīlō. Navā teirōkys dräbis ai kū iz bazneicu aizīț.
Koleidz tyka atnasta ūtra vysta, obys vacḿaitys ai tū pošu vīnu 

pīdzeivōja daudzi bādu.
Breivā  skraidäț  darodusá  vysta  lauzäs  ōrā  nu  sprūsta,  kur 

šyvieja pagaidom tū īlyka. Lauzäs, izalauzá i sōka siņçōs lākōț pa 
plauktim, kur beja salykti trauki i cytys lītys. Vacḿaita vōrātōja sōka 
dusmōtīs i bōrtīs.
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— Kam, dzie, taidu pakāsti vajdziejș jimț? Lobōk bȳtu tai vácái 
atlaidusá moksu. Kur niu tū vystu liksi?

—  Nu,  kod  napateik,  jám  nāzi,  nūrauņ  vystai  golvu,  izcáṕ, 
apässim i bȳș mīrs, — teicá šyvieja.

— Kū? Kauț vystu? Väļ vysā sovā dzeivī naasu vystys kōvusá. 
Kauņ poša.

— Maņ jōšyun.
— Redz̧ kaida gaspaža! I as vysu laiku lai táv kolpoju?
Vacḿaitys  sōka  plästīs.  Pa  tū  laiku  vysta  strōdōja  siņçōs. 

Strōdōja i klīdzá:
— Ka, ka, kab tu sadagtu!
Pieški  kaids  svešs  pavärá  siņču  durovys.  Vysta  svīdäs  ōrā  i 

klīgdama viņ skräja pōri pogolmam iz celá, koleidz atroda sáv vīteni 
pa  prōtam,  kur  mīreigi  sōka  kašņōtīs,  lasäț  zviergzdus,  sāklys  i 
druponys. A voi vysta var mīreigi kastīs vīnā vītā? Drusku tá, drusku 
tī,  ai  vīnu tōļōk,  ai  vīnu jaunā vītā.  Sova  dōrza  napīteik.  Jōskrīn 
svešā, mož tī kas lobōks atrūnams. Tī otkon staigoj skaists gailș ai 
sovu vystu saimi. Jōpīzabīdroj tīm. Tai vystai laiks skrīn namonūt i 
mozijā  gaļvenī  pavysam  naīīt,  kas  jōs  deļ  nūteik  storp  obom 
vacḿaitom.

Kod dorba devieji beja prūjom, šyvieja īzaminäja par vystu.
— Pazaver, mōseņ, kur tei vysta aizskräja. Žāl bȳtu izgaisynōț.
— Nu áj  mekláj,  ka  taida  žālōtōja.  As  jau  naīšu.  Leidz  šam 

nūdzeivōju bez vystys, i tagad maņ tōs navajag.
— Redz̧ nu, kaida tu, Aneiț, mōs. O-ta vystys deļ niu sōksim 

plästīs? Nu izskrīņ, pazaváŗ. Redzi, ka as aizgryusta ai dorbu.
— Voi ta as siežu rūkys salykusá? Táv odota, maņ ratenš. I as 

grybu kū deļ sevș nūpeļnäț.
— Väļ jau tovam ratenám navā kūdalis... Máș jau tai nabejom 

runōjušys.  Runōjam,  ka  as  šyušu,  tu  vadeisi  mȳsu  saimnīceibu. 
Maizis i naudys obom pītikș.
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— Labi ka táv pītikș. As grybu, kab i maņ bȳtu sova nauda.
Ni vōrda vairōk nateikusá šyvieja cäläs i gōja mekläț izgaisušū 

vystu. Labi ilgi jei tū mekläja. Pa tū laiku Aná sātā pukōjäs i ryucá:
— Vysta, vysta, vot kur monts. Bȳtu lobōk nūpierkusá syvānu. 

Tū as lobprōt borōtu i kūptu...»
Kū īsōkț,  kod tī  prōti  navā vysim vīnaidi?  Vacḿaitom ni  pa 

tikam navā vīnaidi.  Vīnai  pateik syvāni  i  kači,  ūtrai  vystys,  suni, 
cytai väļ kaids dzeivinīcenš. Kotra sovu mīluleiti auklej, žāloj, kūp — 
lai koč vacḿaitōs ir palykusá — mōtis sirdș jai tūmār kryutīs syt.

II
Jauneibys  godūs  Aná  patīsi  beja  kōrteiga,  prīkšzeimeiga 

jaunova.  Jei  beja  vacōkō  Rejnīku  vīnsātys  ībavīša,  Turku  Onufra 
ḿaita. Bez Anis Onufram auga väļ četri bārni, nu kurim beja trejs 
puikys i vīna ḿaitiná.

Iz Anis, kai vacōkōs, placim gula izpaleidzis nosta. Deveitijā 
dzeivis godā jei īsōka gonu gaitys, a pīcpadsmit godūs jau gods-godā 
gōja svešūs ļaudīs par kolpyuni.

Ilgijūs kolpōtōjis godūs Aná pīrádzäja i izbaudäja gon prīcys, 
gon sōṕu i  pazamynōjuma na jau breižus, a dīnys, mienešus, paț 
godus. Nivīns nabeja jai saciejș, ka sōpis i pazamynōjumi veidoj i 
spūdrynoj cylvāka goru. Tāvs? Mōtá? Kū gon tī späja dūț jōs goram, 
kod poši nu lauleibu dīnys vysu dzeivi īdami kolpu ībavīšu gaitōs, 
nabeja  redziejuši  gaišōku  dīnu?  Laika  jīm  nabeja  nūzadūț  bārnu 
audzynōšonai  —  vyss  dorbam,  vyss  ikdīniškōs  maizis  peļnái. 
Svātdīņōs  otkon  gribäjäs  atpyutynōț  nedelis  dorbūs  pīkusušōs 
rūkys, aizīț i bazneicu, atsvaidzynōț pošam sovu nūtrulušū goru.

Daudzi ŗaižu Onufris ai bažom nūzavärá bārnūs, nūzapyutá i 
teicá sīvai:

— Agat, bȳtu mozī jōpamōca.
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— Lai, lai, Onufreiț, lai paaug Aneitá, sōc peļnäț, tod mȳsim 
bȳș paleigs, tod pamōcäsim i mozūs.

Tai jī gaidäja paleiga nu Anis i bīži viņ Anái tū stōstäja. Sōkumā 
Aná  nimoz  nagribäja  atdūț  sovu  peļni  mozōkūs  brōļu  i  mōsenis 
mōceišonai, a kod tāvs ai mōti īrunōja, ka vacuma dīnōs pošai bȳšūt 
patvārums  pi  mōceita  brōlá  voi  mōsys,  ḿaitiná  pīkryta  i  atdává 
vysu, kū sapeļnäja. Sáv paturäja tik viņ daudzi, cik beja vajdzeigs 
pīklōjeigam  kolpyunis  apgierbam.  Partū,  ka  i  pyurā  bȳtu  kas 
īlīkams, nadūmōja ni jei poša, ni jōs vacōki.

Daža apzineiga saimineica gon īzaminäja, ka Anái i pyurā bȳtu 
kas īlīkams, a Agata tū nūraidäja teikdama:

— Aneiț, ḿaitiņ, kod īsi pi veira, jaunōkī paleidzäs táv sataisäț 
pyuru. Tovs tāvs pajämá mani bez pyura. Jys sacäja, ka šam vajagūt 
manș,  navys  muna  pyura.  Tai  i  táv,  ḿaitiņ,  mož  atsarasș  lobs 
cylvāks, kurs värsīs tova dorba, tovu rūku i sirdș, navys pyura.

Aná pazaļōvá iz mōtis vōrdim i pyura nimoz nakrōja. Tik labi 
īgaumäja mōtis teiktūs vōrdus: «Värsīs tova dorba, tovu rūku, tovys 
sirdș».

Čaklom rūkom jei  kōrteigi  veicá  kotru  dorbu,  deveigu  sirdi 
paleidzäja  naviņ  tāvam  i  mōtái  vásț  ļaudīs  mozōkūs  bārnus,  a 
rádzäja  kotru  cītieji,  kotru  vōrguli.  Tīm  nikod  napagōja  garum 
naīlykusá  sauvī  kaidys  dōvynenis,  nateikusá  sylta  leidzcīteibys 
vōrda.

Čaklōs rūkys i lobō sirdș veidōjäs pakōpeniski, godu pec goda i 
daudzūs pīvylka, daudzim patyka. Na vīns saiminīka dāls aizarōvá, 
byldynōja, a Aná vys teicá:

— Väļ  nā,  väļ  jōpaleidz  vacōkijam brōlám beigț  orūdškolu... 
jaunōkīs gryb īț vydusškolā... mōsená ari.

Skräja godi, Anis vaigūs dzysa svaigīs jauneibys sōrtums, ocu 
kakteņūs īzazoga pa mozai grumbenái.  Divi brōli  i  mōsená īvasti 
laudīs, trešīs, jaunōkīs ai vysu pōrejūs paleidzeibu ticș pi sova zámis 
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styureiša i mōjis. Tys vyss prīcynoj, paceļ goru. Vīneigi pōragrō tāva 
i mōtis aizīšona iz tū pasauli sagōdōja Anái i pōrejīm lelys skumis, 
izmīdzá sōṕu osorys.

Atdūdams bārnim pādejū svieteibu Onufris teicá:
— Bārni, par vysu, kū asot sasnāguši, pazateicit sovai mōsenái 

Anái. Aizmiersdama sevi jei strōdōja i peļnäja jiusu deļ.
Mōceitī brōli i mōsa, ari jaunōkīs, precātīs brōlș, vysi gribäja 

rádzäț Ani laimeigu. Tys pādejīs pīdōvōja jai dzeivis vītu sovā mōjī, 
sūläjäs cīnäț jū kai mōti, jo zynōja, cik daudzi jūs deļ Aná beja cītusá 
i izuperiejusá.

Aná,  labi  vysu  pōrdūmōjusá,  gribäja  palikț  naatkareiga  nu 
brōlim  i  vadaklys.  Sazadraudzäja  ai  šyvieji,  vīntuļū  bōrini  i  gōja 
daläț ai jū boltys i naboltys dīnys.

Cik skaista  beja  pyrmūs mienešu,  paț  vasala  goda sadzeivá! 
Drūši viņ i  tōļōk bȳtu bejusá skaista, a tei vysta, tei īnásá pyrmū 
nasaskani, streidu.

Tagad Anái palyka tai kai kauns, kai žāl,  ka beja pōrmatusá 
draudzinái, ka beja ļōvusá jai atstōț dorbu i skrīț pa kaimiņu dōrzim 
mekläț  biegli.  Izlykusá  iz  placim  lelū  skoru,  Aná  izasteidzá  ōrā, 
pazavärá tur-šur i nikō narádzādama otkon īgōja ustobā.

— Dīzy, iz kurū pusi nūskräja? — jei runōja sevī i turpynōja: — 
cik nalabi padarieju. Deļ kō maņ tai vajdzäja?

Salykusá pušdīņom sagatavōtū iedīni cepleitī, Aná otkon izlyka 
lokotu i gōja mekläț obys izgaisušōs: šyvieji i vystu. Šūŗaiz nabeja 
tōli jōīt. Tápaț pogolmā satyka.

—  Broneiț,  mōseņ,  pīdūd,̧  beju  ļauna,  —  runōja  Aná, 
apčardama draudzini i turpynōja, — iz prīšku tai nabȳș. Lai táv par 
dorbu sanas koč desmit vystu, vysys kūpšu, tik najem maņ šōs ŗaizis 
ļaunā.
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— O-ta niu nīka vystys deļ plässimäs? As tik nasaprūtu par kū 
vystys  táv tai  napateik.  Ka nagribi,  najimšu nivīnys,  lai  tik  mȳsu 
storpā bȳtu mīrs i mōsu saticeiba.

— Par kū napateik?
Aná skumi pasmaidäja, mátá skotu tōlumā i sacäja:
— Leidz šam nivīnam naasu tū saciesá. Táv, kai dzeivis bīdrinái 

nu dorba breivā laikā pastōsteišu.

III
Svātdīņ pec dīvkolpōjuma i pušdīņu maļteitis obys draudzinis 

īgōja  Anis  kūptijā  puču  dōrzenī.  Boltōs  astris  pošŗaiz  rīzá  valī 
pībrīdušūs pumpurus, a rezedys, laumuteitis i līsmainōs nasturkys 
zīdäja papylnam. Nūplyukusá līsmainōs nasturkys zīdu Aná sacäja:

— Šys gunș krōsys zīdenš maņ ļūti pateik.
— Maņ ari  pateik,  — pīkryta  Broná i  turpynōja,  — tys  maņ 

atgōdynoj munu jaukū bierneibu. Muna mōtá vīnmār audzäja šōs 
pučeitis. Agri jei atstōja mani vīnu...

— Táv väļ  palyka tāvs.  Tys ryupäjäs  par tevim, īmōcäja tevi 
omotam,  a  maņ nu agrōs  bierneibys  beja  jōīt  svešūs  ļaudīs.  Par 
sevim  dūmōț  maņ  nabeja  laika  —  vysu  atdevu  tāvam  i  mōtái 
mozōkūs mōceišonai.

— Deļ tō, mōs, tova dzeivá bogota nūpalnim. Maņ tūs navā i 
brōļu, mōsu maņ navā. Pec tāva nōvis palyku vīna, kai putyns zorā.

— Pīzakļōvi maņ, kai mōsai, a as tai sasōpynōju tevi...
— Kod? Ai kū?
— Nu ai tū vystu...
— Áj, áj, mōs, kas taidys blienis tur prōtā! Tū as jau aizmiersu.
— I nagribi vairs zynōț, parkū vystys maņ napateik? — smäjäs 

Aná.
— Nu, ka tys táv navā pōrōk napateikami, pastōsti.
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— Kod tai vysu labi pōrdūmoju, tod prīcojūs, ka nūtyka tai, na 
cytaidi, — ka máș izaškeirom, — taišni vystys deļ izaškeirom!

— Nū-u! Ai kū to? — breinōjäs Broná.
— Ai kū? Oi, mōs, tu naticeisi — nu ai bryugonu!...
— Kū? Ai bryugonu? Voi táv taids beja?
—  I  na  vīns!  Beja  daudzi.  Vysim  atsacieju,  tik  vīnam  ilgi 

navarieju atsacäț. Parkū, poša nazynu. Nazkas mani tai i vylka pi jō. 
Gribäjäs bīžōk ai jū sazatikț, pazarunōț...

— Mož beja skaists, bogots?
—  Ni  skaists,  ni  bogots,  a  taids  paț  gōjiejs,  kai  as.  Obi 

dzeivōjam pi vīna saiminīka Kurzemī, jys par puisi, as par ḿaitu. 
Padariejș  sovus dorbus,  jys  bīži  viņ steidzäs maņ paleigā,  pīnásá 
lūpim  iudiná,  vosorā  pīpļōvá  zaļbareibys.  Pa  tū  laiku  as  varieju 
atpyutynōț rūkys. Svātdīnis jam beja breivys. Cyti puiši guläja, a jys, 
cäläs agri i otkon steidzäs maņ paleigā pi lūpu apkūpšonys, lai i as 
ōtrōk tyktu valī nu dorba i kūpā ai jū ītu iz bazneicu.

— Icik lobs jys beja? — breinōjäs Broná. Jei beja dzierdiejusá, 
ka Kurzemī, Zemgalī i cytur kolpūs aizgōjušī katōļticeigī latgali bīži 
aizmierst sovys ticeibys pīnōkumus.

—  Da  gon,  beja  lobs,  izpaleidzeigs  i  stypri  turäjäs  sovys 
ticeibys.  Par  kolpu  gōja  tik  pi  taidim  saiminīkim,  kurī  dává  jam 
breivu svātdīni, lai koč deļ tō moksōtu jam pusi nu kolpa olgys.

— Icik pīticeigs jys beja? — otkon breinōjäs Broná.
— Pīticeigs i attureigs. Ni jys dzärá ni gōja izprīcōs. Sovu kolpa 

olgu lyka krōjkasis grōmatenī. Jys beja seikzemnīka dāls. Sātā jam 
auga väļ divi brōli i trejs mōsys. Ari tī beja spīsti īt gonūs pi lelōkīm 
sovys  paț  pusis  saiminīkim.  Sovu  mozū  zámeiti  jō  tāvs  i  mōtá 
apstrōdōja vīni. Jōnș gribäja sapeļnäț tik daudzi naudys, lai varātu 
nūpierkț kaidu koč na vysā lelu jaunsaimnīceibu i iz tōs īsōkț pošam 
sovu dzeivi. Taidu padūmu jam beja devș tāvs. Mani tod Jōnș bȳtu 
jiemș sovā sātā par saimineicu.
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— I tu bȳtu gōjusá, Aņ?
— Bȳtu gon gōjusá, maņ jau beja apnicș īț svešūs ļaudīs, i Jōnș 

ari maņ beja pa prōtam. Mȳsu cereibys zuda, — jōzasmej, vystys deļ 
zuda! Kaidā svātdīnis reitā saimineica lyka maņ iz ōtru rūku nūkauț 
vystu,  appläsț  spolvys  i  sagatavōț  cepšonai.  Šai,  redz̧,  īzaroduši 
nagaideiti cīmeni, vajagūt vystys cepeša.

— Sagivusá taukojōkū vystu, gōju pi Jōná i lyudžu, lai jys maņ 
paleidzātu.  Jōnș niparkū i  nā.  Svātdīņ šys nakaušūt vystys i  maņ 
naļaušūt tū daräț. Saimineica poša lai kaunūt, voi lai izteikūt bez 
vystys. Väļ jau asūt dīsgon gordumu i bez vystys galis. Nikod nabeju 
kōvusá putynus, nazynōju kai tū daräț. Rūkys treisäja. Saimineica 
otkon  dusmōjäs  i  rōjäs.  Kas  šī  par  gōjiejim,  ka  naprūtūt  vystys 
nūkauț.  Kas  par  muļkeigu  svātdīnis  svieteišonu,  ka  vajdzeibys 
gadīnī  nadreikstūt  nikur ni  piersta  pīlikț.  Lai  losūtīs  prūjom. Šai 
taidu  navajagūt.  Beju  väļ  dīsgon  jauna,  sveša  nūvoda  cylvāku 
napazynu  i  nazynōju  kū  īsōkț,  klausäț  Jōná  voi  saimineicys.  I 
paklausieju  saimineicys.  Pajiemu  ciervi,  lyku  vystu  iz  bluča  i 
nūciertu  tai  golvu.  Dūmōju,  ka  Jōnș  tū  narádzäja,  jo  beja  īsōcș 
pūstīs iz 10 km tōlū bazneiceni. Caur sovys ustabenis lūgu Jōnș beja 
nūzaskatiejș munā dorbā. Atgōjș nu bazneicys, atradș mani vīnatnī, 
jys jämäs rōtīs. Šys ceriejș rádzäț manī uzticeigu dzeivis draudzini, 
kōrteigu sīvu,  kura  kai  lelōs,  tai  i  mozōs  lītūs  parōdeitu  styngru 
stōji,  a  šei  kū?  Naizturiejusá  pyrmō  pōrbaudiejuma.  Taidys  šam 
navajagūț.

Tai  jys  i  aizgōja.  Aizgōja nu tō saiminīka i  nadává zinis  par 
sevi.  Raudōju,  i  vys  gaidieju,  ka  jys  atsagrīzș,  apdūmōș,  apsvärș 
apstōkļus i  otkon bȳș maņ draugs.  Nikō! Kai  gōja,  tai  pazuda kai 
akminș iudinī. Tik pec vairōk godim satyku jū mȳsu apriņká piļsātā. 
Beja labi gierbīs i jam sūplok gōja jauna, pagleita sīvītá ai dieleni pi 
rūkys.  Saprotu...  Jys  beja  atradș  cytu,  sevș  cīneigōku  dzeivis 
draudzini. As, muļkeitá, tai i palyku vacḿaitōs. Jōni beju mīļōjusá 
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vairōk kai brōli. Cytu nabȳtu spiejusá tai mīļōț. Mož partū, ka Jōnș 
beja pyrmīs? Tī cyti nabeja taidi. Beidūs draudzätīs, beidūs deļ tō, 
lai kaida nīceiga īmeslá deļ otkon napīzavilț, veļti sevș namūcäț.

— Redzi,  vystys deļ  pazaudieju īmīļōtū cylvāku.  Beidūs,  kab 
vystys deļ narozkrystu ari mȳsu draudzeiba i saticeiba. Partū beju 
tik ļūti naapmīrynōta i iztraukta. Ka tu, mōs, poša nabȳtu skriejusá 
samekläț vystu, bȳtu ai dusmi dzynusá mani, to mȳsu draudzeibai 
bȳtu bejušys beigys.

— Voi zyni, Aneiț, mōs, nu vysa radzu, ka patīši tu väļ esi lels 
bārns.  Esi  gon  gōjusá  svešūs  ļaudīs,  esi  peļniejusá  mozōkūs 
školōšonai,  a poša palyki  naškolōta.  Dzeivis škola nav īmōciejusá 
tevi  golvonijam:  sejōț  dzeivis  nūtykumus,  lobōkūs  pīsovynōț, 
ļaunōkūs svīsț tōli aiz sevș i nikod iz tīm naatsaskatäț. Jōnș? Jōnș 
nabeja deļ tevș. Jys namīļōja tevi ai patīsu drauga mīlesteibu. Kab 
tys  tai  bȳtu,  jys  naatstōtu  tevi,  väļ  tik  naapzineigu  —  naatstōtu 
svešys ticeibys cylvākim par izsmīkli. Jys bȳtu tevi aizstōviejș. Jys 
mekläja tik izdeveibys, moza īmeslá, ai kuru varātu aizabyldynōț, ka 
tu naasi jō cīneiga. Kurs kura nabejot cīneigs, tū Dīvs zyna.

— Dzeivōsim kai mōsys. Muna vysta ir i tova. I vyss, kas maņ 
pīder,  ir  mȳsu  kūpejs.  Bōz  rateni  aizkrōsnī.  Ka  táv,  mōs,  bȳș 
breivōks laiks, pīpaleidzeisi maņ šyuț i poša tū īzamōceisi.

— Paļdis, mōs. Tagad radzu, ka dzeivōsim sadereigi.
— I dūmōsim, ka mȳsim dūta tik vīna dīna, ka tik tū vajaga labi 

pavadäț, lai vokorā mīreigu prōtu i sirdi varātu dūtīs atpyutā.
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N. Neikšanīts

Glīmežvōks
(Stōsts)

— Mām, pazaver, kū as atnešu!
— Fui! Kaidus tik tu krāmus sātā nasanessi! — Eiss gryudīnș 

izsyta nu rūkom Marái gaiši zylu glīmežvōku. Tys spolgi kai pūga 
atsasyta iz greidys. Saļusá nūkrytušū glīmežvōku pīspärá ar kōji. Kai 
styklys tys sabyrza zam papīža. Mará atmátá lyupu, acīs aizspeidä 
volgonums,  mozōs  kryutș  drudžaini  rōvá  elpu,  i  jau  draudäja 
atskanäț spolgs raudīnș.

— Nu! Ņūrksi maņ väļ tá? Atroda par kū raudōț! Pazaver, kaida 
tu vysa nūzatapusá! Marš ōrā, apzateiráj!

Saļusá pagiva Mari aiz placa i  styumá jū ōrā. Marái raudīnș 
sabyra  smogā  eļsineišonā,  i,  kod  ustobys  durovys  aizaciertá,  jei 
palyka garijā koridorā, pi  stendera atsaspīdusá, aizmiersa osorys, 
īraudzäja kači, kas garlaikōjäs pi izejis durovom i aizskräja pi sova 
drauga Inča.

Saļusá,  palykusá  ustobā,  nagribeigi  kustäjäs  storp 
nadaudzijom ustobys lītom i juta tik, ka syurst sirdș. Kai ryugtuma 
dodzș beja aizdyurș vysu dzeivi.

— Ak Kungs! Kas tei par dzeivi?
Jei pōrlaidá skotu pa ustobu. Vysu laiku vīns i tys patș! plykōs 

pelieceigōs sīnys. Četrys gultys, vīnkōršys, pošu nūmetnis cylvāku 
kūpā sasystys.  Kaids  var  bȳț  mīgs,  kaida  atpyuta  taidōs  gultōs?... 
Koktā  aiz  pologa  karinäja  daži  apgierba  goboly.  Nu  kasțom 
sameistarōta lokta ar dažim traukim. Golds, taids paț kai vyss. Daži 
kebleiši. Lūgs.

119



Šys tys,  pa ustobu izmātōts,  gaidäja  kōrtōtōjis  rūkys.  Greida 
pībrodōta. Vajdzātu savásț vysu kōrteibā i nazagryb nikū daräț. Ak 
Dīvs, kam tys vyss? Kaida vajdzeiba kustätīs, kōrtōț? Šudiņ taipaț kai 
vakar i reit — vyss vīna i tei poša pelieceiba. Roberts ari tagad taids 
oss palicș...

Saļusá atšļuka gultā, atspīdá ar rūku golvu i skatäjäs pa lūgu 
dryumijūs rudiná dabasūs, tik acș nikō narádzäja. Dūmys drudžaini 
mekläjäs nazkū atmiņōs, gribäja atrasț vysam tam vaini, mekläja i 
navaräja atrasț.

Ar piešku atviezīni plaši atsavärá durovys. Īgōja Roberts.
— Voi  tu  navari  klusōk īīț?  Vysa  mōja  nūdreb,  kod durovys 

cierț. Ustobā kai solta miglená izaplätá naids. Prasäjäs pec ļaunim, 
osim vōrdim.

— Lai dreb, lai triç! Na sāta tá! — mīreigi i vīnaldzeigi atbiļdäja 
Roberts.

— Bet cylvākim ari tá ir nervi...
— I väļ kaidi!
Saļusá  památá  ļaunu  skotu  iz  Robertu.  Tāloj  jys  sovu 

vīnaldzeibu, voi jam patīši ir piļneigi vīnolga? Taids kai kūka gobols. 
Nikaidys leidzjiuteibys. Pazavärá iz Roberta kōjom. Zōboki nateiri, 
mōloji.

—  Pazaver,  kai  tu  nūzabrydi!  Stīp  tik  vysu  mieslīni  iz  sātu. 
Navar kōjis nūteiräț!

— Nav jau nikaids parkets.
— Bet teiräț taipaț vajag. Tu jau ni piersta napakustynōsi. Vysi 

dorbi iz muna kokla.
Nav kū táv i daräț. Šudiņ väļ naasi ustobu sakūpusá. Obim beja 

sōpeigi skaidrs, ka lobōk beja nikō narunōț, nabeja nikō loba, kū 
sacäț,  a  vōrdi  plyudá  poši,  syucäs  kai  strutys  nu  rānys.  Pādejī 
Roberta vōrdi beja ļauni saceiti i otkon prasäja pec atbiļdis. Tei ari 
nōcá.
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— Ak tai? Tai tod maņ nav nikō kū daräț? As laikam tik guļu? 
Bet kas to vysus dorbus padora? Tu mož? Kas tevi i bārnus apkūp, 
paboroj,  aplōpa.  Tū  tik  viņ  zyni,  kai  slaistätīs,  spieläț  kartys, 
myužeigi  runōț  ar  puišim  i  krisț  maņ  iz  nervim.  Tikviņ  ir  tova 
dorba. I tu atsaļauņ maņ másț taidu pōrmatumu!

Roberts ar vīnu ausi klausäjäs sīvys pōrmatumus i najuta vairs 
nikaida pretōšonōs gora. Tai niu gōja dīndīnā, bet i naids jau beja 
apnicș.  Nabeja  vairs  sātys  streidā  eista  naida,  kas  peickōtu  leidz 
īkarsšonai. Jī obi zeläja sovu naidu kai apnykušu kūžļojamū gumeji: 
neida vīnaldzeigi.

— Tu — lūps, tu — nacylvāks! I kai as pi taida bezsirdș glīmāsla 
gōju sovā laikā? Nikaidys leidzjiuteibys, ni dvieseleiguma. Kai mīts, 
kai lataka, kai snīga vecș. Ni sirdș, ni jiutu.

— Táv partū pīteik jiutu deļ mȳsim obim, — atciertá Roberts.
—  Kab  variejusá,  nikod  nadzeivōtu  ar  tevi  kūpā,  ni  stuņdis 

vairs. Tik bārnu žāl.
— Itū dzīsmi as jau pazeistu...
— Tū mozōk tova gūda! Tys nūzeimoj, ka tu seņ jau lūps pret 

mani. Leidz kū atsagrīzsim Latvejī, as nu tevá aizīšu.
—  Dzierdieju  jau  itū.  Nikur  tu  naaizīsi.  Kod  aizbrauksim  iz 

dzimtini, tu nūliksi jaunu terminu: tod, kod pyucái ástá zīdäs...
— Tu — nakauná!...  — caur  zūbim izkōrsá  pyktumu Saļusá. 

Pādejī Roberta vōrdi jū stypri aizskōrá. Jei izplyudá bezspāka osorōs 
i strauji mátäs saņurceitijā spylvynā.

Roberts aizciertá durovys i aizgōja.
Caur osorom Saļusá vōji dzierdäja duru trūksni, Maris seikūs 

sūļus koridorā, jōs saucīni: — Pap, verīs! Incis! — Ņaudä kačș.
Ņaudäja i skrōpäjäs Saļusis sirdș.
— Ak Kungs, kas tys par myužu! Cáļtīs i aizīț! Aizīț nu dzeivis, 

nu cylvākim, nu sevá!
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Ilgi jei svaidäjäs pa gultu, šņaukōjäs i dzonōja sovys dūmys pa 
bezcereigīm  ryugtuma  padebešim.  Tōs  nazacälá  augši  i  aiviņ  nu 
jauna smogi sādōs iz jōs gultys i smogi apsádzá ar sovim soltȳm, 
osīm spōrnim.

Nazkas klauväja pi durovom.
— Kaugara kundzá!  Dūd marmeladi  bārnim leidz 12 godim. 

Īsim? — Durovōs pabōzá golvu kaimineica.
— Īšu...
Pīzacälá. Jōzakusț. Jōdzeivoj...
Samekläja tukšu konservu bundžu trauku loktā. Aplyka lokotu.
Gausus  sūļus  sperūt,  nazkas  aizčierkstäja  zam  kōjom  i  ar 

sōpeigu  atbaļsi  atsasaucá  iz  saplyukōtim nervim kai  zviergzds  iz 
zūba. Pazavärá — glīmežvōka lauzkys...

—  Taida  muna  dzeivá:  kai  tukšs  glīmežvōks,  sameideits  i 
sadrupș.

Osoru vairs nabeja.
------

Dīna vylkōs kai slyms glīmezș...
Ontons  atgōja  nu  školys,  nūsvīdá  grōmotu  sūmu  iz  gultys  i 

steidzäs pi mōtis:
— Pazaver, mām, maņ šudiņ otkon pīcinīks riekinōšonā!
— Lela muiža! Paraudzeitu tu divinīku iz mōjom atnásț!...
Ontons apzarōvá. Pīcinīka prīks izkusa kai lataka saulī.
— Gribīs äsț...
— Pagaidi, tivleiț ässim vysi!
Pagōja pušdīnis. Vysim pa skoborgai sirdī. — Ša! Jem! Nagrybu! 

Dūd! — Kotrys vōrds taids aprauts, dzieleigs.
Pec  pušdīņom  Roberts  nazkur  aizgōja  nūmetnis  pelieceibys 

myglā.  Bārni  aizskräja  mekläț  sovus  draugus,  kurim  beja  vairōk 
napīcīšamō, dzeivis prīka. Saļusá palyka vīna — vīna sovā ryugtumā 
i izraudōtijōs osorōs.
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Nazkas klauväja.
— Jā...
Īgōja vacō Stāmerīná.
— Vasaly jiusu sātā!
— Vasaly! — solti atsasaucá Saļusá.
„Volkojās, nav kō sātā daräț!” aizzibäja dūma i pieški apzarōvá: 

tai navar ar svešim; pībylda jau laipnōk:
— Siestitäs, lyudzu!...
Stāmerīná atsasāda.  Jei  slaidi  turäja  sovu kermeni,  atsasāda 

steivi, svineigi; golvys napagrīzusá, napazavārusá Saļusī vaicōja:
— Kas to jauns jiusu sātā?
„Tukšums!  Tukšums!”  gribäjäs  klīgț,  bet  kū  klīgsi  svešim 

cylvākim?
Atbiļdis  nasagaidiejusá,  Stāmerīná,  taipaț  nakusteigi 

sādādama  i  nazkur  koktā  skateidamōs,  stōstäja,  kai  jei  nūlykusá 
mozū Anci guläț, dāls aizgōjș iz šoferu kursim, vadakla šyunūt pi 
kaimineicys, poša jei dabōjusá marmeladi Ancái, lobu marmeladi, 
taidu sorkonu; ar taidim kai ōbulim, naz, nu kaidim auglim taiseitu, 
tagad otkon jei nūdūmōjusá apcīmōț Kaugarus.

Saļusá klausäjäs i nadzierdäja. — Voi deļ tam Dīvs cylvākim ir 
volūdu devș, lai tū pošu sōjū dzeivis tukšumu väļ zalātu?

Jei  samekläja záči  lōpeišonai,  atsasāda pi  golda.  Īaudzynōtīs 
vīsmīleibys gors diktäja, ka cīmenám ir jōkavej laiks. Nabeja tik par 
kū runōț.

— Naz kod to brauksim iz sātu? — Ar tū sōcá vysys sarunys, bet 
bolsā beja bezkrōsains cereibu tukšums.

— Ak, kas to tū zyna? Väļ jau, soka, bȳšūt jōpavodoj mȳsu sōpis 
pa pasauli...

Aizaciertá i šys temats.
Saļusá pazavärá Stāmerīnī, pieški pazamūda zynōtkōrá, kas ir 

zam šūs steivōs ōrīnis. Jei dzeivi ir nūdzeivōjusá: apglobōjusá veiru, 
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appracynōjusá dālu. Vysu sovu dzeivi  jei  beja nūdzeivōjusá lauku 
pelieceibā, kas mož nabeja lobōka par šū biedeigū dzeivi trymdā. 
Kur jei smälá spākus iztureišonai?

— Pastōstot, Stāmeru mōț, lobōk kū naviņ par sovu dzeivi!
— Kū lai stōsta? Nav tī nikō, kū stōstäț. Dzeivōju i nūdzeivōju. 

Tagad tik dūmoju, kur Dīvs likș pādejū ŗaizi  atsagulț.  Voi aizvásș 
Paskaļu  kopu kaļnenī  sūplok  munam Justynam,  voi  tápaț  svešūs 
akmiņūs guļdäs?

— Kai jiuș dzeivōjat ar sovu Justynu?
Stāmerīná  breidi  dūmōja,  kai  vōrdim  pascäț  napasokamū 

dzeivis plašumu, kai aptvárț dzeivis vysumu.
— Kai kuru ŗaizi, ḿait. Sōkuma godi sauleitī. Cikom jauneiba 

spaitoj,  teci  kai  nu  kaļnená;  rūkom  sazačāruši.  Vālōk  nōk 
pōrbaudiejuma laiks,  tys ir  jōiztur. Sīvītái  ir  jōzamōca smogumus 
panásț. Cik ŗaižu rōdīs: — Napanesšu vairs! — bet panáș golu golā 
vysu. Veirs atbrauc pīdzierș, rups. Vajag ar jū pa lobam. Ar ļaunu 
nikō  napanōksi.  Bāda  kaida,  nalobs  prōts,  mōneišonōs  —  nu 
sōkuma taids kai speits. Kai ar zibini gribīs dzálț, a pamozam redzi 
— tai nikō nabȳș. Pret naidu nōk naids, pret zibini — zibinș. Patș 
vairs  navari  izturäț.  Vyss  sīvītis  spāks  ir  jōs  pacīteiba,  gaišums i 
mīlesteiba.  Ar  tū  máș  styprōkys  par  vysim  styprijīm.  Tai  i  as 
īzamōcieju. Ka sazakrōja kaids nalobums sirdī, as tū izraudōju klāva 
tymsumā. Tī tys kai seivs i izčierkstäja. Poša gōju spūdra ustobā. Ka 
kod munam Justynam saskräja ļauns prōts,  as gabaleni lašená ar 
kriejumu sacepu, väļ seipulu pīmešu. Tī veirīši — jī kai bārni. Ka 
saskrīn  slīkys  mutī,  —  dūd  kū  lobu  äsț  i  jī  apäsș  ŗaizī  vysu 
nalobumu. Voi otkon — verīs: jys staigoj kai tyucș tymss. Saklōj tod 
jam boltu, spūdru gultu i, kod jau jys guläț taisōs, pīáj klōt i saprōváj 
spylvynu. Tai lieni, bez steigys, ar mīlesteibu. Kai zōlis tod nūjimș 
nu sirdș vysu nalobumu. As tai vysod darieju, i muns Justyns, jau iz 
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nōvis gultys gulādams, vys prasäja: — Paprōváj maņ spylvynu, tai 
kai tu agrōk prōvieji!... — Veirītș itō navar aizmiersț.

Saļusá  aizmiersa  lōpäț  záči  i  klausäjäs  sovā  vīšnī.  Jei  dzärá 
Stāmerīnis  vōrdus  kai  pōrslōpș  tuksneša  celinīks.  Tei  otkon lieni 
lasäja dūmōs ainys nu sovys pagōtnis. Nabeja tī kō släpț; godi atnásá 
apskaidrōteibu i patīseibys nazakautreišonu.

— Vysu tū dzeivá īmōca. Navar bez tō. Nu sōkuma tu čerīs pi 
pūda  ceplī  ar  rūkom.  Dag  piersti.  Cik  ilgi  tai  čersi?  Jōjem  ar 
ukvōtim.  Īzamōci.  Taipaț  korstu  putru.  Apdadzynoj  lyupys  ŗaizi, 
ūtru, īzamōci tod papyusț iz tū, pyrms mutī jimț. Smīklys tagad, kai 
padūmōsi.  Ŗaizi  sazajiemu  —  nadzeivōšu  vairs  pi  Justyna,  īšu 
paceļu,  īšu  pi  sovejīm.  Tai  jau,  rōdīs,  sarībá,  ka  nav  vairs 
pacīsšonys. Salasieju veikši i īšu. A kur tu aizīsi? Tik leidz tiļtenám 
aiz sātys pakša dagōju i jau dzieržu, kai vysa sāta raud.̧ Kur tu, bōba, 
aizīsi, kod tova vysa dzeivōšona tikviņ tá i irā. I kas tevi tāva sātā 
gaida, kod tu tagad poša mōtá i vysys sovys sātys sakná? Pakrytu 
tīpaț kaneṕōs, izaraudōju i caur dīndōrzi atpakaļ īgōju. Nikur tu nu 
sova krysta naspruksi. Kaidu jau pajiemi násț, taidu i náș.

— Kur jei taidus vōrdus jem? — breinōjäs Saļusá. — Grōmotu 
jai vajdzäja rakstäț, na pec marmeladis staigōț!

— Bet  nav vīgli  vysus sovus rogus aplauzț.  Špetnys jau máș 
asom. Ŗaizi rōdīs — tevi par gona gudru natur. Cytu ŗaizi rōdīs — 
mīļōšonys par moz. To šys, to tys. Tai viņ ir rōdīs, ka patș nalobīs 
tevi ar ásti kitynoj. Kod pōrīt tei ŗaizá, pošai smīklys i nūzaspļauț viņ 
gribīs. Taišni kauns. As tai dareju: apzajiemu vīnu nedeli loba viņ 
bȳț, veiru klausäț, jam iztikț. Nūdūmōju: bārnus ar lobu viņ jimšu. 
Vysu tik ar pacīsšonu. Pazajemu i izdoru. A ka saskrīn nalobums, 
izamatu iz klāvu. Pōrīt — atpakaļ. Dažubreiḑ radzu, ka i veiram, i 
bārnim to breinums, to pošim kauns sazamat. I īt tod sātys dzeivá 
kai  gaišu  dīnys  vydu.  Pa  munam  -  vysa  sātys  dzeivá  sīvai  viņ  ir 
vadoma. Kai jei gryb, tai i ir. Gryb gaišu sātu — pošai jōspeid.̧ I lai tī 
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kai, jei pastatäs pa sovam. Ka sīva nagryb, to veirs ir kai svácá viejī. 
Nadágș. Gudra sīva tū zyna. Bet kū to as tá kai mōcäț sazajiemu. Tak 
jau jiuș pošys vysu tū zynit. Mōceiti ļaudș. Voi to pošim jōdūmoj? 
Skaiț  grōmotōs  —  tys  vyss  ir  saraksteits.  Pajiemi  tik  paraugu  i 
dzeivoj. Nav jau solys bōbys sprostums, ka pošai vyss jōdagōdoj.

Saļusái aiztveika byudi pec šīm vōrdim.
Grōmotys? Tī voi nu pōsokys, voi pamudynōjums izlaideibai. 

Paraugs! Taids paraugs kai jōs pošys dzeivá...
Stāmerīnái  jei  nikō  nascäja.  Tai  rōdäjäs,  ka  jei  jau  gona 

cīmōjusäs.  Beja  jōīt  apzavārtu,  voi  mozō  Ancá  nav  pazamūdusá. 
Tikpaț steivi svineigi kai siediejusá, Stāmerīná pīzacälá, atsavadäja i 
aizgōja.

— Cīmojit, Stāmeru mōț! — izvadäja jū Saļusá.
Kod  jei  niu  palyka  iz  breidi  stōvūt  tukšijā  ustobā,  pōrmátá 

skotu vysai  prīkšmatu jucekleibai,  jei  pieški  juta ka vysys lītys  ir 
pīspryngušys nazkaida spāka i ir jau gotovys sōkț kustätīs zynomai 
kōrteibai. Jei atskōrta, kas jai ir dorams...

------
Vysu nakti Saļusá navaräja aizmigț.
Ījyusmys  skudrys  namīreigi  takaläja  pa  vysu  kermeni,  i 

sovaids gaismys atspulgs apmirdzäja kotru prīkšmatu, kū jei dūmōs 
iztālōja. Pieški beja atsadariejuši gaismys, mīlesteibys i darbeiguma 
prīka slyužu vōrti i pīpolōja vysu dzeivi. Ka tik dreižōk nōktu dīna, 
dreižōk  sōkț!  Kai  basa  steiga,  kai  saulains  dundurs  vysam  cauri 
skanäja  Stāmerinis  vōrdi:  —  Vīnu  nedeli  bȳšu  loba  viņ!  —  Vīnu 
nedeli! Ak Dīvs - nedeli aiz nedelis, vysu dzeivi!

Nu reita  pec brūkoškom, kas beja  klōtys  iz  bolta  goldauta i 
kam pōri klōjäs väļ boltōka Saļusis gūdeiba, jei nūreikōja Mareiti 
jimț tāvu pastaigōț iz meženi. Jīm obim beja jōatnas skaisti zori, kū 
īlikț vāzī.
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— Máș atnássim tūs skaistūs zorus ar boltyjom ūdzeņom. Jā, 
papū?

Jā  — Roberts  eisti  nasaprota,  kas  tá  tagad taisōs  nūtikț,  bet 
paklausäja sīvai i mozijai Marái.

Leidz kū obi  beja  izgōjuši,  Saļusá izbruka ustobai.  Pec pōrs 
stuņdo̧m  vyss  laistäjäs  spūdreibā.  Kotra  līta  beja  sovā  vīta  i 
smaidäja.  Pi  lūga  karinäja  vīglys  aizkors.  Pi  sīnys  saga.  Iz  golda 
izšyuts goldauts. Vyss it kai dzīdōja patykā. — Lai šudiņ dzeivá kai 
svātdīnī! Sōksim...

Poša  nūzamozgōja,  pōrsukōja  motus  —  iz  vydā  celenš,  ap 
pakausi pōrjämá bizis. Tai patyka Robertam.

Atnōcá nu školys Ontons.
— Mām, äsț!
Väļ naatgiva Saļusá atbiļdäț, kod Ontons jau īraudzäja telpys 

spūdreibu.
— Voi šudiņ gosti bȳș?
— Parkū tu tai dūmoj, dāls? — lai gon poša labi saprota, kū dāls 

dūmōja.
— Vyss taids teirs, sakūpts. Voi nav kaida vōrda dīna?
— Nā. Nōç tá, atsasiesț!
Apjämá dālu ap placim sylta, mīlūša mōtis rūka.
— Pec nedelis  bȳș  Marái  dzimšonys dīna.  Padūmōsim tagad 

obi,  kū  tu  jai  dōvynōsi?  Tik  tu  jai  aiz  laika  nasoki!  Bȳș  lelōks 
pōrsteiguma prīks.

Obi sōka pōrcylōț, kū Ontons varātu dōvynōț Marái. Vīnōjäs 
nūpierkț krōsys i dzeipurus ar odotom izšyušonai, lai Mará mōcōs 
šyuț i zeimäț.

— A šudiņ nikō nabȳș?
— Šudiņ nikō. Tu, Ontá, nazabreinoj, ka ustoba spūdra. Taidai 

tai  vysod  vajag  bȳț.  Na  deļ  cīmenim,  deļ  pošim.  Spūdrā  ustobā 
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dzeivoj  spūdri  cylvāki.  As  grybātu,  lai  i  tu  bȳtu  teirs  i  spūdrys. 
Apsūleisi maņ?

— Jā.
— I táv jōzamōca labi.
— Jā. As vakar dabōju pīcinīku... — Ontons pascäja i apzarōvá. 

Vakar jys tik eisi tyka aprauts sovā līleibā.
— Parōdi maņ sovu būrtneicu!
Pec  breiža  Saļusá  väräs  Ontona  riekinūs.  Lelym,  väļ 

navareigim burtim tī naleidzonōs ryndōs stōväja skaitli. Lopyspusis 
styurī guläja, meiksti sazaritiniejș, sorkons pīcinīks.

— Mām, as bȳšu inženerș.
—  Jā,  dāls,  bet  leidz  tam  laikam  táv  väļ  ir  daudz̧  i  labi 

jōzamōca,  i  kōrteibai  ir  jōzamōca.  Nu  nakōrteiga  puiša  nikod 
inženerș naiznōks. Tū tu pīmini vysod. Kōrteibu apgierbā, grōmotōs 
i vysūs lītōs. Leidz kotram seikumam. Taidam ir jōbȳn inženeram. 
Ka nabȳsi kōrteigs, nikod nasaliksi mašini. Sajukș táv vysys dalis i 
nazakustäs.

Ontons pōrbaudäja sovōs dūmōs mōtis vōrdus i atzyna, ka tai 
vajag bȳț taisneibai: sajukusá mašiná nazakustäs.

— A tagad lyudzu, dāls, šymā atviļktnī bȳș tovs monts. Turi tū 
kōrteibā! Turi tai, kai inženerș tū turātu.

— Labi... — Ontons gribäja jau īț pi atviļktnis, bet tod atsatopa:
— Äsț, mām...
— Vyspyrms sakōrtoj maņteni, nūzateiráj, nūmozgoj rūkys tod 

ässim.  Tam  laikam  atīș  tāvs  i  Mará.  I  tod  väļ  —  äsț  ir  jōlyudz... 
Navys: äsț, mām! Bet — lyudzu, māmeņ, as grybu äsț. Jā?

Ontons  saprota.  Tys  vyss  pīdar  pi  dzeivis  spūdreibys  i  pi 
inženera pīnōkumim.

— Labi, māmeņ...
Dreiž  pōrnōcá  Roberts  ar  Mari.  Mará  atnásá  vasalu  kliepi 

skaistu  rudiná  zoru.  Saļusá  īlyka  tūs  vāzī  i  nūlyka  iz  lūga.  Kūšī 
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rudiná  zori  ar  dzaltonijom lopom ustobu pīstrāvōja  kai  ar  saulis 
gaismu — ustobā beja īgōjusá smaidūšō, rudiná saulá.

Saļusá  nūteiräja  Marái  zōbaceņus,  nūmozgōja  rūkys  i  klōja 
pušdīņu goldu.  Roberts,  atsasiedș  gultā,  vārōja  pōrmainis  telpā  i 
sīvys  izatureišonā.  Kas  beja  nūticș?  Voi  na  kaida  gūda  dīna? 
Pōrdūmōja — nā,  šymā dīnā nikas naīkryta.  Pi  golda vysa saimá 
sädäja ilgu laiku. Vejäs sarunys. Roberts breinōjäs par Ontonu. Tys 
niu tik mīly prota lyugț:

— Lyudzu, täț, maizeiti.
I patș jys sōka runōț atsylušā bolsā.
Pec pušdīņom Ontonam tyka atļauts aizīt pi Janča.
Saļusá  nūlyka  Mari  guläț  dīnvydu,  a  poša,  pamaniejusá,  ka 

Maris mietelș aplipș ar meža tīmekļu pavedīnim, pajämá tū izteiräț.
Nu  mieteleiša  kabatys  nazkas  izkryta  i  spolgi  atsasyta  iz 

greidys. Saļusá pazavärá: glīmežvōks...
Mará, kas väļ nabeja īmygusá, tryukōs nu spylvyna:
— Māmeņ, lyudzu nasameidi!
Saļusá  pacälá  zylgonu  glīmežvōku,  pīgōja  pi  Maris  gultys  i 

atsasāda iz molys.
— Táv pateik šys glīmežvōks?
— Oi, jā! Skaists. Pazaver, kai jys vydā speid!̧
Pret  gaismu  lōsaini  īzablāzmōja  glīmežvōka  perlamutra 

vydspusá.
— Voi tu zini, Mareiț, ka glīmežvōkā parosti dzeivoj glīmezeitș? 

Taids meiksts, vōrgs, navareigs... Ap jū vysod ir itei cītō čaula. Tei jū 
sorgoj nu vysom sōṕom, i tūmār ari glīmezeišam dažreiz ir sōpis. 
Tod jys izveidoj pierli, eistu pierli. Rāna tik ilgi sōp i syurst — tai kai 
táv, kod tu pierstenī īgrīz, — ka glīmezeitș savalk vysaidys zōleitis 
tōs ōrsteišonai i nu tōm pakōpiniski izveidoj pierli, boltu, skaistu.

— Taidu kai osoru...
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—  Jā,  taidu  kai  osoru.  Tei  ir  nalela,  bolta  pierleitá.  Rata. 
Cylvāki tōs ļūti meklej i moksoj lelu naudu.

— A glīmezș nūmierst, kod jam ir pierlá sirdī?
— Nā. Glīmezș dzeivoj ar pierli sirdī. Nu sōṕom i cīsšonom jys 

tū izpierļoj i tod jam vairs nav nikod ni sōṕu, ni cīsšonu. Jam tod ir 
pierlá sirdī.

Saļusá  patīseibā  nikō  nazynōja  par  pierļom  i  glīmežu 
cīsšonom.  Jei  runōja  par  pierli  sovā  sirdi,  kas  beja  pieški 
izapierļōjusá nu dīnu sōpeigō tukšuma i cīsšonom.

— Máș globōsim itū vōceni?
— Jā, ḿaiteņ.
— A tu vakar vīnu samini...
— Tys maņ najauši gadäjäs. Tys beja pādejīs glīmežvōks, kū as 

saminu.
Jei  juta,  ka  nazkas  par  daudz̧  eists  ir  jōs  vōrdūs,  par  daudz̧ 

simbolisks, i kai jūkōdama pībylda:
— Māma vairs nikod tai nadaräs, ḿaiteņ. Tagad guli!
Mará paklauseigi aiztaisäja acș. Rūkā syla zylgonīs glīmežvōks.
Roberts sekōja sovaidijai sarunai i sōka naskaidri atjausț, kas 

nūtyka  ar  jō  sīvu.  Saļusá  pamanäja  Roberta  pieteitōja  skotu  i 
pasmaidäja. Lai — draiskā pōrgaļveibā pavīdäja dūma. Lai rádz̧, lai 
saprūt! Bȳș vairōk laimis.

—  Voi  tu  nagribi  drusku  atsapyust?  Asot  ar  Mari  obi  divi 
nūzastaigōjuši.

— Jā. — Roberts pīzacälá, pīgōja pi Maris. Jei beja jau īmygusá i 
elpōja  breivi  i  vīnmiereigi.  Roberts  pīzalīcá  pi  gulūšō  bārna, 
pamanäja, glīmežvōku mozijā dyureitī ... nūskūpstäja rūceni.

Saļusá  sakōrtōja  gultu.  Kod  Roberts  atsagrīzá  pret  sīvu,  jys 
rádzäja, kai jei, slaida i lūkona, sakortōja spylvynu. Ustobā pieški 
īzazaigōja kai perlamutra atblōgzná: beja gaišs i sylts.

Roberts pīgōja pi sovys gultys.
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—  A  tu?  Voi  tu  naasi  pīkususá?  Vysu  garū  reita  cielīni 
nūzakustieji.

Saļusá smaidäja.
— Tu muna sōṕu pierleitá... — čyukstäja Roberts, i obim pieški 

beja labi i sylti sirsneibys i tyvuma glīmežvōkā, labi i sylti aiz tō, ka 
jī niu saprota i zynōja sovu gaismys ceļu bez vōrdim, bez runōšonys.

------
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Ontōns Rupaiņs

Kozukolnu  Neikuli

Tōli nu piļsātom i satiksmis celim Kozukolni mežainā apvydā 
škita kai nu pasaulá nūškierta sola. Deļtō i kozukaļnīšim beja daudz̧ 
sovaidu paražu — vysmoz tai lykōs kaimiņu cīmu īdzeivōtōjim. Tī 
vysur pi jūkim mīļōja pībiļsț: „...kai Kozukolnu Neikuli soka... kai 
Kozukolnu Neikuli dora...” Kozukolni i Neikuli beja taids vōrdu pōrș, 
kas kotram klauseitōjam lyka pašvībț lyupys smaidā, koč šī cylvāki 
beja kai vysi cylvāki.

Jī nabeja ari nikaidi neikuli, bet labi pōrtykuši ļaudș. Tik jūs 
vacvacijam  tāvam  asūt  klōjīs  slykti,  kod  muižkungs  vīnu  pošu 
aizsyutiejș mežu vydā leisț leidumu i dzeivōț, kai smejās, storp meža 
kozom. Čaklȳș leidumnīks īkūpș plašus laukus i klivș tureigs, tūmār 
palamá palykusá iz bārnu bārnim.

Catūrtā  paaudzī  nu  Kozukolnu  vīnsātys  beja  izaudzș  vasals 
cīms, a Neikuļu palami násá tik mantinīki vacōkō dāla linejī. Tī beja 
četri brōli: Odums, Zygmanș, Kazmerș i Tadulș, vysi videja auguma, 
resniški i sōrti, vysi laukom golvom, strupim dagunim i īsiermom 
ōžu bōrdeņom.

Vacōkijam brōlám Odumam jau varātu bȳț pi septeiņdesmit, a 
jaunōkijam — Tadulám — tyvu  pi  sešdesmit,  tūmār  jī  iztyka  bez 
sīvīšu  rūkom,  partū  ka  nivīns  nabeja  preciejīs.  Poši  strōdōja  i 
veirīšu,  i  sīvīšu  dorbu,  kai  mōcäja,  pi  cytim  nikod  padūma 
naprasäja.  Teirumu  i  lūpu  kūpšonys  dorbi  jīm  veicäs  labi,  tik 
mōjsaimnīceiba  i  pošapkūpšona  nūtyka  īpatā  gaumī:  kotrs  pec 
iesšonys labi aplaizäja sovu lizeiku, lai nav jōmozgoj, kotrs sáv īšyva 
iztryukušū pūgu voi izlyka bikșom īlōpu. Stryčus veiț i skalinis peiț 
jī lobprōt palyudzá kaidam cytam, tik na sīvīšu dorbus.
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Nabeja jau vīgli veirīšim ar steivim pierstim veikț nomā mōtis 
pīnōkums. Na ŗaizi svešinīki, garum ejmūt, naspäja vaļdäț smīklu, 
radzūt, kai četri veceli, bōrdenis trycynōdami, iz skaidīná zluktäja 
dräbis,  i  taišni  šōs  zūbgaleibys  spīdá  jūs  sīvīšu  dorbus  pastrōdōț 
kūpā.  Kod  četri  puiši  mátäs  iz  celim  ar  slūtom  greidu  treiț,  tod 
mieneša dubli izgaisa nu ustobys dažu minūšu laikā. Taipaț beja ar 
gūvu slaukšonu: kotrs iz moza beņčeiša pi sovys gūvș. Tai izaveidōja 
brōļu Neikuļu īpatīs kūpsūlș. Kod iz teirumu, tod vysi iz teirumu, 
kod  pa  ustobu,  tod  vysi  pi  plitys:  cyts  molku,  cyts  iudini,  cyts 
buļbys, cyts myltus voi putrōmus i — pušdīnis gotovys.

Tō  pec  ari  kotra  catūrtō  svātdīná  voi  svātki  kotram  brōlám 
lykōs tei najaukōkō dīna. Trejs breivī pec brūkoškom kotrys apvylka 
jaunu rudonu vodmolys uzvolku,  izspūdrynōja zōbokus,  ap koklu 
apsäja saiteiti ar bundulenim golūs, izlyka capuri ar speideigu nogu, 
sajiudzá lobu zyrgu atsperu droškā i aizbraucá iz mīstená bazneicu 
voi piļsātu, a catūrtijam vysu dīnu vajdzäja jimtīs pa sātu ap lūpim. 
Trejs breivī dažkōrt ilgi dzeivōja tiergā voi cīmōjäs i sātā atbraucá 
drusku īreibuši.

Tys sietnīku cīži kaitynōja.
— Ša, rejit, pasaulá gōteli! — ar skaudeibys dusmom sietnīks 

pagryudá tīm vakariņu goldā  jau  atsolušu bīzputru  voi  meiceitys 
buļbys i  gaudäs vīnā gausšonā: lūpi šudiņ byzōjuši kai troki, bejș 
atsarōvș zyrgs, dōrzā īskriejusá cyuka, gūvș īspārusá pīna slauktivī, 
teļš īgōjș ustobā i apgōzș iudiná spani, kačș ticș pi kriejuma, vysta, 
lācūt nu golda, sasytusá glōzi i vysaidys cytys nalaimis.

Svātdīnis svieteitōji navaräja nūzacīsț, sietnīkam napōrmatūt 
nūdareitū škodi. Tod sōkōs sietnīka pōrmatumi brōlim, cik kurs nav 
škodis  izdariejș,  vīns  patș  saimnīkōdams.  Vōrds  pa  vōrdam,  vysi 
sazapyna pōrmatumūs vīns ūtram, sōkōs streideišonōs, bōršonōs i 
lomōšonōs. Vysi jutōs aizskorti, i kotrs ceņtäs īdzeiț pretinīku taidōs 
vōrdu spaiļōs, kab tys palyktu māms, kai par muti systs, bet nivīns 
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nu Neikulim nabeja iz mutis kritș. Siržu īkorsumā jī kotrs grīzá sovu 
tarkšynu  i  sevș  izpurynōšonai  namiteigi  gōja  pa  ustobu  nu  vīna 
kokta da ūtram. Pa tymsu najauši  gadäjäs sazagryusț  kūpā,  i  tod 
sōka atskanäț draudi.

— Ak tai? Tu gryustīs?!
— Ak tu gribi viersā skrīț?!
— A, ot, sōcit tik kautīs! Ka jau mesšu par ļapku vīnam i ūtram, 

je titkin na ta!
— A, tu jau sōç draudäț! As táv pošam ka jau zvīgšu par plešu, 

— aizīsi kiulu-vōlys!
— Ak tai? Je titkin na ta!
— Ot paraugi!
— Dūd,̧ dūd!̧
— Dūmoj, nā? Je titkin na ta!
Pa tymsu brōli runōja vysūs koktūs. Cyts mekläja skruča, cyts 

požoga, cyts iudiná nasamūs kōšu, cyts grōbá maizis lōpstu. Tūmār 
nivīnam nazacälá rūka iz sisšonu, jo brōli Neikuli beja pazeistami 
kai baileigi veirīši. Kur viņ izacälá kaušonōs, jī pyrmī bāga prūjom, 
lai naīzajauktu tracī. Tūmār sovā sātā beja jōbȳn varūnim. „Patș as 
nasisšu,”  dūmōja kotrys  pi  sevș,  „a  kas var  golvōț  par  ūtru? I  ka 
kaids syt, jōsyt tikpaț stypri atpakaļ, lai daboj taidu paț punu pīrī voi 
zylumu, kaidu īsitș pošam.” Cytaidi tok vyss cīms ūtrā dīnā smīsīs, 
ka jys nu brōlim ir tys vōjōkīs.

Tai svātdīņu i svātku dīnu vokorūs Neikuļu sātā bīži skanäja 
streidi  i  draudi  leidz  vālai  naktái,  cikom  brōli  pīkusuši  sōka 
sataukstäț sovys gultys, kas atsaroda pa vīnai kotrā ustobys koktā.

Neikuli zynōja, ka vysu sātys nabȳšonu i nasaskaņu cālūnș ir 
sīvīšu  tryukums,  bet  jī  beidōs  īzaminäț  koč  vīnu  vōrdu  par 
preceišonūs,  —  tys  varātu  sacálț  lelu  skandalu.  Jī  lobprōt  kotrys 
vieläjäs pi sevș: koč vīns brōlș bȳtu apzapreciejș! Bȳtu saimineica. 
Tūmār šū vieleišonūs nivīns naīzadrūsynōja izteikț, jo likț kaidam 
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precätīs nūzeimōtu pīspīsț jū kolpōț cytim, a kotrs Neikulș gribäja 
bȳț kungs par sevim.

Nazkod rodi jīm īteicá vysim apzaprecäț.  Četri  brōli  nūlaidá 
golvys  iz  kryutim,  sträči  padūmōja,  dusmōs  pīsorka  i,  kai 
nūzarunōjuši, bez atsveiku vōrda atstōja rodu gūdeibys. Nu tō laika 
rodi  palyka  jūs  lelōkī  īnaidnīki,  partū  ka  vysim  brōlim  precätīs 
nūzeimōtu  sōkț  dalätīs,  a  daläț  tāva  atstōtū  montōjumu  —  tys 
izaklausäja baigi. Palikț iz catūrtdalis zámis, jaukț, pläsț iz vysom 
pușom tāva atstōtū sātu — tys nūzeimōtu kliuț par nabogim, kaidi ir 
cyti  iz  mozōm zámeițom.  Kas  kaitäja  vysim nadzeivōț  tāva  sātā? 
Teirumi augleigi, vacī kōrmi väļ turīs labi, kotru rudini ōbeļu dōrzs 
pylns  augļu,  krītns  pulks  bišu  saiḿu.  Vysa  dīsgon!  A  sōç  tu, 
ciļvieceņ, leisț koč pi satrupiejušīm kōrmim — pakši nūzaválș kai 
kōpustu golvys. Augļu dōrzs nimoz nav sadolams. Biteitis ari iz klaja 
lauka  nagryb  dzeivōț.  Kas  sacálș  kōrmus,  izrakș  okys,  mōrkus? 
Sōcūt dalätīs, dorbam i neikšonai nabȳtu gola. Tryuktu maizis i vysa 
kō  taipaț  kai  daudzijīm,  kas  tāva  sātu  sadaliejuši  seikūs  zámis 
gobolūs.  Redzi,  tū  nūvielej  lobī  rodi.  Deļtō  lai  vysi  kači  paraun 
taidus rodus! Tagad vōrds Neikulș kai pa jūkam ausīs skaņ, a kod 
bȳsi nabogs — navaräs tū pōrzaklausäț. To lobōk dzeivōț vacpuisī 
vīglu dzeivi, krōț naudu i tiergā pažvadzynōț, sok: „Ot čī! Neikulám 
ir, a jiusim nav. Čī!”

2.
Šam līleibys goram šod tod vajdzäja ļauț izapausț i sātā. Kod 

īzaroda kaids cīmenš, kas Neikuļu lobū slavi varātu násț pasaulī, tū 
vajdzäja kotrā zinī pacīnäț i apvōrdōț. Cīmená pamīlōšonu taipaț kai 
cytus  dorbus  navaräja  izajimț  kaids  vīns.  Vyspyrms  vajdzäja 
sazazynōț sovā storpā. Sōkōs kōseišona i tusšona, kai īvadäț lītu.

— Hm, hm! Zygmaņ, oi! Kai tu dūmoj? Vajdzātu tok cylvākam 
īdūț äsț, — tai parosti atsakōsādams īsōka vacōkīs brōlș Odums.
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—  Nu,  kū  tī  daudz̧  runōț.  Ka  vajag,  to  vajag,  —  brōzōdams 
plaukstș sáv ap gūrnim, murmynoj Zygmanș. — Nu, Kazmer!..  tu 
lūkonōks...

— Kū nu as... — glauž ar plaukstu pa laukū golvu Kazmerș, — 
Taduļ, apzasvīd!̧ Tu jaunōks.

— Ot kur puiku atroda! — cieršās preteim Tadulș. — I muna 
bōrda taidā paț kriejumā miercāta kai tova.

— Nu, ot táv i ša! Vysi kungi. Kai smejās: kungs kunga golā, a 
gosts lai gaida, — otkon sōc īkustynōț brōļus Odums.

—  Voi  ta  máș  taidi  nabogi,  ka  navarom  cylvāka  paborōț? 
Zygmaņ, tok vajdzātu atnásț koč ols i sīra.

— Nu i izdūmōja. Sīru! — īzasmej Zygmanș. — Kam cylvākam 
vajag sīra,  ka tagad vosorys laikā kotram sātā sīra gona. Kazmer, 
mȳsim tok klietș jumta cakulā karinej aizpārnejō vepra gūrni!

— Ot gudrinīks! Tagad lai ejmu dōrzā vaicōț trapis tōs galis deļ 
— pretōjäs Kazmerș. — Lobōk atnáș, Taduļ, madu!

— Nav tik vīgli madu dabōț. Jōsōc jauna paska, — ryuc preteim 
Tadulș. — I puiša cylvāks tok nav mozs bārns. Kū jys ar madu daräs. 
Tod jau lobōk atnásț svīstu.

—  Ek,  ar  jiusim  i  patș  nalobīs  golā  natikș!  —  nūzaspļaun 
Odums i sōc mekläț skrūzi olam. Tod i pōrejī brōli sazakusț. Īt vīns 
gar ūtru ap plitu, ceplá pōrtu, trauku plauktu, meklej nāzi, lizeiku. 
Tod vysi aizīt iz pogrobu.

Pec  kaida  laicená  pyrmīs  atīt  Odums,  atnas  pylnu  mōla 
skrūzeiti putojūša ols i lapni nūlīk cīmenám prīškā iz golda.

— Ša dzáŗ i pīmini, ka pi Neikulim dzieri! — Tod vīns pec ūtra 
atīt pōrejī brōli. Zygmanș atnas kūka lizeikā īsmaltu vaca, dzaltona 
svīsta škäli, Kazmerș — paboltys rudzu maizis ryku i Tadulș — kūka 
trauceni ar sōli.

— Ša äd ̧i pīmini, ka pi mȳsim iedi!

136



Cīmenám iesšonys i dzeršonys ir moz, tūtīs sprīdeleišona, kai 
pacīnäț, i poša pasniegšona palīk atminī iz vysim laikim.

Tam preteim, kod brōli  Neikuli  gōja cīmūs pi  cytim, jī  poši 
skubynōja vīns ūtru äsț i dzárț, cikom vysys bucys beja iztukšōtys 
leidz mīļom. Tū zynōja vysi. I saiminīki, lai sakustynōtu brōļus iz 
sātu īšonu, aiz laika atnásá kaidu skrūzi ols ar mīļom i nūlyka jīm 
prīškā  iz  golda  pōrs  bucu  topu.  Kod  Neikuli  tyuleigi  samekläja 
capuris,  saiminīki  jūs  väļ  īvádá  klietenī  i  atnásá  spani  ols, 
apvōrdojūt kai lobōkūs gostus, deļ kurim pataupeita līka laseitá. Tod 
vysi  četri  brōli  sirsneigi  dzärá  glōzi  pec  glōzis,  skōvá  i  bučōja 
saiminīku.

— Aļa nu ža i draugs! Ūtra taida drauga ar guni naatrassi, — 
taida  beja  parostō  Neikuļu  glaimu  volūda.  —  Tok,  bračeņ, 
naaizmiersț mȳsu! Tu jau zyni, ka ols pi mȳsim nikod natryukst i deļ 
taidim cylvākim kai tu durovys valī i dīnu, i nakti. Dreiži pi mȳsim 
bȳș lels „bals”. Iz „balu” kab atītu!

Kod saiminīks atnásá väļ spaneiti ols, Neikulim gūdeibys beja 
dīsgon. Saiminīku slaveidami, jī gōja vīns pec ūtra steivom kōjom iz 
sātu i dzīdōja vīnu i tū pošu pantu:

Ot tok kungs, itys kungs,
Labdareitōjs mȳsu!

Reitā kaimini jūs atroda guļom iz pīkaļnis stidzenis:  pyrmīs 
Odums,  dažus  sūļus  aiz  jo  Zygmanș,  tod  Kazmerș  i  beidzamīs 
Tadulș. Vysi četri vīnaidā attōlumā tik gleiti nūzalykuši gar zámi, ka 
cytus puišus i guldynōdams tai nanūguldynōtu. Tūmār, kod kaimini 
vālōk  jīm  īzaminäja,  ka  tī  jī  beja  labi  cīmōjušīs,  Neikuli  strupi 
atciertá:

— Nu, nu! Atáj pi mȳsim iz „balu”, tod tu redzeisi! Je titkin na 
ta!

Tai  četri  brōli  pușgoda laikā pagiva īlyugț  cīmā kaidus pōrs 
symtus gostu. Sovus tai sauktūs „balus” jī reikōja divys ŗaizis godā: 
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vosorā — māslu tolku i zīmā — bolku voi lynu tolku. Dīna pīderäja 
tolcōnim,  a  vokors  —  pataļčim  i  lyugtīm  gostim.  Tod  ustobā  voi 
dōrzā beja klōti gari, nu dielim sasysti goldi, i iz tīm īprīkš salyktys 
bļūdys ar iedīnim, kū puišu cylvāki poši gatavōjuši. Tī beja i capta, i 
vōreita galá, i „studinș”, i dasa, i bīzpīns ar svīstu, i sautāti kōpusti, i 
siļčis,  i  zivș,  i  putrōmu  bīzputra,  i  mads,  i  sīrs.  Poši  saiminīki 
laimeigi gōja apleik ap goldim i dzīdōja:

„Vysi muni gosti beja,
Kas munā i ustobā:
Cytam devu sōli, maizi,
Cytam jauku volūdeni."

i cīnäja gostus ar olu. Pīläja sáv glōzi, pazasveicynōja: „Bȳsi vasals!” 
izdzärá  i  dává  cytim.  Cīmeni  jutōs  glaimōti  par  taidu  saiminīku 
laipneibu.  Redzi,  ar  kotru  jī  izdzer  pa  glōzái!  Cikom  saiminīki 
apstaigōja vysus cīmeņus, pošim beja dīsgon. Pogrobā pec ols väļ 
varäja īkōpț, a izkōpț pītryuka spāka.

Cīmeni, izdzāruši ar kotru brōli pa kausam ols, kaidu laiceni 
jautri  tārzōja  i  mīlōjäs  poši  pi  golda,  a,  navarādami  sagaidäț 
saiminīkus, pamozam palyka klusōki i sōka vīns pec ūtra izkleisț. 
Ilgi  daudzynōtū,  bet  moz  dzīrōtū  „balu”  nivīns  lobprōt  nagribäja 
pīminäț. Tūtīs par sevim  runōja brōli Neikuli:

— Ai, kur pi mȳsim beja „bals”! Ot „bals”, to „bals”! Vysu nakti 
symtim cylvāku ädá i dzärá, a Neikuļu monta navaräja ni apäsț, ni 
izdzárț. Ot kur beja „bals”! Je titkin na ta!

Taidā lobā pošapzinī četri brōli-vacpuiši, dzeivōja nu goda iz 
godu,  dūmōdami  tik  par  sevș  iztureišonu  i  apkūpšonu.  Vīneigō 
dzeivis  prīca  beja  īdzeršona  i  naudys  saskaiteišona.  Īdzeršona 
gadäjäs bīžōk, a nauda īnōcá golvonūkōrt rudinī. Vysus īnōkumus 
brōli sadaläja vīnleidzeigi i bīži pōrskaitäja kotrys sovu naudeni.

— Odum, cik táv ir? — jaunōkī brōli saleidzynōja kapitalus ar 
vacōkū brōli.

138



— Tyukstūša trejs symti.
— Väļ trejs symti? A par kū maņ mozōk?
— Esi vairōk tiergā nūdzierș.
— Nā, tū tu maņ naīstōsteisi. Máș vysi kūpā dzerom. A par kū 

maņ par desmit latu mozōk?
Tai, saleidzynojūt naudys summys, brōli beja nūdarbynōti ar 

dūmom, kai  īkrōț līkū latu,  kab napalyktu nūpakaļ cytim. Gaidäț 
gaidäjäs  rudinș,  kod  pōrdūș  labeibu,  lynus,  kaidu  lūpu,  i  kotrys 
minäja, cik tod jam bȳș naudys.

Tūmār  kotrs  rudinș  násá  naviņ  īnōkumus,  a  i  ībyrdynōja 
sormu palākijūs motūs.

I tod rodōs pōrsteigums.

3.
Kaidā zīmys vokorā, kod Tadulș atbraucá nu tōlōm patmaļom, 

kur trejs dīnys beja rōvīs ar maļšonu, putrōmu taiseišonu i vylnys 
sukōšonu, sovā sātā jys atroda vairōkus sābrus.

—  Ot,  redzi,  Taduļ!  Cikom  tu  braukōji  iz  patmaļom,  tovs 
vacōkīs brōleitș Odums aizgōja iz tū pasauli, — sābri pyrmī stōstäja 
bādu viesti.

— Nabādojit, izrakș Odums i jiusim kopu dūbi, kai daudzim ir 
racș!  —  jūkōjäs  Tadulș  i  jiudzá  nūst  zyrgu,  a  sūmastivs  beja  tai 
sazaviļcș, ka navaräja atraisäț.

— Nu, áj tok, naticeigīs, pi nūmyrušō! Paz, kai tovi brōleiši jau 
divi dīnys raud ̧vīnā raudōšonā! — jämäs iz Taduli kaimini.

Tadulș naticeigi gōja.
Siņču koktā pi bolti klōta paaugstynōjuma daga svácis i klōtu 

sädäja  Zygmanș  i  Kazmerș.  Iz  paaugstynōjuma  guläja  Odums, 
sakrystōtom rūkom iz kryutim.
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Tadulș  pīminäja  nazkod  Oduma  saceitūs  vōrdus:  „Nu,  pag, 
pag!  Maņ grybātūs  rádzäț,  kurs  to  nu jiusim bȳș  pyrmīs,  kod as 
nūmieršu!” i navaräja saprasț, voi tys ir jūks, voi patīseiba.

Jys  pakustynōja  Odumam  kōjis,  rūkys;  aptaukstäja  golvu, 
kryutș i sausi īzavaicōja:

— Cik ilgi jau guļ?
— Jau treša dīna, — klusi atbiļdäja Zygmanș.
Tadulș  palyka dūmeigs;  jys  pīminäja,  ka jau svātdīņ Odums 

atsateicá nu dorba i  lykōs gultā.  Jō dežurys dīnā vajdzäja strōdōț 
Zygmanám. Tod Odums cäläs i patș aizbraucá iz bazneicu, kai sacä, 
pi  grāku syudzeišonys.  Vokorā vysi  iz  jō  jämäs,  a  jys,  nasciejș  ni 
vōrda,  otkon  lykōs  gultā,  nivīnam  nazažālōja  par  slimeibu,  tik 
pībylda:

— As grybu rádzäț, kai jiuș bez maná iztiksit.
Tō pec Tadulám vīnam vajdzäja braukț iz patmaļom. Niu jys 

lobprōt grybātu pazalīläț, sok: „Redz̧, i bez Oduma samolu, sasukōju 
vylnu i pītaisieju putrōmu vysam godam!” a, radzūt brōļus klusus i 
nūspīstus, jys palyka arvīnu dryumōks i sōka eļsäț raudōs:

— Ai... Kas ar tevi nūtyka, kas nanūtyka? Kaids tu beji agrōk i 
kaids tu tagad palyki? As väļ beju moziņks, kod tu jau kōpi pa pakši 
iz ustobys augšā, a, kod máș paaugom lelōki, tod vysu daräjam táv 
pakaļ.  Tu gōji  gonūs,  i  máș leidza,  tāvs  lyka tevi  pi  orkla,  i  máș 
čärámäs pi rogulá. Tu jōji pīgulī, i máș kōpám zyrgam kausā, tu gōji 
ar lelym puišim ripeläț, i máș ripeläjam leidza. I kod tāvs nūmyra, 
máș tevi klausäjam kai tāvu.

Tá Tadulș garā runōšonā leidz nūkusumam kaväjäs atmiņōs: 
kai jī gōjuši ortu, ecātu, teirumu sātu, kai pļōvuši sīnu i labeibu, kai 
vaduši sātā, sāruši, kurynōjuši reji, kiuluši i vietiejuši, kai moluši, 
capuši  i  vōriejuši,  kai  plyukuši,  sukōjuši,  mārkuši,  klōjuši, 
kaļtiejuši,  grīzuši  i  kuļstiejuši  lynus,  kai  lasiejuši  dōrza  augļus  i 
kūpuši  bitș,  kai  audziejuši  i  kūpuši  lūpus,  kai  pōrdavuši  ražu  i 
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daliejuši naudu, kai gatavōjuši sáv apgierbus, traukus, dorba reikus 
i iedīni, kai svietiejuši svātdīnis i svātku dīnys.

Ryugtums  gurkstäja  Tadulám  koklā,  kod  jys  runōja  par 
sovstarpejim streidim sīvīšu dorbu deļ. Jam tai viņ lykōs, ka Odums 
ir  palicș  porōdā,  tō  pec  ka  nazaprecäja  patș  i  naļōvá  tū  cytim. 
Apslāptōs dusmys iz nūmirieji lyka jam daudzkōrt vaicōț: „Kam tu 
tai darieji? Kam tai pliesīs vysu sovu myužu? Pec kō tu dzynīs i kū tu 
sagivi?” Navarādams samekläț jāgu brōlá i sovys dzeivis ceņtīņūs, 
Tadulș palyka nervozs. — Deļ tōs naudenis, tik deļ tōs naudenis tu 
beji gotovs tupu-rōpu īț. Deļ tōs tu beji gotovs izlaisț goru ōrā, — jys 
gondreiž lomōjäs iz nūmyrušū. — I kū tu pīskrieji? Kū pībeji? Ot ša 
táv! Guli niu steivs kai rogoza, je titkin na ta! Tō táv i vajag! Dabōji!

Tadulș  patryna  ar  cymdu  nu  runōšonys  sausōs  lyupys, 
nūslaucäja osorys i dáväs ustobā. Pec jō aizgōja i pōrejī divi brōli. 
Kaimini  skaitäja  pi  nūmirieja  pōtorus,  a  brōli  sädäja  nūmyrušō 
brōlá atstōtijā gultā i raudōdami jämäs vīns caur ūtru:

— I kam jam vajdzäja tai skrīț?
— Kam jam vajdzäja tai rautīs?
— I kam vajdzäja taidam skūpam bȳț?
— I kam vajdzäja tai pec naudys dzeitīs?
Brōli  sataukstäja  gultys  pagaļvī  Oduma  naudys  repi  i  sōka 

skaitäț krōjumu. Beja tik tyukstūša divi symti latu. Nūvielejūt prōvys 
summys  škierstam,  svineigai  apglobōšonai,  ubogim,  bäŗu 
taiseišonai i pīmineklá ceļšonai, pōri palyka tik pōrs symtu latu. Tūs 
palicieji nūlämá nūdūț kaidam klūsteram, lai par nūmirieji vysod 
lyudz  Dīvu.  Kod  pošim  napalyka  nikō  nu  brōlá  atstōtō  krōjuma, 
otkon sōkōs vaimanōšona:

„Kam jam vajdzäja tai skrīț, tai pyulätīs... cytim napaleidzäț i 
pošam dzeivī lobuma narádzäț?..” Šōs vaimanis skanäja cauri vysim 
bäŗu  dorbim,  saļmu  dzīdōšonai  i  nūmirieja  apglobōšonai,  a  tik 
bärinīki beja prūjom, Neikuļu sātā īzastōja kopu klusums.
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Brōli bez vōrda, lāni, tyuļōdamīs gōja dorbūs, narunōja, i  pi 
golda  narunōja.  Lykōs,  jī  beja  dusmeigi  vīns  iz  ūtra.  Tik  šod-tod 
vokorūs  vysi  trejs  sasāda  sūplok  iz  Oduma  gultys  i  ilgi  sädäja 
klusādami.  Šymūs  klusuma  breižūs  jī  kaväjäs  īpatā  dväselis 
nūskaņōjumā. Tys beja žālums pec nūmyrušō brōlá,  a  väļ  vairōk 
bailis nu nōvis. Lykōs, dreiži otkon vīnam bȳș jōmierst. A kuram? I 
šymā miniejumā kotrs  brōlș  kluseibā sevi  pīleidzynōja Odumam. 
Gribäjäs bȳț cytaidam, tūmār vysā sovā bȳteibā jī juta brōlá rakstura 
atbaļsi. Jī pīminäja, kai dorbūs atsabolsōja sūlș sūlī, kai juta leidza 
Odumam, kod jys rosā nūslīdäja pļovys rūbežu pusi pāda Neikuļu 
lobā, kai jī vīns ūtram pīmīdzá ar acim, kod storp svešim ļaudim 
beja  jōaizstōv sovys interesis,  kai  gūdeibōs pi  rodim i  kaiminim, 
vīns  ūtru  skubynōdami  äsț  i  dzárț,  jī  pībakstäja  cyts  cyta  kōjai. 
Odums beja kotrys taidys gudreibys sōkums. Niu lykōs, ka taišni šei 
skūpuleiba i seikstums beja Oduma vōjō pusá — jūs vysu vōjō pusá. 
Tei beja zámis smoka, kas vyspyrms pīzamátá Odumam i tagad var 
pīzamásț kotram nu jīm ik breidi. Šei baigō apziná tyvynōja brōļus 
sovā storpā i atjämá volūdu. Jīm tryuka vōrdu i drūsmis atklōț sovys 
jaunōkōs dūmys.

Šod tod pi jīm īzagrīzá rodi voi leidzjiuteigī kaimini, bet i ar 
tīm brōli runōja nagribeigi. Vysi zynōja, ka Neikuli cytu padūmam 
naklausäs,  tō  pec  i  natraucäja  jūs  ar  loba  vieliejumim.  Tik  vīnu 
vīneigu  ŗaizi  svešīm  izadává  jiutami  īspaidōț  dryumūs  vacpuišu 
dzeivi i tys nūtyka itai.

4.
Jau divi  nedelis  puiši  lasäjäs  izbárzț  boltu  greidu i  navaräja 

pīstōț pi dorba. Nabeja sōcieja. Tikleidz īgōdōja Odumu, nazacälá 
rūkys. Cikom väļ bäŗu pādi nabeja aizskolōti, ustoba lykōs taida kai 
syltōka. Tūmār vīnŗaiz beja jōmozgoj.
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Puiši  pīnásá  iudiná,  samekläja  vacūs  slūtu  atskamiņus, 
atveiläja kraklym pierduknis i sōka dūmōț, kai sōkț mozgōț. Agrōk 
vyspyrms  izteiräja  kotrs  sovu  koktu  i  paguļti,  tod  ustobys  vydu 
izdrōzá kūpejim spākim, a niu nazynōja, voi vyspyrms mozgōț sovu, 
voi nabašnīka koktu.

Siņçōs pazadzierdä bolsi i ustobā īgōja trejs žyrgtys sīvītis.
— Lai bȳș Jezus gūdynōts!
— Lai myužam! — murmynōja apstulbušī puiši.
— Nu re, kai trōpäjam! Nu vīnys tolkys ūtrā! — jautri tārzōja 

sīvītis, kas acim radzūt sābru lynu tolkā beja baudiejušys pa glōzái 
loba  aļtená.  Tōs  beja  Lōču  cīma  Lelō  Vursulá  ḿaitys,  kas  beja 
īsauktys Zamkriesleitis, partū ka vysys trejs mōsys beja opoleigys, 
dūšeigys i zamom kōjom. Ari Vursuļu palamá jōm beja montōta nu 
seņčim tāva linejī, jo vysim puišim gludi nazaveicá ar runōšonu. Jūs 
vacīstāvs, myrušīs tāvs i brōlș Domka runojūt bīži aizavylka. Parosti 
jys teikuma sōkumā vōrdus bärá kai pupys, a pādejūs vōrdus stīpá 
lieni,  izdaleidams  pa  ziļbjom,  pyrmūs,  ōtri  runojamūs  vōrdus 
nūmurmynōja  augstūs  tūņūs,  a  pādejūs  gondreiž  basā.  Bīži  jys 
atkōrtōja  pyrmūs teikuma vōrdus,  cikom rodōs  pōrejī.  Pīmāram: 
„Gōju,  gōju,  gōju,  gōju,  ot  i  at-sa-rai-se-ja  pa—tier—ná.  Lobi,  lobi 
bȳtu mīzeiši, tik ra-ti pa—sā—ti. Dreižōk, dreižōk brauç pa prīšku! 
Tu  mani  nū—saļ—dei—si.”  Daudzijīm  Domkys  runa  atgōdynōja 
rubulá rubuļōšonu, partū jū i saucá par Lōču Rubuli.

Tam  preteim  ḿaitys  aizavylka  tik  leidz  pylngadeibai.  Väļ 
vacōkō  mōsa  Gelá  drusku  vursuļōja  pōri  trejsdasmytam,  videjō, 
Dōrtá  —  leidz  divdesmit  ostoitam  i  trešō,  Zuzona  —  tik  leidz 
divdesmit  pīktam  godam.  Niu  jau  kaidi  pīci  godi  vysys  Vursuļu 
ḿaitys  runōja  skaidri.  Tūmār,  nazaverūt  iz  pagleitū  izskotu  i 
čaklumu, nivīna väļ nabeja izgōjusá pi veira tōs pošys vursuļōšonys 
pec.  Pīguļnīki  par  jōm  zūbōjäs,  ka  ŗaiz  jōm  sabraukuši  svōti,  a 
uztraukumā nivīna navariejusá izrunōț vōrdu „da”. Kai sōkušys viļkț 
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— „da-a-a-a-a!"  tai  svōti  nūzabeiduši,  ka  bārni  varūt  bȳț  taidi  kai 
krauklāni, i aizbraukuši. Kod Vursulīnis atgiva skaidru volūdu, jōs 
beja lapnys, lai ar šīm zūbgalim tārzōtu, nikod iz jaunīšu izprīcom 
nagōja i ar puišim nadoncōja. Kai lobys smolku rūkdorbu pratiejis 
jōs  audá  skaistus  dečus  bazneicys  oltoram  i  izšyva  karūgus. 
Bazneicai pīstrōdōdamys i pošys palyka padīveigys: čakly apmekläja 
dīvkolpōjumus i atlaidu procesejī násá pošu šyutū karūgu. Tod jōs 
beja tārpušōs boltōs, garōs sukņōs, ar boltim cymdim i apzaplātušys 
boltūs pleivurūs kai jaunivis. Tai mōsys Vursulīnis, par kurom agrōk 
zūbgali  puiši  smäjäs,  niu  ļaudș  sōka  īvārōț  i  cīnäț.  Tik  palamá 
palyka: Vursuļu Zamkriesleitis.

Par  Vursuļu  Zamkriesleițom  agrōk  tyka  smiejušīs  i  brōli 
Neikuli, bet bādu laikā šōs ḿaitys pi jīm atgōja kai Dīva syuteitys. 
Izdzierdušys par nabašnīku, Vursulīnis pyrmōs īzaroda Kozukolnā 
ar bīzom lyugšonu grōmotom pozusī i pyrmōs sādōs pi golda dzīdōț 
saļmys.  Cikom  Kozukolnu  ḿaitys  navaräja  vīnōtīs,  kurys  dzīdōș 
augstū bolsu, kurys pușbaļsi, kurys altu voi, kai kozukaļnīši sacäja, 
„áļti”,  Vursulinis  sōcá:  „Kieneni,  kuram  vyss  dzeivoj,  nōcit 
gūdynōsim!..”  i  cytim  atlyka  tik  pīzabīdrōț.  Jōs  varäja  dzīdōț  i 
augstū,  i  pusbaļsi,  i  „áļti”  pec  vajdzeibys.  Taipaț  jōs  prota  pec 
vajdzeibys paleidzäț dorbūs. Kab na Vursulīņu, Oduma bäŗōs bȳtu 
lely  tryukumi,  tō  pec  ka  nūzabādōjuši  brōli  beja  kai  golvys 
pazaudiejuši.  Nikas  nazaveicá.  Kur  kurs  aizgōja,  tī  tys,  lykōs, 
aizmyga. Nūkova vepri i tys guläja augu dīnu naapsvylynōts. Ījaucá 
maizi i tei aizamiersa laikā apmeicäț. Rodi nūplatäja tik rūkys, ka 
jūs  nikur  naaicynoj.  Vursulīnis  pošys  čäräs  pi  dorba  i  vysa  bäŗu 
reikōšona tynōs gludi kai spūlá.

Brōli pec bäŗom čaklyjōm paleidz̧om sacäja paļdis iz paļdis i 
jūs siermōs bōrdenis pateiceibā tricäja kai ōzeišim. Gribäja jī par 
dorbu samoksōț skaidrā naudā, a Vursuļu Zamkriesleitis izanásá nu 
ustobys kai lapsiņu dzaltys.
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Niu šōs čaklōs kaiminītis nu Lōču cīma otkon pavärá vacpuišu 
ustobys  durovys  i  breinōjäs,  ka  trejs  veiri  taisäjäs  iz  greidys 
mozgōšonu kai iz vepra kaušonu,

— Kū nu jiuș, puišu cylvāki!.. Atļaunit mȳsim! — pyrmō īsoka 
vacōkō mōsa Gelá.

— Nā,  nā!  Sovys  greidys  cytim mozgōț  naļausim,  — styngri 
pretōjäs puiši i satvärá rūkōs slūtu atskamiņus.

—  Tī  tok  mȳsu  pošu  dubli!  —  īzasaucá  Dōrtá.  —  Bäŗōs 
pīmeidäjam.

— Nā, nā... sovā sātā máș poši, — līdzäs slūtu atdūț Kazmerș.
— Voi Dīveņ! Mȳsim ustobu vajdzäja izmozgōț jau tivleiț pec 

bäŗom.  Pīdūšonu!  —  apjiemeigi  čäräs  pi  spaná  jaunōkō  mōsa 
Zuzana, i iudinș sōka žļōgț iz greidys.

— Máș poši...  máș poši...  — väļ murmynōja Tadulș, a mōsys 
Zamkriesleitis  jau  gōja  pa  ustobu ar  lupotom rūkōs  šliku-šláku  i 
puiši kai starki, kōjis augši cylōdami, kōpäs pa durovom ōrā.

— Taidu kaunu! Taidu kaunu! — pogolmā jī platäjäs ar rūkom. 
— Kai Oduma vairs nav, tai vyss pasaulș par mȳsim smejās.

Lai nazamaiseitu sīvīțom pa kōjom, jī gōja ciersț zorus i kūpț 
lūpus. Gudrōja, ar kū pacīnäț lobōs sābrineicys. Pogrobā dabōja i 
mads, i svīsta, i sīra i tod násá strōdneicom. Tovu breinumu! Ustoba 
beja izmozgōta, pīkūpta, a sīvīšu vairs ni smokys. Brōli naticeigi väļ 
pōrmekläja vysūs siņču koktūs nūzaglobōjušōs jūkdaris i naatroda. 
Jūs pōrjämá namīrs, ka niu jōs vysam pasaulám stōstäs par Neikuļu 
navareibu. Jī jutōs ļūti nalaimeigi, ka atļōvuši sīvīțom sevi apkūpț. 
Nūlämá vairs nikod šōs jūkdaris nalaisț sova sātā.

Väļ lelōks pōrsteigums brōlim beja, kod sastdīņ Zamkriesleitis 
atnásá lelu nostu Neikuļu velis: tei beja bolti izmozgōta, salōpeita i 
izgludynōta, ka speidäja viņ.

„Pīkauț! Pīkauț taidys nagūdeigys sābrineicys, kas bez atļōvis 
grōbstōs  ap  svešu  montu!”  taidys  dusmys  vōräjäs  brōļu  sirdīs.  A 
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krōpneicys  pavysam mīleigi  izstōstäja,  ka,  ustobu mozgojūt,  zam 
gultom  atrodušys  izmātōtus  dräbju  gobolus,  kurus  ari  vajdziejș 
izmozgōț. Vysim velis gobolym bejș pūgu tryukums, cytam caurums 
prasiejīs  pec  īlōpa.  Steigā  naasūt  vyss  labi  izdareits,  par  tū  lai 
pīdūdūt.

Neikuli nazynōja, voi dusmōtīs, voi pazateikț. Beidzūt nūlämá 
sābrineicys  pacīnäț,  cikom  mekläja  ols,  sīra  i  mads,  pa  tū  laiku 
otkon sīvītis beja prūjom.

Brōli otkon sirdäjäs iz viļtineicom i sūläjäs jōm padaräț koč kai 
kaunu, a kod apvylka bolti vālātūs lynu kraklus i iuzys, kas maigi 
glaudá mīsu, sirdī īzazoga taidys mīleigys jiutys kai seņdīnōs, kod 
mōtá  vylka  mugorā  boltu  krekleni  i  nūbučōja  gaļveni.  Šōs  syltōs 
jiutys jīm lyka kluseibā pōrdūmōț i pīdūmōț, cik svieteigys ir sīvītis 
rūkys,  kas  pylda  dzeivi  ar  maigumu  i  pateikamu  syltumu.  Šō 
maiguma i  syltuma olka jī  kluseibā pi  sevș sōka pīdūmōț ari  par 
trejom mōsom. Kotrs minäja:  kura nu jōm mozgōja kraklu,  kura 
pīšyva atsavōrdiejušū aprūci, kura īšyva iuzom taidu gleitu bynguli? 
Gribäjäs ŗaizi sazatikț i tai nu sirdș pazateikț.

Vursuļu  Zamkriesleitis  pādejā  laikā  moz  beja  radzamys.  Iz 
pavasara pusi, kai ļaudș runōja, jōs peräja pi audaklu ausšonys. Tik 
pa svātdīņom varäja jōs manäț bazneicā.

Taida sīvīšu nūzasliegšona kaitynōja brōļus Neikuļus. Bȳtu jī 
taidi pasaulá gōjieji kai cyti puiši, aizītu kaidu svātdīni pi Vursulim i 
pasādātu.  Redz̧,  sābru Ignats  var  atīț  pi  jīm i  nūsädäț  pa vasalai 
dīnai. Jys kiupynoj sovu peipi i stōsta vysaidys lītys stuņdo̧m ilgi. Ka 
nav kō runōț,  taipaț säḑ  i  peipej,  breižim ni par kū smaidā atīzș 
ratūs zūbus. Jam ir kū daräț A kū tu vari īsōkț, cylvāks-napeipnīks? 
Pasoki vōrdu — i stop! Labi, ka kas atsasauc. Cytaidi grūzi golvu, kai 
ceirulș iz kōpyunis. Bȳtu Zamkriesleitis nu runeigōm — to gon. Jōs 
jau  vairōk  par  pōtorim.  A  kū  máș,  vacī  brekeli?  Tāvs  mȳsu, 
Sveicynōta, — tys ir vyss. Tik viņ ir, cik mōtá īmōcäja.
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Tai  kotrs  pi  sevș  pōrlīkūt,  brōli  Neikuli  ari  izavairäjá  nu 
Vursulīņu  apcīmōšonys.  Gaidäja  iz  breidi,  kod  rassīs  otkon 
izdeveiba sazatikț.  Tod aicynōș vysmoz iz māslu tolku. Kotrā zinī 
aicynōș.

Tūmār pyrmō izdeveiba sazatikț rodōs jau pavasara tiergā.

5.
Pamaniejuši garū Vursuļu Domku stōvūt tiergā pi škaplernīka, 

brōli Neikuli jū apstōja kai roda gobolu. Vyspyrms gribäjäs īgiuț jō 
draudzeibu.

— Nu, Domka, kū lai máș dorom? Jaunī staigoj pa tiergu kai 
zivș nārstā. Pazaskrīsim koč zyrgim! — īsōka Neikuli.

— Labi, labi, labi bȳtu skrītīs, bet dorbā zyr-gi nū—dzei—ti, — 
Domka nūvōräja  sovu atbiļdi,  rati  nūdzīžūt  pādejō vōrda ziļbis  i, 
pašīpș zūbus, gurkstynōja sovu pușmuļka lobsirdeigū smīnu.

Ar  taidu  paglupu  cylvāku  Neikulim  navaräja  bȳț  nikaidu 
dareišonu, tūmār tagad jys lykōs tyvōks kai cytom ŗaizjom. Redz̧, ar 
kaidu mīlesteibu jū kūp mōsys! Dräbis kai kungam, kraklys skaisti 
izraksteitu apakli i aprūçom, mutautenš kabatā bolts kai nu kreita. 
Dabōjuši zynōț, ka Domka nav mōsys atvedș iz tiergu zyrgā, Neikuli 
sōka blysynōț acș iz sīvīšu pusi.

— Da,  tī  jōs  gōja  — vysys  trejs  mōsys  Zamkriesleitis,  boltōs 
suknis,  pleivurus  i  pōtoru  grōmotys  īsiejušys  boltūs  veikšeišūs. 
Rūkōs väļ pa kuleitái ar tierga konfekțom, kringelim i pernīkim. Jōs 
draudzeigi pamōvá ar golvom brōlim Neikulim, pasmaidäja i mīdzá 
žyglim sūlim taišni iz sātu.

Neikuli, kai nūzarunōjuši, tivleiț steidzäs sakōrtōț zyrgu, lapni 
sasāda  sovā  atsperu  droškā  i  sagrīzá  lelū  bieri  boltōm  kōju 
veizeițom iz sātys pusi.

— Aļō! Ceļu! Aļō! — jī saucá, škirūt ļaužu pyuli tiergā; taipaț 
vajdzäja saukț vysu ceļu, jo ļaudș lelym pulkim gōja pa celá vydu.
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Braucieju  sabīdeitys,  celá  molā  svīdäs  i  trejs  Zamkriesleitis, 
bet pieški lelȳș bierș apstōja.

— Lyudzom sästīs!
— Ujā! Ujā! Taidu laipneibu! — smaidäja gleitōs vacḿaitys.
— Na laipneiba, a pīnōkums.
— Par izpaleidzeibu.
— Lyudzom, lyudzom! — trejs braucieji rytynōjäs pa drošku, 

nazynōdami, kai sešim bȳș sazasäsț.
— Nav jau vītys.
— Navajag! Aizīsim!
— Paļdis! — mōsys gōja iz prīšku.
— Nā, nā. Tai naīt! — brōļu apjiemeiba sābrineicys pavásț beja 

lela, tik jī nazynōja, kurim jōkōp ōrā. Vysi gribäja braukț. Vīns ūtru 
baksteidami, jī otkon dadzyna ḿaitys, i tod nu droškys izkōpá obi 
jaunōkī: Kazmerș i Tadulș.

— Nā, nā, tai naasom ar mīru, ka mȳsu deļ pošim jōīt kōjom, — 
ībylda mōsys i turpynōja īț iz prīšku.

— Ak Dīvs, Tovs lobums! — nūzapyutá kučerș Zygmanș i patș 
izkōpá nu droškys. — Nu to braucit jiuș vīnys pošys!

— Nā, nā, máș aizīsim. Braucit viņ! Paļdis! — mōsys jutōs ļūti 
pagūdynōtys, bet droškā nabeja īdabojamys.

Tai steiveidamīs i  streidādamīs, trejs brōli  ar trejom mōsom 
gōja kōjom vasalus pīcus kilametrus, a biereitș ar izbreina pylnom 
acim  vylka  tukšu  drošku.  Na  mozōk  breinōjäs  i  smäjäs  ari  cyti 
tierdzōni.

— Nu Dīva deļ, siestit droškā! — beidzūt, galeigi izmisș, lyudzäs 
Zygmanș, kod tyvōjäs Vursuļu sāta.

Dīva  pīmineišona  paleidzäja.  Mōsys  tivleiț  īsāda  i  brōli  ari. 
Salyuzș to salyuzș atsperis, bet lobūs sābrineicys bȳș īvyzynōtys koč 
pogolmā.
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Ari Neikuļu kaimini dūmōja, ka droška ir beigta, jo braucieji 
kai  īzagrīzá  pogolmā,  tai  i  izgaisa,  bet  tī  sädäja  Vursuļu  sātā  pi 
bogoti klōta golda i draudzeigi runōja vysu pecpušdīni. Kū i kai jī 
runōja, tū dzierdäja vīneigi pakūrlȳș Vursuļu Domka, tūmār beidzūt 
sarunōts beja.

Nōkamā  svātdīnī,  kod  draudzis  prāvests  pec  mōceibys  sōcá 
saukț  pōrus,  registrātus  iz  lauleibom,  ļaužu  golvys  bazneicā 
pazacälá  iz  augšu  kai  polu  laikā  tylts.  Bazneickungs  saucá: 
„Zygmanș Strods-Neikulș, jauns nu Kozukolnim ar Gelenu... jaunu, 
nu  Lelȳm  Lōčim...  Kazmerș  Strods-Neikulș...  jauns...  ar  Dōrti, 
jaunu... Tadulș Strods-Neikulș, jauns... ar Zuzanu, jaunu... saukšona 
pyrma. Ka kas zynōtu kaidu pōrškodi, lyudzu ziņōț maņ!”

Nivīns  nikaidys  pōrškodis  nazynōja,  tik  navaräja  beigț 
breinōtīs,  ka  trejs  brōli,  veceli,  sadūmōjuši  precäț  trejs  mōsys, 
vacḿaitys. Tōlejī i tivlejī gaidäja šūs dīvainūs kōzu: voi vysus trejs 
pōrus laulōș vīnā ŗaizī, voi jī kōzōș pa vīnam. Ka trejim pōrim kōzys 
nūtikș ŗaizī, to ir jōbȳn taidom gūdeibom, kas ilgs vasalys deveinys 
dīnys. Ak zōbaceni, tik izturit tū gaidomū doncōšonu!

6.
Tūmār, kai jau pi Neikulim parosts, nūtyka pavysam cytaidi.
Izgōja  vysys  trejs  saukšonys,  a  kōzys  kai  nazataisäja,  tai 

nazataisäja, Ļaudim beja daudz̧ miniejumu i pōrrunu. Vīni zynōja 
stōstäț, ka Neikuli ir apzadūmōjuši i nūlāmuši nūdzeivōț vacpuišūs, 
ūtri — ka Vursulīnis nalaižūt pi veira nazapreciejušīs brōlș Domka. 
Patș  pi  sīvys  nateikūt,  tō  pec  aizsliedzș  mōsu  pyura  lōdis  klietī. 
Nabadzeitis  aizgōjušys pi  Neikulim i  kauneigi  nūlykušys kotra pa 
desmit  latu sōpu naudys bryugonim iz  ceplá pōrta.  Tam preteim 
trešī  minäja,  ka  patș  bazneickungs  asūt  cielș  ībyldumus  pi 
lauleibom.  Bazneickungam  palicș  žāl,  ka  nabȳšūt  taidu  čaklu 
bazneicys puškōtōju i procesejis ḿaitu, i sōcș obys pusis atrunōț. 
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Puiši  jau asūt  pōrōk vaci  i  ḿaitys na jaunōs,  a  vysslyktōkōs asūt 
bezbārnu saimis. Ka jau variejuši nūdzeivōț nazapreciejuši lobōkūs 
godus, asūt lobōk i nūmierț ceisteibā.

Pa  šū  laiku  Neikuli  taisäjäs  reikōț  lelū  māslu  tolku.  Parosti 
ŗaizī  ar  tolkom jī  taisäja i  sovus tai  sauktūs „balus”,  kod leidz ar 
tolcōnim aicynōja cīmā vysus rodus, draugus i labdarus, pi kurim 
viņ pādejā laikā beja cīmōjušīs poši. Pyrms taidim „balym” jī kōvá 
pa cyukai i  kaidu vucynu voi teļu. Šūŗaiz gatavōšonōs beja daudz̧ 
lelōka.  Ŗaizī  tyka nūkautys  vasalys  divi  cyukys,  kaidi  seši  brangi 
syvāni,  pōrs  vucynu i  pārnejō  tálá.  Īsola  jīm beja  iztaiseiti  kaidi 
deveini pyuri i tagad jau ūtru nedeli tacynōja vīnu vāru pec ūtra. 
Agrōk tolkom voi „balym” iedīņus gatavōja brōli poši, a tagad dīszyn 
nu kureinis jīm beja atvastys paț vairōkys saimineicys: i lelōkys, i 
mozōkys,  i  rasnōkys,  i  tīvōkys.  Tōs  cápá  i  vōräja  kai  lelom 
gūdeibom. Vysi runōja — kaidom? Atbiļdá beja — tolkai.

Šōs pošys saimineicys ari lyka nūjausț, kas eisti pi Kozukolnu 
Neikulim gaidoms. Vokorūs bīži  kaida nu jōm slapyn aiztácäja iz 
Lōčim pi Vursulim, i pa patimša stuņdái ari Vursuļu Zamkriesleitis 
attácäja  iz  Kozukolnim.  i  tod  svātdīņ  pi  bazneicys  ļaudș  runōja 
puļceņūs pi vysim styurim.

— Bȳș,  mīleiši,  kōzys,  bȳș!  Paprīšku nūtolkōș,  tod kōzōs,  lai 
jaunlaulōtī  varātu  kaidu  nedeleiti  padzeivōț  vīgļōk.  Cik  gudri  i 
praktiski tī Neikuli!

Tai  i  beja.  Brōli  tīpaț  pi  bazneicys  lyudzá  gon  rodus,  gon 
sābrus  naatsateikț  atbraukț  tolkā.  Tod  nūzalīcá  pavysam  tyvu  pi 
ausș i  pačyukstäja väļ dažus vōrdus. Cylvāki breisneni padūmōja, 
mutis īplātuši, tod parōvá placus i pasmīnäja.

— Nu! Kū jī sacäja? — sābrim vaicōja ziņkōreigōs sīvītis.
— Reit bȳšūt tolka i kōzys ŗaizī.
— Tolka i kōzys ŗaizī! Ak jekeļ, jekeļ! Ai-je, ai-je!
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Tū vajdzäja dzierdäț tik vīnai  žipereigai  volūdneicai,  i  dreiži 
jau vysa draudzá runōja vīnā runōšonā: „Reit Kozukolnu Neikulim 
māslu tolka i kōzys ŗaizī. Kur tys rádzāts, kur tys dzierdāts? Ak jekeļ, 
jekeļ! Ai-je, ai-je!”

Ļaužu  fantāzeja  sōka  dorbōtīs  vysaidōs  variacejōs,  cikom 
caurmāra  cylvākam  izaveidōja  sekojūšs  prīkšstots:  sabrauc 
Kozukolnūs  taļcinīki  māslu  rotūs  ar  sokumim,  vōrdeklim  i 
sokumim.  Reita  pusī  vysi  miež,  vad  iz  teirumu,  kapačoj  i  vōrda 
māslus, tod sāstās tymūs paț māslu rotūs i brauc iz bazneicu (mož i 
ar atveileitom pierdukņom i storu golym i ar vysim dorba reikim!). 
Pec laulobom nūteik Kozukolnūs pušdīnis. Tolcōni pec paražys syt 
vīns ūtram ar lizeiku par kairū rūku, kod kaids aizmaršeigīs tū izlīk 
iz golda, laistūs ar iudini kai nagudri i tod otkon īt pi golda. Ak jekeļ, 
jekeļ! Kur palīk kōzys?

Kai  kitynōti,  sazakusț  vacī,  sazakusț  jaunī.  Taidu  breinumu 
jōrádz̧  kotram.  Reitā  jau  agri  nu  reita  vysa  draudzá  dūdās  iz 
bazneicu.  Tok  kotram  jōrádz̧,  kai  tī  Kozukolnu  naškeistumi  ar 
sokumim, kapačim i vōrdeklim, i poši atsarūtiejuši saīș bazneicā. 
Kū daräs bazneickungs, kū varganists, kū špitaļneicys?! Mož nalaisș 
bazneicā,  syutäs  iz  sātu  pōrzaviļkț?  Ap  brūkošku  laiku  jau  beja 
pylna bazneica i pylns dōrzs ļaužu kai iz atlaidom.

Tūmār Kozukolnu Neikuļu sātā svineibys rysynōjäs pec vacom 
tradicejom.  Kai  beja  saceits,  vysi  tolcōni  nu  reita  īzaroda  gūda 
dräbjōs  i  droškōs,  ar  sapuškōtim zyrgim i  zvanenim pi  īlyukšim. 
Trejs brōli, jauniči, gierbäs tikpaț svineigi kai parosti; jīm dzīdōja 
„Atáj,  Svāts Gors!” tod jī  nu vysim atsasveicynōja, väļ atsasāda ar 
draudzi pi bolti klōta golda ar sōļsmaizi i tod aizbraucá. Pa celám 
jauniču draudzái pīzavīnōja jaunivu draudzá, i  tod izgōja tik gara 
värtiná, ka putekļūs narádzäja ni vīna, ni ūtra gola. Eista kōzu tolka.

Ari  bazneicā  nanūtyka  nikaidys  sovaideibys.  Neikuļus 
salaulōja  ar  Vursuļu  Zamkriesleițom  kai  vysus  cytus  pōrus.  Ni 
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jaunpōrim  nūtyka  kaida  kibelá  ar  gradzynim,  ni  apzagōzá  kaida 
svácá.  Tik breinumu gaideitōjim beja pușvyrus valī  mutis  i  dažai 
vácái gara slīka nūtácäja par atkōrtū apakšlyupu.

Ļaudș  naapmīrynōti  ar  rádzātū,  aumalim  dáväs  iz 
Kozukolnim. Voi kaidam var aizlīgț aizīt stōmačūs? Tok iz kōzom, 
kai soka, i akminș veläs.

Tai  Kozukolnūs saplyudá ļaužu kai  tiergā.  Nu kōzinīkim viņ 
beja  pylna  ustoba  i  pylnys  siņcis.  Stōmači  varäja  dabūt  pazavärț 
ustobā tik pa lūgim.

Da, tī jī sädäja aiz goldim, trejs brōli Neikuli ar trejom Vursuļu 
Zamkriesleițom:  pōrs  aiz  pōra,  a  pa  storpom  laulōtūs  krystāvi  i 
krystamōtis. Jauničim plykūs viņ pauris speid,̧ i jaunivjom vaigi zīd ̧
i zylōs actenis tai i spriksț. Laimeigi, kas laimeigi!

Par  šū  laimi  to  i  klōja  stōmaču  vácis  sovys  apdzīdōšonys 
dzīsmis,  ka  vyss  Kozukolns  leigōja.  Dzīdōja  i  apdzīdōja,  i  pa 
storpom pīdzīdōja:

Nikam nav tik gryuta dzeivá,
Kaida dzeivá stōmačam:
Sausa mutá, slápna pīrá,
Kauna nosta mugorā.

Jauniči pavieläja pogolmā izválț bucu ols. Ak, kas tī beja par 
dryuzmeišonūs!

Tod gōja ļaužu gaideitī jūki.
Zūbgalș  krystāvs,  Garīs  Vinca,  ar  škierbu  storp  prīškdejīm 

zūbim, pa kuru runojūt spīdäs ōrā mälis galenš, paziņōja, ka tagad 
sōksīs  doncōšona:  jauničim  ar  jaunivjom  dōrzā,  brōlinīkim  i 
ponōksnīkim ar sokumim klāvā, vediejim ar kapačim i mōsom ar 
vōrdeklim iz teiruma. I  stōmači varūt taipaț doncōț,  cik viņ nogi 
nas. Kas doncōș, tys bȳș kōzinīks.

Paziņōjums sacälá lelu jautreibu. Draudzá apgōja trejs ŗaizis 
ap  goldu,  maršu  dzīdōdama,  tod  izkleida  i  gatavōjäs  tolkai.  Pa 
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škiunim  i  klietim  vysi  pōrzavylka  dorba  dräbjōs.  Puikys  ījiudzá 
zyrgus māslu rotūs,  i  napateikamōkīs dorbs godā sōcäs.  Miezieju 
sagōja tik daudz̧, ka nabeja vairs vītys ni klāvūs, ni ozdorā. Vazums 
rypōja  pakaļ  vazumam  iz  teirumu,  i  tī  desmitim  kapačnīku  i 
vōrdeitōju saceņseibā kryta viersā malnōm kapaneņom kai vōrnys, 
izraibynojūt ar māslōjumu teirumu, i kur viņ popivá raibynōjäs, tī 
braucá orōji ar orklym, ka putäja viņ.

Pogolmā i iz teiruma nu bucom žļōdzá slauktivjōs putojūšs ols, 
i  kausi  staigōja  nu  rūkom  rūkōs.  Pi  kotrys  bucys  ols  muzykanti 
stīpá,  cik  var  plaši,  garmanis,  bundzinīks  reibynōja  bungys,  i 
īreibušī puiši, cakulus purynōdami, zvīdzá kai kumeli.

— Ī-ī! Kozukolnūs kōzys! Ī-ī! Neikulim kōzys!
Väļ  nabeja  launoga  laiks,  kod  miezieji  drōzá  ar  sokumu 

rogulim  pa  vysu  klāvu  sīnom  i  tai  baurōja,  ka  navaräja  ni 
nūzaklausäț.  Jaunōs  saimineicys  násá  jīm  olu  i  sīru  i  dabōja 
svieteibu  ar  nōtŗom  pa  kōju  stuļṕom.  Gōja  sātā  kapačnīki  i 
vōrdeitōjis. I orōji pec pūrs stuņdo̧m, apsvīduši popivái ūtrū pusi, 
braucá  sātā  dzīdōdami.  Tik  vysslyktōk  klōjäs  vediejim.  Beidamīs 
aizvásț pādejū vazumu, sakasi, tī ar vysim zyrgim beja sabāguši pi 
upeitis  kryumūs  i  nabeja  dabojami  iz  sātu,  cikom  tāvi  izdzyna 
puikys ōrā nu skutōja.

Tai pyrmijā dīnā māsly beja izvasti i  popivá aporta. Pec lelō 
dorba varäja sōktīs eisti kōzu i tolkys prīki. Kōzu i tolku paražys gōja 
valī juku jukom. Vyspyrms beja lela apzadzīdōšona, tod laisteišonōs 
ar iudini, doncōšona i rūtaļōšona. Pec vakariņu golda sōcäs treju 
jaunivu  mičōšona.  Ḿaitys  raudōja,  puiši  baurōja,  pec  tam  jautri 
dzīdōja  i  doncōja.  Paț  vacōki  cylvāki  navaräja  beigț  prīcōtīs,  cik 
jautri tod īt, kod kōzys apvīnoj ar tolku, i bādōjäs, kū daräs kōzinīki 
reit i pareit, kod nabȳș dorba.

Krystāvs Garīs Vinca niu aicynōja kōzinīkus äsț, dzárț i doncōț 
vasalu nedeli, a ļaudș zynōja Neikuļu parunu, ka „nivīns navar jūs 
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monta ni apäsț, ni izdzárț”. Kōzom gona treju dīnu, tō pec catūrtā 
vīns pec ūtra kōzinīki taisäjäs iz sātu.

— Väļ pogostā ir jōmat! — izastōja vacōki cylvāki, kas leidza 
beja vaduši veļtis i naudu kai iz vysom kōzom

— Nā, paļdis — pretōjäs Neikuli. — Jiuș jau izmátáț vysu klāvu.
— Vysmoz vajag samásț deļ šyupeļu leikstim, — ceņtäs pīrunōț 

kōzinīki.
— Paļdis! Máș poši...
— Máș poši...
—  Máș  poši...  —  kauneigi  glaudá  sasorkušūs  paurus 

apzasīvōjušī veceli.
Tai beidzäs sovaidōs Neikuļu kōzys.

7.
Väļ pușgodu Neikuli lapni vyzynōja sovys sīvys pa tiergim, i 

tod jī nikur natyka maneiti leidz nōkamam pavasaram, paț nagōja 
pi kaiminim i na lobprōt rádzäja kaidu atnōkam. Vysi tū saprota kai 
bogotu  ļaužu  pazeimi,  bet  nivīns  naspäja  īzadūmōț,  ka  šys  laiks 
Neikuļu sātā beja sovaidu gaidu laiks.

Tod leidz ar pavasara ceirulim nu sātys atklōteibā pyrmīs kai 
žvūrgzdyns  izanásá  Tadulș,  tik  jautrys,  prīceigs  i  dareišonōs 
kusteigs kai väļ nikod.

— Nu, kai, Taduļ, īt? — gribäja apzavaicōț sābri i pazinis.
— Ir labi! Ir labi! — Tadulám beja tik šī vōrdi atbiļdái.
Pec kaidys nedelis, pazarōdäja i Kazmerș. I tys steidzäs i līksmi 

atbiļdäja vaicōtōjim.
— Ir labi!
Tod  beidzamīs  aizbraucá  iz  mīsteni  slapynōs  dareišonōs  i 

Zygmanș. I tys līläjäs:
— Ir labi!
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Niu brōli Neikuli otkon sōka daräț olu, kauț cyukys i svātdīņ pi 
bazneicys lūcäjäs rodu prīškā iz vysom pușom.

— Voi otkon bȳș „bals”? — vaicōja rodi i draugi.
— Da, bȳș. Bȳș taids „bals”, kaids nikod nav bejș, je titkin na ta! 

— brōli capuŗu nogus paciertá augšōk iz pīris.
— Tok tagad nav laiks nikaidom tolkom.
— Nav? Tu je titkin na ta! Ir! — kuražäjäs brōli. — Ir jōnūkrystej 

trejs mozi Neikulāni. I īzadūmojit: vysi puiseiši! Puiseiši, je titkin na 
ta!

— Nu to gon šūŗaiz bȳș „bals”! Lai jau dzeivoj!
— Dzeivōș, i kai väļ dzeivōș! — smaidäja laimeigī tāvi.

8.
Lelys beja krystobys. Neikuļu sāta beja pīmīleigi izkūpta kai 

ratūs  svātkūs.  Čaklōs  sīvys  greidu,  sūlus  i  lūgus  beja  izbarzušys 
boltus kai kaula. Paț cytkōrt nūkvāpušūs sīnu bolkys i grīsti speidäja 
dzaltonā  voska  krōsā.  Skaistim  rokstim  goldauti,  aizkori  i  paț 
greidys  celeni  līcynōja  jaunūs  sīvu  daiļausšonys  mōku.  Pošim 
veirim beja apvylkti snīga bolti vyssmolkōkō lynu audakla krakly ar 
rokstim apakļōs, kuru klotīnī gluži mozvierteigi izavärá cytu puišu 
veikalūs  pierktī  audumi.  Taipaț  Neikuļu  jaunī  uzvolki,  kurus  nu 
sovu  paț  vušku  vylnys  beja  pagatavōjušys  lītpratiejis  sīvys,  gluži 
aizānōja cytu puišu veikalūs pierktūs uzvolkus.

Redz̧, taidi niu izaskatäja Neikuli! Gleiti cierptim motim i gluži 
mozom ōžu bōrdeņom, jī lykūs niu daudz̧ jaunōki kai agrōk i lapni 
grūzäjäs pa ustobu puišu pulkā, i mozōs sīvenis kai žyglys cīlavenis 
nipri aptácäja i sovus, i veiru rodus. Jōs nivīns vairs nasaucá ni par 
Vursulīņom, ni  Zamkriesleițom, nu vysom pușom skanäja:  „Mīlō 
svaineiț!  Dōrgō  svōčeņ!”  Paț  nivīnam  naīgō  prōtā  pazasmīț  par 
Vursuļu Domku, kas, palicș bez mōsu, kūpeju, ari beja apzapreciejș 
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i niu, sādādams aiz golda pi pylnys ols skrūzis, vōräjäs kai rubulș 
pavasarī:

— A itik daudz̧ ļaužu i itik lelys krystobys väļ nikur nav rá—dzā
—tys!.. Bet tys ir sovaidi, ka vysi puiseiši i  nav ni vī-nys ḿai—ti—
nis... Kū jī daräs lely, kod kai tāvi kūpā na-va-räs sa—dzei—vōț?..

Domkys  miniejumi  par  Neikuļu  dālu  nasadzeivōšonu  lyka 
rodim  drusku  sazarauț  naierteibys  prīškā,  ka  niu  laikam  ceļsīs 
streidi i napatikšonys. Vysi pazagšus mátá skotus pōri aizkorim iz 
gultu koktu, kur pi grīstim ļūdzäjäs trejs šyupeļu leikstș.

Par šōm bažom brōli Neikuli tik pasmīnäja. Jī lyudzá gostus 
dōrzā pazavärț jaunbyuvi. Tī iz skaista akmiņu pamata cäläs lela, 
lapna dzeivojamō mōja ar daudzu ustobu nūdaliejumim.

— Máș sovu myužu nūdzeivōsim kūpā, — sacäja Zygmanș, — a 
bārni varäs daräț, kai jī gribäs.

Taida  atbiļdá  rodim  lyka  nūjaust  Neikuļu  agrōkōs  nūstōjis 
maini. Ari vysu rodu aicynōšona krystobōs, kurys kai par breinumu 
natyka apvīnōtys ni ar kaidu tolku, līcynōja par Neikuļu apjiemeibu 
dūmōț  taipaț  kai  vysi  cylvāki  i  salabț  ar  sovīšim,  iz  kurim agrōk 
dusmōjäs deļtō ka tī beja īteikuši jīm precätīs. Beja nūtykusá lela 
pōrvierteiba Neikuļu dūmōs i dorbūs, i šōs pōrvierteibys calūni beja 
tōs trejs čaklōs bazneicys puškōtōjis, par kurōm jī poši agrōk beja 
smiejušīs:

„Mȳsim kalendara navajag. Ka dorbadīnys reitā trejs Vursuļu 
Zamkriesleitis aizanas iz bazneicu, to zyni, ka reitu bȳș atlaidys voi 
tiergs.”

Niu šūs sīvīšu vītā bazneicu puškōja cytys, bet jōm leidza nu 
bazneicys iz Kozukolnim beja atgōjș kaids lobīs gors, kas pōrveidōja 
Neikuļu dzeivi. Jī beja palykuši ryupeigi tāvi.

Kod jaunī mantinīki beja nūmozgōti i sasīti vōleițōs vesšonai 
nūkrystäț,  kūmim  vajdzäja  moksōț  vacai-mōtái  tai  sauktū 
izpierkšonys moksu. Tū gon nagribäja pīļauț brōli Neikuli. Kotrs nu 
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jīm patș svineigi īsvīdá pīci sudobra lati mozgojamā necvā i sajämá 
sovus  dālus.  Vyspyrms  jī  pōrbaudäja,  voi  nav  par  styngru  sasīti 
vōleițōs, pavaicōja sīvom, voi ir labi paborōti i tod nūdává kūmim, 
pīsokūt:

— Tik labi dazaverit, je titkin na ta!
— Kod raudōș, borojit!
— I krysteišonys laikā stōvit tyvu vīns ūtram, lai nav rati zūbi!
Kod kūmi aizbraucá, kaida sābrineica sacäja:
—  Kas  tū  varäja  īdūmōț,  ka,  šak,  Neikuli  tai  mīļōș  i  žālōș 

bārnus!?
Nūsorka  poša  váceitá  i  iz  breisneni  ustobā  īzastōja  dziļš 

klusums,  jo  kotrs  pīminäja,  ka  agrōk  brōli-vacpuiši  ni  ocu  golā 
navaräja īrádzäț bārnus. Nivīnam lelyjam jī  nalīdzá pacálț  iz celá 
nūkrytušu ōbeli, a pec bārna dzynōs pakaļ lelu gobolu.

Tū laikam pīminäja u jaunī tāvi, jo jūs plykōs pauris pīsorka 
kai mienesnīks, kod sōc tū aptymsōț mōkuļu streipá.

— Hm! Da...  — atsakōsādams sōka taisnōtīs  Zygmanș,  — tei 
saimis bȳšona apgrīž cylvākam kai kažukam ūtru pusi. Nazapreciejș 
cylvāks tū syltū kažuka viļneni glauž tyvōk pi sovys mīsys i ir cīts iz 
ōrspusi, a kotrys tāvs tū cītōkū pusi grīž sáv, lai ar meikstōkū glaustu 
i siļdeitu mozūs.

—  Da,  jūceigi  jau  ir,  kai  cylvāks  var  maļdätīs,  —  bōrdeni 
glausdams,  prōtōja  Kazmerș.  —  Agrōk  máș,  jymdami  pīmāru  nu 
bogotōkim cylvākim tī Kurzemī i Vidzemī, dūmōjam tai, ka sāta ir 
vairōk värtș nakai saimá. Saimái lai ir, kai ir, a sātai jōbȳn nadaleitai 
i  bogotai.  Tam preteim pec tagadejōs saprasšonys cylvāks ir  patș 
golvonīs. Na sātai, a ciltái jōdzeivoj myužeigi.

— Pareizi! Pareizi! — saucá lelȳș rodu pulks.
Tod i Tadulș atklōja vīnu brōļu nūslāpumu.
—  Agrōk,  —  jys  stōstäja  sovaida  satraukuma  pylns,  —  maņ 

vysod gōja leidz kai susātivs bailis nu nōvis. Tikleidz kaids nūmyra, 
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šārmys tai i proskräja pa mīsu. Sok, ot i maņ daīș kōrta. Kod nūmyra 
Odums, máș vysi trejs dīnom i naktim mūcäjamäs mineidami, kod i 
kuram  niu  bȳș  jōmierst.  Máș  bejom  gluži  nalaimeigi.  I  dzeivōț 
gribīs, i tai kai nazyni, kam dzeivoj. A tagad — maņ dāls šōs bailis 
kai ar rūku atjämá. Maņ tik gribīs tū izaudzäț lelu i tod, līkās, as 
vairs  nabȳšu  vajdzeigs  i  vareišu  mīreigi  mierț,  partū  ka  zynu  — 
munā vītā palīk dāls i as dzeivōšu jymā. I dāls par mani, nūmyrušu, 
väļ  Dīvu lyugș.  — Tai runojūt,  Tadulám acīs dzierkstäja prīcā kai 
jauneklám, i jō krystāvs Garīs Vinca sōka zūbōtīs.

— Kū jiuș tá, svōteni, čeikstit? — jys jūceigi laidá mälis golu pa 
škierbeni storp prīškdejīm zūbim. — Ir, kai vacī ļaudș soka: „Kas 
sešdesmit godu dzeivōjș puisī, tys sešdesmit godu ciersș šyupelám 
leikstș i to väļ nūmirș zámī napyuș.”

— Pareizi, pareizi! — i cyti rodi ceņtäs jautrynōț Neikuļus.
— Sešdesmit, na sešdesmit, a tagad Neikuli vairs naiznikș, — 

pošapzineigi nūteicá Zygmanș.
— Mȳsu vacvacīstāvs asūt vīns patș tá tronkōjș meža kozys, a 

tagad tá lels cīms. Mȳsu bārni dzeivōș vysōs piļsātōs, i Neikuli vairs 
naiznikș, — ar lapnumu brōlám pībolsōja Kazmerș.

— Brōleiț, tys väļ nikō nadūd, ka dzeivoj piļsātā kai pādejī, — 
kuražeigi ībylda Tadulș. — Máș sovus bārnus školōsim, cik varäsim, 
lai jī bȳtu vysur pyrmī, je titkin na ta! Ot, to gon Neikuli vairs nikod 
naiznikș, titkin na ta!

—  Ot,  kur  gudri  brōli,  je  titkin  na  ta!  —  koktā  kai  atbaļsș 
atsasaucá  kaids  večuks,  i  gostim,  tukšojūt  putōjušūs  ols  kausus, 
patīši lykūs, ka Neikuli ir tī gudrōkī cylvāki pasaulī.
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Ontōns Rupaiņs

Oklȳș  Ontōns

1.
Kas  gon  napazyna  Oklō  Ontōna  i  Lelōs  Rōžys?  Vysā  plašā 

apkōrtnī nabeja nivīnys stidzenis, pa kuru tī nabȳtu gōjuši, nivīnys 
sātys,  kurā  jī  nabȳtu  īzagrīzuši.  Jī  beja  rats  ubogu  pōrș,  kas 
draudzeigi gōja pa pasauli sūlș-sūlī: Rōža — pa prīšku, rūkā turūt 
vāzys leikū golu, i aiz jōs Ontōns, turādams rūkā ūtru vāzys golu.

— Plaks! plaks! plaks! plaks! — vīnmiereigi klabäja jūs sūli.
— Ontōneņ, tá dūbeitá, — īzamiņ celá bīdrá.
— Zynu, Rōžeņ, zynu. Kotru dūbeiti, kotru akmisteni zynu, — 

lieni runoj Oklȳș Ontōns, glausdams siermōs ūsys. — Pa lelceli as 
varātu labi īț i bez tevá. Krystceļus ari as labi pīminu. A pa mozim 
celenim gryuši.  Lūkīs,  lūkīs  leik-leikumim,  i  golva  apzagrīž.  Kod 
sauleitá speid,̧ vys väļ var saprasț, iz kuru pusi jōīt, a kai apzamōc, 
tai sajukst vysi riekini.

Ontōns paceļ rūkys plaukstu gaisā i  tauksta saulis storus, jō 
vacō platmalá ar lelȳm atlūkim naļaun apspeidäț jō vaigu.

— Máș tagad ejmom iz reitim,— jys soka, — dreiži bȳș krystceli 
i tod bȳș jōpazagrīž pa kreisi iz Leimanim.

— Kai  tu  vysu,  Ontōneņ,  zyni!  — breinojās  Rōža.  — Jau cik 
godu kai oklys, a vysu pīmini.

— As agrōk mozōk zynōju kai tagad, — stōsta Ontōns.
— Redzi,  Rōžeņ,  paț  Dīvenš tai  īkōrtōjș,  ka oklam cylvākam 

rūnās  cytys  spiejis.  Agrōk  ni  as  tai  dzierdieju,  ni  tai  varieju 
aptaukstäț, ni saūsț. Tagad as dzieržu tōli tōli. Varu izškierț, kuru 
sābru suni rej, i pec suņu rīšonys viņ aizīț iz kaidu sātu. Taipaț pec 
smaržys  as  varu  nūteikț,  kur  teirumā  kaida  labeiba  aug.  Agrōk, 
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cikom beja sādžys, pec šōm smaržom viņ varäja nūteikț, iz kō zámis 
tu atsarūņ.

— Kai tai — pec smaržom? — breinōjäs Rōža, — siejumi jau 
kotru godu mainōs.

— Ni cik daudz̧ tī navar maineitīs. Zyni tū dzīsmeiti?
„Pārni rudzi, šūgod mīži,
Cytu godu popiveitá;
Pārni mārga, šūgod bōba,
Cytu godu váceleitá...”

Ka pārni  kur bejuši  rudzi,  to  šūgod jōbȳn vosorōjam, a  kur 
beja  vosorōjs,  tī  vajag  bȳț  popiveitái.  Redz̧,  tai  as  ar  dagunu viņ 
varieju  atrasț  kaidu  sādžu,  a  tagad  as  sātys  pazeistu  pec  īpatom 
labeibom. Redzi, tá dryči zīd.̧ Tá jōbȳn Jermolom. Tī tōļōk bȳș zierni 
— tī  Domāni,  a tod sōkș smolkā bolsā kai  zvanenš rīț  Augustāna 
sunș. Tai kotrai sātai ir kas sovaids.

— A kai tu, Ontōneņ, vysu tū vari golvā saturäț? — breinojäs 
Rōža.

— Agrōk as ari breinōtūs par cytu, a par sevi nazabreinoju. Kū 
cylvāks narádz̧ ar acim, tū skota cytaidi. I tai nav, ka as naradzu! 
Verīs,  tá  viļņojās  rudzeiši.  As  radzu  kai  vōrpa  leikst  pec  vōrpys; 
radzu,  kai  tōs  apzakōrušys  zīdu  pōrslom  i  nu  dryvys  celäs  zīdu 
putekli kai mygla.

Tai  parunōdami i  breižim pōtorus  paskaiteidami,  jī  gōja  nu 
sātys da sātai, īgōja ustobā, dává Dīva gūdynōjumu i bez aicynōjuma 
atsasāda iz plota sūla, nūjämá nu placim kulis i sōka lyugț Dīvu.

Oklȳș  Ontōns  prota  ļūti  daudz̧  dažaidu  lyugšonu.  Vysa  lelō 
lyugšonu  grōmota  jam  beja  golvā,  —  kotram  gadiejumam  sova 
lyugšona.  Ka  sātā  kaids  beja  naseņ  mirș,  sōka  lyugšonys  par 
nūmyrušīm,  kod  beja  kaida  laimá  voi  nalaimá  —  lyudzäs  par 
dzeivijīm.  Lyudzá nu Dīva vysim veseleibu,  lobu veiksmi dorbā i 
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dīnišku maizi. Daudzys lyugšonys Ontōns saceräja nu golvys tīpaț iz 
vītys i  bolsā skaitäja kai  īzavuieitys nu golvys.  Jys skaitäja lieni  i 
skali,  tai  ka  Rōža  varäja  leidza  runōț  vōrds  vōrdā.  Jys  nikod 
naizrōdäja  napacīteibys,  kod  saiminīki  tyuļōjäs,  lyudzäs  mīreigā 
gorā, gotovs aizīț prūjom i bez dōvynom.

Ļaudim Oklō Ontōna lyugšonys patyka. Gondreiž kotrā sātā jū 
slaväja: „Itīm ubogim jōdūd. Jī sirsneigi lyudz Dīvu.”

Ontōns nikod naizsacäja  sovu vieleišonūs.  „Kū dūsit,  par  tū 
paļdis,”  jys  vysod  atbiļdäja,  ka  kaids  vaicōja.  Tys  ļaudim  patyka. 
Kam moz beja galis, pīna voi maizis, tī dává putrōmus voi gryudus. I 
bļūdenis auzu jys nasmōdäja. „Paļdis! Bȳș komi voi keiseleitș,” jys 
apmīrynōts sacäja i aizejmūt väļ skaitäja lyugšonys. Dažu ŗaiz šōs 
pādejūs lyugšonys tai aizkustynōja saiminīkim sirdș, ka nōcá ūtrīs 
davumenš, lobōks par pyrmū.

Tam  preteim  Rōža  beja  nasavaļdeigōka.  Skaitūt  pōtorus,  jei 
saudäja acș apleik, mineidama, kū dūș. Tū maneja i ļaudș, partū jai 
dává ūtrai i pa plōnōkai maizis ricenái. Rōža sacäja paļdis iz paļdis, 
a bolsā skanäja taida kai naapmīrynōteiba, taida kai skaudeiba iz 
Ontōnu. Cytu ŗaizi jai paspruka pa lyuguma vōrdam: voi navarātu 
īdūț kaidu cukra gryudeni, ōbuleiti voi seipuleni?

— Kū tu, Rōžeņ, ar seipuleni dareisi? — dažkōrt sevī pazasmäja 
laipnō saimineica.

— Ai, mīleiț, vacam cylvākam sirdș vysa gryb, kai tymā dzīsmī 
dzīd:̧

„Vaca bōba nūmierdama
Prosa sieņu, prosa ūgu...”

— Väļ tik vaca, Rōžeņ, naizaveri, — smeignäja saimineica. — 
Väļ pamoz táv siermu motu.

— Ai, mīlō, daudz̧! — Rōža nūraisäja palākū lakateni i rōdäja 
īsiermū golvu. — I jau vysys dzilá vacuma pazeimis.

— Kaidys to tōs ir? — pazazūbōja puiši.
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— A ot taidys, ka mierț viņ i gribīs. Tik viņ dzeivōț prīka kai 
apäsț  kū  sovaidōku.  Kai  pōrzasōleisi,  gribīs  pōrzasoldynōț,  kai 
pōrzasoldynōsi, gribīs pōrzaskōbynōț, i kai pōrzaskōbynōsi, gribīs 
pōrzaryugtynōț. Taids ir tys dzeivis skrytulș.

—  Nu,  īdūḑ  jai  seipulu,  lai  pōrzaryugtynoj!  —  pajūkōja 
saiminīks,  i  Rōža  raisäja  valī  mozū  kuleiti,  kurā  lyka  gordōkūs 
kimūseņus.

Celä jei šod tod īteicá Ontōnam: „Vajag prasäț.”
— Kū nu, Rōžeņ, máș ubogi, varom pīprasäț? Ubogam vajag 

bȳț mīrā ar tū, kū dūd. Na jau desmit myužu dzeivōsim voi kaidu 
lobumu tá pīrádzäsim. Gon jau Dīvenš pec nōvis  atleidzynōș šūs 
vōrgus.

Tai, draudzeigi runojūt, pamōcūt i atbolstūt vīns ūtru, šī divi 
ubogi  vairōkus  godus  gōja  pa  pasauli  kai  precāts  pōrș.  Kod beja 
gryutī kara godi, i ubogim beja gryušōk, atgōja lobōki godi, i ubogi 
prīcōjäs.  Jī  beja  kai  Dīva putyni,  kas  ni  säja,  ni  pļōvá,  a  slavejūt 
Radeitōji iztyka. Jī nabeja ni dryumi, ni nūspīsti, prīcōjäs par plašū, 
skaistū Dīva pasauli i kotru pādu zámis, iz kura stōväja, skaitäja par 
sovu.  „Itī  ir  mȳsu  calmi.  Itys  ir  myusu akminș,”  tai  jī  apzeimäja 
atpyutys vītys i, iz tīm sādādami, jutōs kai sovōs nazkodejōs sātōs, 
kū  Oklȳș  Ontōns  pazaudäja  gunșgrākā,  a  Rōžu  padzyna  borgō 
vadakla.

2.
Cikom viņ cylvāks dzeivoj, jys cerej iz boltōkom dīnom. Taidys 

paț cereibys lūlōja i ubogu pōrș. Oklȳș Ontōns ticäja, ka jam vīnŗaiz 
otkon atsavärș acș, i Rōža gaidäja, kod padielș ar vadaklu jū saukș 
atpakaļ iz sātu. Dīva celi ir naizprūtami. Bīži viläs i tī, kam laimá 
pasmaida tik tyvu tyvu. Jau vadakla beja ar mīru lyugț veiramōti 
dzeivōț sātā, kod pieški Rōža saslyma. Jei tik trejs dīnys nūdzeivōja 
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zam sātys jumta i nūmyra, kai poša izateicá, nu laimis, ka ir kam 
aprakț jōs kaulus.

Skuma pec Rōžys borgō vadakla, a väļ vairōk Oklȳș Ontōns. 
Tryuka jam celá bīdra, kas vastu pi rūkys pasaulī. Beja vāls rudinș, 
vairs  bosom  kōjom  navaräja  taukstäț  gludōs  celá  stidzenis,  i 
ceļmolōs nasmaržōja labeiba, pec kō jys varäja nūteikț atsarasšonys 
vītu. I sauleitá napaleidzäja nūteikț celá virzīni. Brīnūt pa dublim, 
jys bīži nūkleida nu celá i maļdäjäs pa teirumim. Nalōga gōjieju jau 
nu  tōlīnis  pamanäja  suni,  i,  kaunūtīs  ar  tīm,  bīži  izseika  uboga 
spāki.  Dubļains  i  skrondains  niu  gōja  Oklȳș  Ontōns  pa  sātom  i, 
skaitūt pōtorus, žieli pyutá kai bolūdș.

— Stōjīs, Ontōn, špiteļōs! Bȳș ŗaiz jumts pōr golvu, — jam īteicá 
zemnīki i lyudzá draudzis prāvestu, lai pajem čaklū ubogu draudzis 
nabogmōjī.

Prāvests beja ar mīru. Oklū Ontōnu aizvádá iz špiteļom.
Tei beja vaca mōja ar sylnōtu cysu jumtu, mozim lūdzenim, 

sazaškībusá iz sōnim kai váceitá. Vīnā golā dzeivōja varganists, pa 
laikam  tī  puļcäjäs  draudzis  dzīdōtōji  iz  mieginōjumim,  šod  tod 
nūtyka  kōzu  draudz̧om  īdzeršona,  a  ūtrā  golā  dzeivōja  vairokys 
špiteļneicys, kas apkūpá bazneicu, zvanäja i myna vargaņu pliešys. 
Jōs  beja  čaklys  dīvalyudziejis,  tō  pec  i  draudzá  jōs  napīmiersa. 
Rudiņ kotrs saiminīks turäja par pīnōkumu aiznásț gabaleni galis 
nabogim.  Kod  gūvái  atskräja  telenš,  pyrmū  pīnu  —  malazeni  — 
sasiļdäja mōla bļūdā kai ūlōkni, ar bryunu gorūzys capuri viersā i 
násá  ubogim.  Vysu  svātūs  dīnā  i  Dväseļu  dīnā,  kod  nūtyka 
aizlyugumi par nūmyrušīm, ubogim beja eisti pļōvis svātki. Bez tam 
špiteļneicys strōdōja vysaidus dorbus:  värpá,  adäja,  šyva i  par tū 
sajämá atleidzeibu.  Bīži  i  prāvests  īgōdōja  ubadzis,  nūdūdūt  jōm 
atlaidōs sanastūs uperu dali. Pōrtikț varäja labi. Kotrai ubadzái pi 
guļtenis  stōväja  vīna  voi  divi  palelys  teinis,  pylnys  ar  dräbjom  i 
pōrtyku.  Dažai  záčī  krōjās  nauda.  Sešys  váceitis  tai  styngri  beja 
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sadaliejušys kūpejōs ustobys ryumi i pīnōkumus, ka nivīns naspäja 
īzaspīsț jūs sabīdreibā.

A  tá  izŗaiz  rodōs  pōrsteigums!  Lelōs  Rōžys  padielș  atvádá 
pazeistamū ubogu Oklū Ontōnu i násá jō lōdeiti špiteļōs.

—  Troks  cylvāks!  Troks,  troks!  —  špitelis  sōka  sanäț  kai 
aizskorts lapsiņu pereklis. — Bȳtu koč sīvītá! Nā, ir gon troki cylvāki! 
Troki!

— Kū jys vacs i oklys cylvāks jiusim padaräs? — skaidrōja Rōžys 
padielș. — Jiuș jau, çoceitis, ari naasot nikaidys jaunōs.

— Tūmār, tūmār... Nav vītys. Kur lai pastota guļteni? Ustobys 
vydā?  Lai  máș  ap  tū  dauzomäs  dīnom  naktim?  Máș  sova  monta 
ustobys vydā jau naliksim, — kladzynōja vīna sīvītá caur ūtru.

— Gona bȳș, mōsenis, vītys vysim. Patș Dīvenš tai ir īkōrtōjș 
pasauli, lai kotram bȳtu vītená deļ guļtenis i seši pādi zámis myuža 
atdusai,  —  lyudzūši  runōja  Oklȳș  Ontōns,  turādamīs  pi  durovu 
stendera, a jo romīs bolss nūsmoka pretesteibys saucīņūs.

Špiteļu prīškneica Mōra aizskräja iz plebaneji žālōtūs, i dreiži 
īzaroda patș prāvests.

— Lai ir slaveits Jezus Kristus!
—  Myužeigi  myužam!  —  zemeigi  salyka  rūkys  lyugšonā 

špiteļneicys.
—  As  nadūmōju,  ka  Oklȳș  Ontōns  sacálș  nabogmōjī  taidu 

namīru, — smaidäja vacīs prāvests.
—  Ai  Dīveņ,  gareigs  täteiț,  asu  mīreigs  cylvāks,  rōms  kai 

jierenš,  — Žieli  runōja  Ontōns,  tauksteidamīs  nūbučōț  prāvestam 
rūku.  —  Kaida  gon  tāvu  zámá  mȳsim,  nabogim,  jōdola,  ka  bȳtu 
jōzastreida?..

— Nu redz̧, Mōr, jys tok bȳș lobs jiusim saiminīks, — smaidäja 
prāvests. — Bȳș dūšeigs ärgeļu miniejș i jiuș maņ vairs nazažālōsit, 
ka mugorā i kryutežā sōp.

— Tōs varganis varom máș i pošys papliešōț.
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— I zvanäț máș zvanäsim kai zvaniejušys.
— Licit jū pi varganista!
— Licit, kur gribit, tik na pi sīvīțom!
Protesti soka augț arvīnu skaļōk.
— Ka jiuș taidys styprys, navajdzäja īț nabogmōjī, — pīzeimōja 

saīdzș prāvests i nūžālōja, ka nabeja šū lītu agrōk pōrdūmōjș.
Cytys  izejis  nabeja  kai  likț  Oklū  Ontōnu  pagaidom  špiteļu 

siņceițōs,  kur  beja  īreikōta  virtuvá.  Niu  sīvītis  saceņseibā  skräja 
pīkūpț bazneicu, zvanäț i meiț vargaņu pliešys, lai Ontōnam nabȳtu 
dorba. Jys sädäja augom dīnom iz sovys guļtenis, siļdäja rūkys pi 
plitys i, dzili saryugtynōts, nūzaklausäja špiteļneicu ryukšonā. Gulta 
aizjemūt vysu virtuvi. Ni vairs varūt izvōräț, ni izcápț, ni pīzalīkț ar 
trauki.  Ontōnam paț lykōs, ka kaiminīnis Par speiti  cápá i  vōräja 
vīna pec ūtrys voi vasalu dīnu, lai nabȳtu storplaika, kod jam izlikț 
sovu pūdeni iz rindžim. Tikleidz jys taisäjäs izlikț sovu pūdeni, kod 
nu ustobys kaida saucá:

— Katri, voi caurums valī?
— Valī, mīlō, valī.
Tivleiț iz valejīm rindžim sädäja jauns pūdenš, bet kod sīvītis 

beja izvōriejušys, ari plitā gunș beja izdzysusá.
Augom, dīnom dūmōja Oklȳș Ontōns, kō pec gon cylvāki tik 

nanūvīdeigi vīns ūtram. Vysu myužu jī ir nanūvīdeigi i skauž cyts 
cytam lobā dzeivī, i tys patș nūteik špiteļōs, kod vajdzātu dūmōț tik 
par dväselis pesteišonu. Redzi, jōm paț tōs Dīva dūtōs guntenis žāl. 
Kū ilgōk Ontōns tī palyka, tū skaidrōk saprota īmesli. Niu beja navys 
seši, a septeini ubogi. Atnásá kaids pīna bļūdu, beja ari jam jōdūd 
dalá. Jys dzeivōja siņceițōs, kur cylvāki īgōja vyspyrms, i cyts atdává 
dōvynu, taišni Ontōnam, napīminūt par daleišonu. Jys vīnmār tōs 
nūdává Katrái sadaläț storp vysim, bet špiteļneicys ryucá; laikam 
dūmōja,  ka  sovu  dali  jys  jau  ir  paturiejș.  Šei  nasaticeiba  ļūti 
sōpynōja Ontōnu. Kai lelu laimi niu jys pīminäja godus, kod Rōžys 
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pavadeibā  gōja  breivi  pa  pasauli.  Zam  kōjom  beja  celinīkam 
pīdarūšā  stidzená,  par  golvu  —  vysim  pīdarūšī  dabasi,  apkōrț 
šolkōja viejș ar labeibys i zīdu smōrdu, kas ari pīdaräja vysim taipaț 
kai  mežā putnu dzīsmis,  — Da,  tei  beja  dzeivá,  breiva  dzeivá!  — 
smogi nūzapyutá Ontōns pec pazaudātōs laimis.

Dūmojūt par breiveibu, jys ar kotru dīnu kliva namireigōks. Jū 
nūspīdá  špiteļu  sīnys  kai  cītums.  Sirdī  syurstäja  leidzīmītnīku. 
nanūvīdeiba. Gribäjäs breivys dzeivis. Īzastōjūt zīmai, siņçōs beja 
solts. Durovys vyrynojūt vydā strauḿom gōzäs soltums. Kod atdzysa 
plitená,  navaräja  izdylušijā  mietelī  sasiļdäț  vacūs  kaulus.  Dzeivá 
kliva nacīšamā.

Tyvōjās Zīmysvātki. Pi varganista ik dīnys puļcäjäs dzīdōtōji. 
Arvīnu  bīžōk  i  bīžōk  atsabolsōja  skaistā  vōrdi:  «Gūds  Dīvam 
augsteibā i mīrs viers zámis lobys valis ļaudim!”

Oklȳș Ontōns, skaitūt lyugšonys, tvärá sovōs kryutīs mīru kai 
iztveicș celinīks tver dzāsynōtōji iudini, bet, ari okls bȳdams, juta tū 
namīru, kū jam raidäja skaudeigōs acș.

Šūŗaiz Rōžys padielș jam beja atvedș vasalu captu vepra gūrnu 
i pīsciejș, lai ubadz̧om nadūd, kab bȳtu pa svātkim kū äsț. Koč i jys 
nivīnam nabeja žālōjīs, tūmār ļaudș šū-tū zynōja nu špiteļu dzeivis, i 
kaida váceitá jam atnásá soltōs galis bļūdu, i tūpaț pačyukstäja ausī 
Šōs atseviški pījymtōs dōvynys jū daräja nalaimeigu.  Jys juta ka jū 
ūrb  ar  skotim nu vysom pușom,  lyudzá  Dīvu i  juta,  ka  vysod jū 
kārdynoj naškeistīs.

Nā, tō Ontōns navaräja pacīsț. Jys pajämá cepeti, soltū gali i 
aiznásá špiteļneicom, tod ta sōcäs eistō ryukšona. Jam dagō sajimț 
pōrmatumus  par  desmitim  vysaidu  lītu:  i  par  slynkumu,  i  par 
nūlaideibu, i par nateireibu, vysvairōk par tū, ka  jōm jōzabodoj, a 
jys vīns patș sajem par vysim.

Oklō  Ontōna  pacīteibys  mārs  beja  golā.  Lykōs,  lobōk  bȳtu 
pacīsț lapsiņu dzālumus nakai cylvāku napatīsus pōrmatumus. Tī 
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dzälá taišni pošā sirdī i piļdäja kryutș ar ryugtu namīru, kas mūcäja 
i  žņaudzá.  Gribäjäs  īț  ōrā,  skaudrijūs  zīmys  viejūs,  lai  tī  izpyuš 
sazakrōjušū  ryugtumu,  lyugț  leidzjiuteigys  sirdș,  kas  snägș  koč 
vystryuceigōkū pajumti, zam kurys varäs baudäț soldū Svātku mīru.

Oklȳș Ontōns sataukstäja sovys kulis, pajämá rūkā leikū vāzu i 
aizgōja nu špiteļom. Gryuši beja nūteikț, cik varäja bȳț laika, jys ilgi 
lyudzäs  bazneicā,  bet  iz  celá  nasatyka  nivīna  cylvāka.  Oss  viejș 
pyutá jam snīgu vaigā,  iz  celá vītom beja sanastys lelys koponys. 
Brīnūt  pa  tōm,  Ontōnam  izgaisa  zam  kōjom  slīdis,  vajdzäja  ilgi 
taukstätīs vysapleik lelā rindžī, cikom atroda otkon slīdis.

Meža  krystceļūs  jam  sajuka  dabasu  pusis.  Najiutūt  vieja, 
navaräja  nūteikț  celá  virzīni;  zynōja,  ka  jōpaīt  leidz  nōkamīm 
krystcelim i tod jōnūzagrīž pa labi, bet áj nu, cylvāks, sazyni, kuri ir 
tī eistī krystceli, zīmys laikā mežinīki ībraukuši jaunus ceļus. Ilgi jys 
stōväja  pi  nōkūšim  krystcelim.  Izaškeira  īț.  Lykōs,  pec  pōrs 
kilametrim vajag bȳț  Rōžys sātai.  Ceļš  pa mežu gōja  leiču-lūčim, 
zorōjäs  i  krystōjäs,  cikom  beidzūt  jys  izgaisynōja  ceļu  pavysam. 
Gribäja grīztīs atpakaļ i vairs ni navaräja atrasț celá. Mežš izabeidzá, 
sōcäs pūrs.

— Ak, Dīvs augstīs!  Peisa pūrs! — nalaimeigi īzasaucá oklȳș, 
šymā pūrā beja aizaugušō azara akači, kas zīmā naaizsolst. Jys rōväs 
īț  atpakaļ.  Sōkōs  lels  nagaiss.  Navaräja  atrasț  paț  sovys  īmeitōs 
slīdis.  Kōjis  koponōs  styga  leidz  gūrnim.  Kreitūt  i  rōpojūt,  jys 
pavysam apjuka. Lykōs ka īt atpakaļ, a bryda vys dziļōk pūrā. Jys 
lyudzá Dīvu, saucá ļaudș paleigā, bet nivīns naatsasaucá. Laikam 
beja vāls vokors i ļaudș jau guläja, a ka i nagulātu, kas nagaisa naktī 
var sadzierdäț  saucieji  Peisa pūrā? Tū dzierdäja tōlejūs cīmūs tik 
suni. Tī gauduleigi īzaräja i otkon īzasnaudá.

Pagolam  izasitș  nu  spāka,  Ontons  īstyga  snīga  koponā  i 
navaräja paīț. Soltums kūdá cauri vysom dräbjom, kōjis i rūkys beja 
kai pamyrušys.
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—  Ak  Dīvs,  syuti  maņ  gaismu!  —  izmysumā  saucá  oklȳș 
atminūt, kai nazkod beja pīdzeivōjș taidu paț izmysumu, i šymā paț 
Peisā jū atroda Rōža, kas jū vodōja vairōkus godus.

Pieški  jam  lykūs,  ka  ocu  prīškā  ataust  gaisma,  izlāc  spūža 
zvaigzná i rōda celá virzīni. Ar pādejim spākim Ontōns rōväs augšā i 
steigšus bryda pa pūru pakaļ Betlemejis zvaigznái sveikț pīdzymušū 
Kristus  Bārnu.  Acș  väräs  dabasu  gaismā,  ausș  dzierdäja  eņgeļu 
dzīsmis:  „Gūds  Dīvam  augstumā  i  mīrs  viers  zámis  lobys  valis 
cylvākim!” Jys drudžaini slaväja lyugšonōs Radeitōji i pieški sajuta, 
ka  lidoj  augstumūs.  Irst  saitis  ar  zámis  dzeivi  i  gors  aizalaiž 
myužeibā...

*
Molkys ciertieji atroda Oklū Ontōnu nūsolušu pūrā.
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Natalija Giluča

Zalta ōbelș

Godu vacai Antái nūmyra mōtá i tik kū jōs mozōs kōjis sōka 
tipynōț školys gaiteņūs — i tāvs.

— Najauks bārns, — sprīdá školōtōji.
— Nakōrteigs.
— I speiteigs.
— Ärcá,  — klīdzá lelȳ  puikys,  īraudziejuši  tymā gaitená golā 

izspūrušū  ḿaitini.  Kod  jei  gōja  pōri  klasái,  vasals  smīklu  viļnș 
apšaļcá jū.

Jūceiga  jei  izavärá  lelyjūs  brōlá  zōbokūs  —  kai  nūsleikusá. 
Dzilis grumbys īzavylka zamijā pīrī i acș tymsi līsmōja, verūtīs lelyjā 
smiejieju borā. Jei nazynōja, cik mīly ik reitu mōtis rūkys saglaudá 
mozōs  gaļvenis,  cik  ryupeigi  salōpäja  saplāstūs  svōrceņus.  Jai  tō 
vysa tryuka. Tō pec par jū smäjäs. Jei tō nazynōja i tymsa speiteiba 
skolōjäs jōs mozijā dväselī, i kluss naids pret vysim, kas jai daräja 
pōri.  Nikod  par  jūs  lyupom  napōrzavälá  zaltaini  smīkly,  smīkly, 
kurūs parosti šyupojās bārnu dväselis.

I  sātā — borgō krystāva paspōrnī  jai  nazaklōja lobōk.  Tá jei 
pazyna tik divys lītus: rōjīņus i soltu vīnaldzeibu. Gondreiž ik reitu 
školā jei īzaroda par vālu. Nabeja nivīna, kas jū paskubynōtu, voi 
agrijā  reita  stuņdī  atrautu  kaidu  sūli  mozijōm  bārna  kōjom. 
Školōtōji  dusmōjäs,  bārni  smäjäs,  īraugūt  konkorainū  ḿaitini 
īnōkam klasī. Kaidu ŗaiz školōtōjs jämäs jū izvaicōț.

— Parkū nōç tik vālu ?
Klusums.
— Kū tu darieji sātā ?
— Mozū Jōneiti šyupōju.
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— Vajdzäja sacäț, ka táv školā jōīt.
— Nalaidá, — mulsi atsazyna ḿaitiná i dziļōk nūdyurá golvu.
Školōtōjs  tōļōk  navaicōja  i  turpynōja  stuņdi.  Nōkušijā  reitā 

atsakōrtōja tys patș.
— Voi otkon Jōneiti šyupōji ?
— Nā.
— Kū tod?
— Gulieju.
— Voi tevi nivīns napamūdynōja?
— Nā.
Vairōk  školōtōjam  nabeja  kū  prasäț.  Jys  paraustäja  placus  i 

breidi klusādams väräs ḿaitinī.
— Bȳtu šei līta jōkōrtoj ar audžu vacōkim, — tam īnōcá prōtā, 

bet tod jam lykōs, ka šys skrondainīs bārns nav pyuļu värtș i atmátá 
ar rūku.

Gōja dīnys ar vieja spōrnim. Bārni tōs tik kū manäja,  it  kai 
dīnu spōrnu goly pīzaskortu jūs gaišijom pīŗom i otkon aizlidōtu.

Febralá saulá väräs krāslainijā klasis ustobā, kur pōri tāfeļom 
līcäs  mozōs golvys i  vysūs koktūs skanäja seika čierkstūná.  Antá 
beja  sarakstiejusá  aizdūtū.  Jei  väräs  niu  atkausātijūs  lūgūs,  kur 
zylynōja saulis taurineiši. Beja tik labi tai sädäț vīnai pošai i ļautīs 
gaišom, lobom dūmom. Vacōkā klasī nazkū lasäja. Bolss skanäja tik 
vīnmuleigi darbeigijā čierkstūnī.

— Silinīku Jōnș sädäja ustobys golā iz valātivis, väräs vokora 
dabasūs i sapņōja.

Ai,  jā,  tū Antá zynōja.  Tys beja vosorā,  kod krystāvs jū beja 
atdevș gonūs svešā pusī.  I  Antá tai  beja  bīži  siediejusá,  tik  na iz 
valātivis.  Tei  beja  eceiža,  kas  nūgōzta  tupäja  škiuná  golā.  Tá 
naskanäja saiminīka dālānu klaigys, tá jī nabeja izgōjuši Anti, lai jū 
mūceitu,  matūt  spryguļus  kōjōs  voi  plyukojūt  jōs  konkorainū 
apgierbu.  Tik  vīnŗaiz  jei  beja  aizastōviejusá  i  savycōjusá  mozūs 
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nadarbnīku dubļainūs stylbus. I tod. — Väļ tagad Antái pagura sirdș, 
par tū dūmojūt.  Tod jai  beja vajdziejș  stotīs  saiminīka prīškā,  lai 
atbiļdātu par sovim dorbim.

Kai naasūt kauna pōri daräț taidim mozim knaukim, kaidi asūt 
saiminīka dālāni. Ai, — i reikstș nūdoncōja par jōs kailyjīm stylbim.

Antái sōpäja sirdș vairōk kai kōjis, nūleidusá sovā paslāptuvī, 
jei klusi raudōja. Jei kotru vokoru sädäja itá — škiuná golā iz eceižys 
i storp saslītijōm kōrtim beja izcālusá sovu vaļsteibu. Tá jei vārōja 
sorkoneigūs vokora dabasus,  kas  pamozam palyka šaurōki,  tá  jei 
klausäjäs  grīzis  tārkškus  rudzu  laukā  i  pļovā,  izbīdeitōs  kīvītis 
vaidus. Beidzūt nu pūra lieni atleida mygla i Antá sōka drebinätīs.

— Kur blondīs, — īgni īzarunōja saimineica i pastyumá Antái 
karūti,  kod  jei  klusi  beja  nūzasādusá,  bārni  väļ  steidzeigi  sträbá 
putru,  a  saiminīks  sädäja  gultā  i,  skali  čyuksteidams,  värá  rūžu 
krūná zeileitis...

- - - - - -
— Bums — kryta kaida grōmota i Antá pazamūda nu sapyna.
Tai beja gōjș vosorā. A tagad vīnmuli skanäja bolss klasis telpā 

i,  kod  tei  apklusa,  dzierdäja  kaidys  myusys  seikšonu,  kas  saulis 
syltumā jau beja pazamūdusá nu zīmys gulis. Antá klausäjäs breidi. 
Kaids lasäja stōstu par Silinīku Jōni i par jō izyrušīm sapynim.

— I Cezars gōja orklam pakaļ, bryda pa Silinīku dumbrōjim i ar 
laiku aizmiersa, ka tys ŗaiz bejș atjaunōtōs Romys Cezars.

Nā, Antá naīș pakaļ orklam svešūs teirumūs, kai tū daräja jōs 
lelō mōsa, nabrisș rōvainūs laidarus i nastaigōș skrondōs. Nā, nā. — 
Tū jei beja izsapņōjusá jau siežūt tī iz eceižys. Mož i väļ agrōk. Jei īș 
pasaulī.  Bet  kū  jei  tī  daräs?  Piersteni  kaisa  dorba,  mozijam 
kermenám gribäjäs kustätīs. Strōdōș, mōcäsīs. I tod? Tod pōrnōkș 
atpakaļ. Īvārojama, slavona. — Nivīns tod nadreikstäs par jū smītīs. 
A mož nūtikș taipaț kai pōsokā: jei apprecäs kienená dālu. Tod jau 
nabȳș  šūs  skrondu.  —  Īzavizäs  lelcelá  smiļktș,  kur  jei  pōri  īș, 
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īzačyvynōș putyni, kur jei garum braukș, i cylvāki stōväs celá molōs 
capuŗom rūkōs i gūdbejeigi sveicynōș.

— Kōpec naroksti ? — skorbs bolss izmūdynōja Anti nu gaišō 
sapyna. Tys beja školōtōjs.  Sūlūs soka sazačyukstäț  i  daudzōs acș 
pazagrīzá pret Anti.

— Ärcá, zōbokōtō rogona, — jei dzierdäja klusys nīvys. Pīsorka 
i pīläcá kōjōs.

— Sarakstieju.
— Tod roksti tōļōk, nasiedi bez dorba!
Antis krōšnī sapyni beja viejī. Jei juta iz sevi vārstus nirdzeigus 

skotus i  väļ nirdzeigōku vōrdu byrumu, kū savaļdäja tik školōtōja 
klōtbȳtná.  Dusmu  i  apkaunōjuma  osorys  sakōpá  acīs,  i  jei  dzili 
nūzalīcá par sovu dorbu.

*
Kai zierni nu atvārta maisa školys pogolmā izbyra bārnu bors. 

Skalis klaigys saudäjäs gaisā, mozijōs golvōs dzyma arvīnu jaunys 
nabiedneibys. Antá vylkōs nūpakaļ — jū bīdynōja šōs skaļōs urravys 
par  īgiutū  breiveibu.  Lidōja  snīga  pyki,  skanäja  smīkly,  breižim 
lykōs, ka Antis prīškā bȳtu tik palāks komulș. Tagad tī jū narádzäs, 
naīvārōș, dūmōja mozō sirdș i sōka jau prīcōtīs par raibū pyuli sáv 
prīškā.

Pieški jōs sirdș apzastōja. Dīveņ, täteņ! — vyss bors gōzäs ar 
jūni jai viersā. Aizaalsuši skriejieji rācá aiz sajiusmys. Tei jau beja 
Antá, par kuru vysi varäja pazasmīț, kotrs tai varäja pōri nūdaräț. 
Nivīns jōs naaizstōväja, školōtōji namīļōja... Jei tok beja tik jūceiga!

Ocumirklī Antá jau guläja snīgā. Paț īzaklīgț napaspäja, kod jōs 
vīns  zōbacenš  tyka  nūrauts  i  pakōrts  kūkā.  Ūtrō  zōboka  plotōs 
kaļovōs tyka pīdzeitys snīga. Antá vairs nasyta, naskrōpäja. Spāki 
beja  jū  atstōjuši,  pretojūtīs  mežūneigijam  pōrspākam.  Sakūstim 
zūbim i dagūšu skotu, kai satracynōts zvierāns jei väräs izbruciejūs.
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Tok beidzūt puikom beja apnicș svīsț snīga pykus ḿaitinái, kas 
tī  guläja  zámī  i  paț  nazapretōja  vairs.  Tī  atceräjäs  stōvū  krostu 
upmolā i nōkušā ocumirklī gon iz dieleišim, gon iz bikšu dybynim 
slydynōjäs nu tīnīnis lájī. Mežūneigōs klaigys pamozom beja aprejș 
boltȳș  klajums,  kurā  kai  tymss  punkts  rádzäjäs  palāks  lupotu 
veikšeitș. Antá sädäja tīpaț, kur beja atstota, i klusi klusi raudōja. 
Snīgs kusa jōs vīnā zōbacenī i sola, ūtrs celeitș najauki syurstäja.

— Nōç, īsim! — pieški kaids jū uzrunōja. Antá sazabeida. Voi 
kaids ar jū runōtu? Tūmār. Tys beja Leiņu Ontá, kas parosti dagunu 
šniucá pierstūs voi slaucäja tū pierduknī tai, ka tei beja palykusá tik 
spūža  kai  pulirāts  golda  vierss.  Antá  atceräjäs,  ka  Ontonu šōs  jō 
īpašeibys deļ šod tod zūbōja. I jam tok nabeja mōtis. I tū jei zynōja. I 
Antis sirdș atkusa kai jumta malená pīsaulī, i jei raudzäja pīzacálț.

— Kur zōboks ? — īzavaicōja celá bīdrs, leidzjiuteigi vārōdams 
jōs nalaimi.

— Tī, — rōdäja ḿaitiná i slaucäja osorys.
Ocumirklī ar snīga pyku jys tū nūgōzá nu kuplōs pazaris lájī, i 

Antá alsdama pyuläjäs tū apviļkț nūsolušijā kōjī.
—  Nōç,  īsim!  —  väļŗaiz  vadynōja  Ontons,  i  Antái  palyka 

pavysam vīgli ap sirdi. Gon syurstäja nūsolušōs kōjis, gon smáļdzá 
väļ  sirdș  par  nūdareitū  pōresteibu,  bet  jei  tūmār  cäläs  i  lānom 
vylkōs nūpakaļ. Osorys aiviņ väļ väläs pōri vaigim i, ka kaids jai kū 
praseitu,  jei  naatbiļdātu  ni  vōrda.  Bet  Ontons  narunōja.  Jys  gōja 
steidzeigi iz prīšku, Antá vylkōs pamozam leidza.

Beja  mozlīt  mitiejušōs  Antis  osorys,  beja  apklusș  smogīs 
apvainōjums, kod jai vajdzäja nūzagrīzț.

— Ar Dīvu, — gribäja sacäț Antá i īzagrīzț mozijā gonu celenī.
— Pagaidi!
Antá  apzastōja  i  breinōjäs.  Voi  Ontonam bȳtu  kas  stōstams, 

vaicojams?
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— Ša, jam! — i Antis sauvī īsleidäja lels, dzaltoneigi smaržeigs 
ōbelș kai gaišs saulis sveicīnș nu vosorys.

— Paļdis!  — lels  i  līksms daga jōs  dväselī,  bet  tū  jei  nabeja 
parodusá sacäț. Napascäja i šūŗaiz. Tik dzilá izbreina guläja jōs acīs, 
jei  palyka  stōvūt  väļ  tod,  kod  Ontons  skrīnūt  pazarōdäja  jau  aiz 
bierztalenis styura. Jei väräs iz puiku, kas beja vairs skudrys lelumā, 
väräs iz ōbeli, i jai lykōs, ka jū ir apjiemș lels i gaišs syltums. Jai beja 
tai,  ka  jei  stōvātu  rudineiga  dōrza  vydā,  kur  zorūs  karōtūs 
ziernyukšu teikly i pōri jōs golvai smītūs poša saulá.

Jei beja aizmiersusá, ka stōv nūsolusá boltu snīga lauku vydā, 
jei  aizmiersa  ļaunūs  i  nažieleigūs  ļaudș,  kas  jai  paț  loba  vōrda 
nabeja  nūvieliejuši.  Voi  tagad  jei  nabeja  princesá,  kurai  kaids 
drūšsirdeigs kienená dāls, ejmūt cauri gunim i iudinim, beja atnesș 
zalta ōbeli — lelōkū pasaulá dōrgumu! — Jā, jā tai tys beja, i nōkušā 
mirklī soltijā klusumā pieški izleja sudobrainu smīklu straumeitá. 
Satvārusá lelū dōrgumu nūsolušijōs plaukstīs,  jei  skrīšus dáväs iz 
sātys pusi, kur jū gaidäja tymsō aizkrōsná, Jōneiša šyupelș i borgōs 
krystamōtis  rōjīni.  Par  tū  Antá  nadūmōja.  Jei  tok  nabeja  vairs 
palāka  lupotu  skaudzeitá.  —  Nā,  jei  beja  princesá,  kas  īgivusá 
vysdōrgōkū montu — zalta ōbeli.
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Aija Mikele-Strušele

Aneitá

1.
Zeļteitá  naspäja  viņ  nūzabreinōț  par  mozū  mōseni:  Aneitái 

beja lelys, zalis acș — kai jōs princesái krōsojamā grōmatenī. Aneitá 
beja seicená,  bet  jōs garī  piersteni,  kas īzačärá Zeļteitái  plaukstī, 
beja gona stypri, taipaț kai jōs baļstená, kod jei raudōja, pīklīdzūt 
vysu dzeivūkli. „Bȳș dzīdōtōja, kas par varonu bolsu,” Zeļteitá beja 
dzierdiejusá sokom kaimiņu sīvu.  „I  muzykantá arī,”  tys  jau beja 
saceits par Aneitis pierstenim. Da, Aneitá beja skaista mōsená, tik 
nazkas  nabeja  labi  ar  jōs  matenim,  Zeļteitá  dūmeigi  pīzaskōrá 
mōsenis malnyjom pynkom.

Aneitis  tymsī  moti  napatyka  Pjotram,  Zeļteitis  patāvam.  Jei 
dzierdäja, kai Pjotrs blokus ustobā klīdzá iz māmu, ka šei asūt kaut 
kur sastaigōjusá itū bārnu i ka Aneitá naasūt jō meita. Saimī, kur 
vysim  ir  gaiši  moti,  malnmotaina  bārna  pīdzimšona  nav  dobys 
kļūda, bet gon izlaideiba: i Pjotrs klīdzá tai, ka lustra pi grīstim sōka 
tricäț.  Kod jys  palaidá rūkys  i  māma sōka raudōț,  dīvōdamīs,  ka 
Aneitá ir jō mīseigīs bārns, Zeļteitá nu baiļom nūzaglobō skapī.

— Nu, kū tu mūki sevi, Ruta! Tys, ka jiusim ar Pjotru ir gaiši 
moti, nanūzeimej nikō. Aneitá bȳș leidzeiga kaidai vacvacmāmenái 
voi  cytam tōlam rodam,” nōkušā reitā Zeļteitá dzierdäja runojom 
kaiminīni.

— Tī jau tei  līta,  ka nav mȳsim rodūs tymsmotainu, — Ruta 
runojūt grīzá seju prūm, lai mozōk bȳtu radzams zylums. Zeļteitá 
zynōja: vakar māmai īsyta Pjotrs.

Streidi jūs saimī kliva gondreiž voi par ikdīnišku lītu, seviški, 
kod Pjotrs sātā atsagrīzá pīdzierș.  Jys lomōja Rutu, dusmōjäs par 
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Aneiti, i, ka celä trōpäjäs Zeļteitá, pļauka pa dybynu beja garanteita. 
Pjotram beja smoga rūka, cīži sōpäja, deļtō Zeļteitá ceņtäs nūleisț 
kaidā koktā, lai patāvs jū napamaneitu.

Kod Aneitá sōka staigōț, Pjotrs nadaudz̧ pīryma. Varbȳț jō sirdi 
beja  sasiļdiejusá  bārna  navyltōtō  mīlesteiba,  ar  kaidu  mozō  jū 
sagaidäja pi slīkšná, līksmi saucūt: „Papu, papu!”, varbȳț jō mōsys 
Marfys  cīmōšonōs,  kura,  Aneiti  īraudziejusá,  beja  sajiusmā  par 
skaistū bārnu. Kas tū lai zyna, kas Pjotru vairōk īspaidōja, bet jys 
vairs naklīdzá, viņ dūmeigi nūzavärá bārnā.

— Aizbrauksim pi munys mōtis, — kaidu dīnu jys sacäja Rutai. 
— Jei  ni  tevi,  ni  Aneiti  nav redziejusá.  Golu golā mȳsim vajdzātu 
apzaprecäț, cytaiž dzeivojom bez zeimūga pasī.

Ruta  skumeigi  pasmaidäja:  organizaceja,  kurā  jei  strōdōja, 
tyvōkijā laikā sūläja dzeivūkli. Voi tik tys nav īmeslis, kō deļ Pjotrs 
pieški klivș savaļdeigōks?

Ari  par  braucīni  pi  tūpūšōs  veiramōtis  Apolinarejis  Ruta 
nabeja  sajyusmā.  Pjotra  dzymtō  sāta  atsaroda  Belovežys  gāršys 
apkaimī,  Boltkrīvejī:  tys,  pec  jōs  sapratnis,  beja  gondreiž  voi  aiz 
trejdeveinom  záḿom.  Patīseiba  izarōdäja  väļ  skaudrōka:  mozō 
sādža, kur dzeivōja Pjotra vacōki, beja kai nu pasaulá atgrīzta. Lai tī 
tyktu, nu cīmota, kurā kai breinums beja gon nalela škola, gon posts 
i veikals, zyrga pajiugā jī braucá pa teirumim i pļovom, tod zirdzenš 
lieni bryda pa dziļū snīgu gar meža molu. Pjotrs prīceigi stōstäja, ka 
celá tá nav, icik viņ kai styga, i ka tys jō dzymtijai sādžai paleidzäja 
kara laikā: tá naīzamaļdiejș nivīns vōcu karaveirs.

Īraugūt  sātu,  Rutai  gribäjäs  raudōț:  tei  beja  vaca,  ar  mozim 
lūdzenim, kai tá vyspōr varäja dzeivōț? Ustoba tymsa, nūkvāpusá, 
gaismys  tik  viņ,  cik  dává  petrolejis  lampa.  Elektreibys  nabeja,  i 
drūši viņ nikod nabȳș, nūdūmōja Ruta.

Apolinareja  nūbučōja  dālu,  tod  izmátá  pavieršu  skatīni 
vadaklai.
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—  Ak,  tu  mozīs  kunkuleiț,  bȳsi  celä  sasolusá.  Nōç  nu, 
Annuška,  —  Apolinareja  iz  mozū  runōja  pa  sovai  saprasšonai  i 
paleidzäja  ḿaitineiti  iztuntuļōț  nu  bīzō  lokota,  capureitis  i  syltō 
mieteleiša. Apolinareja nūglaudá bārna sasveidušūs iz pīris motus i 
pagrīzá jū pret lampu.

— Dīveņ, täteņ...— Apolinareja izdvásá, īzavārusá Aneitī. — Tys 
navar bȳț!

Tōs  tak  beja  Romira  acș,  jō  malnȳ,  nadaudz̧  lokainī  moti, 
nadaudz̧ škeļmeigīs smaids, ar kaidu Aneitá väräs sovā jaunīgiutijā 
vacmāmenī. Apolinareja kai sastyngusá vārōja Aneiti, cikam dūmys 
beja jau aizskriejušys vairōku godu dasmytu tōlā pagōtnī.

Jōs Romirs, jōs mīļōtīs, kurs sūläja nōkamijā dīnā atīț pi jōs 
tāva i lyugț jōs rūku. „A ka nu tu nūzabeisi nu muna borgō tāva?” 
Apolinareja  tūŗaiz  beja  vaicōjusá  Romiram.  „As  vīnmār  bȳšu  táv 
blokus, tevi nikod naatstōšu,” Romira sūliejumi mejōs ar kaisleigim 
skūpstim. „Tu tak zyni, ka vairs navar gaidäț!” Apolinareja kusa nu 
laimis,  atsarūnūt  skaistō  puiša  rūkōs.  „As  táv  tū  apsūlu,”  Romirs 
čyukstäja  jai  ausī.  Nōkamijā  dīnā Romirs  naatgōja,  väļ  pec dīnys 
puisi  atroda  sādžys  nūmalī  nūsystu.  Pec  nedelis  pi  Apolinarejis 
vacōkim preceibōs atgōja Ivans. Tik gaidamō bārna deļ Apolinareja 
pīkryta lauleibom, pretejā gadiejumā, kod atsaklōtu jōs gaideibys, 
tāvs drūši viņ patș nūsystu ḿaitu, taida kauna jys napīļautu.

Pīdzyma Pjotrs, i Apolinareja varäja atvīglōti izelpōț, dāls beja 
leidzeigs  pošai.  Jei  jau  beja  apjāgusá,  kurs  beja  vaineigs  Romira 
būjā ejī.  Ivans tys beja!  Bet kū jei  varäja daräț? Stōstäț  pasaulám 
taisneibu? Lai  pec tam tyktu nūsysts  Pjotrs  i  jei  poša,  jo  Ivanam 
rostūs aizdūmys, ka Pjotrs nav jō mīseigīs dāls. Ari Marfa, nu jau ar 
Ivanu kūpeigō ḿaita, beja montōjusá mōtis izskotu.

— Dīveņ, täteņ! — Apolinareja väļŗaiz atkōrtōja.
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— Tai jau as dūmōju... Tys tak vysim radzams, ka jei nav muna 
ḿaita!  —  Pjotrs  sōka  klīgț,  pagryudá  Rutu  i  izskräja  nu  ustobys, 
aizciersdams aiz sevá durovys. Tai jys beja sapratș mōtis apjukumu.

Aizkrōsnī atskanäja nasaprūtama bubineišona, tī guläja Ivans, 
godu nosta jū beja pōrvārtusá par navareigu, gultai pīkoltu invalidu. 
Pec ūtrōs paralizis jys vairs navaräja i runōț. Apolinareja pōrmátá 
krystu i nazkū pi sevá murmynōja.

— Naraudi, — Apolinareja tik tagad izrunōja Rutu. — Pjotrs ir 
korstgaļvș, bet sirdī lāga cylvāks. Siestīs pi golda. Ā, táv ir väļ vīna 
ḿaituška,  —  tik  tagad  jei  pamanäja  Rutai  pi  sōnim  pīzaspīdušu 
Zeļteiti. — Bet tei gon nav Pjotra ḿaita, tai?

Ruta späja tik pamōț ar golvu, saryugtynōjuma komulș koklā 
naļōvá pascäț ni vōrda.

— Annuška ir  mȳsejō,  par tū lai  Pjotrs nimoz nazašauba, — 
Apolinareja kai nūškaļdäja. Jei jau zynōja, kas jōdora. Šū bārnu jei 
nivīnam  naatdūș!  Jōs  Romirs  beja  atsagrīzș,  tū  jei  rádzäja 
ḿaitineitis smaidūšijā sejenī. Jōs mīlesteiba.

— A jys natiç, — Ruta nūčyukstäja.
— Kur jys liksīs, — ar rūku atmátá Pjotra mōtá.
Kū mōtá tyka runōjusá ar Pjotru, Ruta nazynōja, bet vokorā jys 

atsavainōja  i  apsūläja,  ka  nikod  vairs  napacálș  bolsa  i  napalaisș 
rūkys.  Tikom  Apolinareja  pi  vakariņu  golda  jaunijīm  izstōstäja 
sovus planus. Lai obi palīk dzeivōț tá. Dorbu atrasș blokus cīmā, a, 
ka gribäs lelōku rubli, var braukț dorbā iz centru. Škola tápaț natōli, 
tai  ka  bārnim  bȳș  kur  mōcätīs.  Gon  jau  ar  laiku  iz  šajīni  tikș 
sataiseits i ceļš, īvylkta elektreiba. Vīta itá loba, kod snīgs nūkusș, 
varäs prīcōtīs par skaistū dobu. I ūgys, i sienș! Apolinareja runōja i 
runōja,  naļaunūt  obim  pascäț  ni  vōrda.  Tá  nūteicūšīs  beja 
Apolinarejis vōrds.

Pec nedelis atgōja postneica ar telegramu, kū syutiejusá Rutys 
kaiminīná. Ziná beja slykta: Rutys mōtá smogi saslymusá.
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— Annuška lai palīk, kur tu viļksi leidza slymu bārnu? Gribi, 
lai i mozō saslymst? — Apolinareja sacäja.

Aneitái beja īsnys, jei ari kōsäja, i tys nabeja breinums: bārns 
ticș  klōt  ladainam  iudiná  spanám,  kū  Pjotrs  īstīpș  ustobā.  Lada 
gabaleni  beja  kai  mozys  laivenis,  i  Aneitá  plunčōjäs,  leidz  jōs 
nadorbu atklōja  Ruta,  kod īgōja  ustobā pec molkys škaļdeišonys. 
Dorba tá beja vairōk kai sajāgys.

Iz  Rutys  pōrmatumim, ka bārns šlákstynōjäs  ar  lada iudini, 
Apolinareja tik pazasmäja, saceidama, lai nūzaryuda nu mozūtnis. 
Tagad Apolinareja gon sazatraucá par bārna veseleibu.

Pjotrs ar zyrgu beja aizbraucș iz mežu pec molkys, saceidams, 
ka tūs nīka četrus kilametrus Ruta aizīș kōjom, a molku jōpaspiej 
sagōdōț väļ šūmieneș, aprilș dreiž bȳș klōt, a sulu mienesī cierstō 
kūksná ir nikam nadereiga.

— Ceļu tak pīmini? — jys nūprasäja.
Beja  atkusnis,  i,  kod  Ruta  beidzūt  tyka  leidz  cīmam,  vītom 

placūs stīpdama Zeļteiti i smogūs sūmys, jōs kōjis beja slápnys, ari 
Zeļteiti beja nūmūciejș taids ceļš.

Tykusá sātā,  Ruta nu atbraukušōs mōsys izzynōja,  ka mōtái 
palicș pavysam moz, ōrsti cereibys nadává, saceidami, ka slimeiba 
ir pōrōk īlaista. Slimineicā jū vairs naturäja, partū Ruta pajämá mōti 
pi  sevá.  Mōti  beja  jōkūp,  laiku  pa  laikam  paleigā  nōcá  piļsātā 
dzeivojūšō mōsa.

Ruta  aizsyutäja  Pjotram telegramu,  lyugdama,  lai  jys  vad  iz 
mōjom Aneiti, bet atbiļdi nasajämá. Pjotrs īzaroda taišni iz Rutys 
mōtis bäŗom. Vīns patș.

— Kur Aneitá?
—  Pec  tam  vysu  pastōsteišu,  —  Pjotrs  beja  izvaireigs.  Pec 

bäŗom jys pīzadzärá bez samanis, bet ūtrā reitā pīzacälá kai nagaisa 
mōkūnș.
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— Kū tu  dori?  — Ruta  beja  pōrsteigta,  radzūt,  kai  jys  pakoj 
sūmōs sovys montys.

— Atsagrīzšu pi mōtis. Tāvs ir pavysam švaks.
— As braukšu leidza. Aneitá...
— Nav napīcīšams. Tu tī naasi gaideita. I Aneitis vairs nav, — 

jys kai škaļdäț nūškaļdäja.
— Kai nav? — Rutai īzadrebäja bolss. Kas gon varäja nūtikț?
Pjotrs nu kabatys izjämá viestuli: — Tū táv mōtá syuta.
Ruta nu aplūksnis izdabōja dzaltoneigu rūteņu lopu i  nalelu 

fotografeji. Attālā beja radzama kaida svaiga kopa vīta. Tod jei sōka 
lasäț Apolinarejis raksteitū: „Nu Tevá ilgi nabeja nikaidu ziņu. Parkū 
navarieji  atsyutäț  telegramu,  cik  ilgi  dūmoj  aizakaväț?  Annuška 
palyka nervoza. I pec tam jei kaidu dīnu gōja tevi mekläț. Máș jū 
atrodom dīkī... Asmu zaudiejusá sovu mīlū mozḿaitini Annušku, a 
tu esi  nikam nadereiga mōtá,  ka pameti  sovu bārnu vacys sīvītis 
apryupī.” Apolinarejis viestulá beja apsyudzeibys pylna. Rutai acīs 
palyka tymss, i jei apdžeiba.

Kod Ruta atsagiva, Pjotrs beja jau aizgōjș, nikur jei naatroda i 
Apolinarejis syuteitū viestuli. Varātu dūmōț, ka tys bejș tik mūrgs, 
ka  na  skapá  pușvyru  atstōtōs  durovys,  kur  rāgōjäs  tukšī  dräbju 
pakaramī, iz kurim väļ naseņ atsaroda Pjotra krakly.

Aneitá... Ruta ilgi raudōja. Jei vīnā laikā beja zaudiejusá gon 
mōti,  gon  ḿaitini.  Sīvītá  syta  ar  kulākim  pret  goldu:  tys  beja 
nataisneigi,  dzeivá  pret  jū  beja  izareikōjusá  pōrōk  nažieleigi.  Nu 
parkū tai vyss beja nūticș?

Kai bez samanis jei attaisäja šnába buteli,  pīläja glōzi i  vīnā 
elpys  viļcīnī  izdzärá  uguneigū  dzyru.  Ūtrijai  glōzái  sekōja  trešō, 
leidz  prōts  apzamyglōja...  Tys  beja  glōbīnș,  tei  beja  biegšona  nu 
realitatis. Alkohols kliva par naatjemamu Rutys dzeivis sastōvdali: 
spirtōtīs  dzierīnș  ļōvá  aizmiersț  Aneiti,  remdäja  sirdșsōpis  i 
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apklusynōja  pošpōrmatumus,  ka  jei  bejusá  slykta  mōtá  i 
nanūsorgōja ḿaitini.

Dīmžāl šōm dväselis „zōļom” beja ari blaknis, Ruta aizmiersa 
ryupätīs par Zeļteiti, labi, ka ḿaitini sovā aizgōdeibā pajämá Rutys 
mōsa.  Ŗaizjom  plūstōšona  īzavylka  iz  nedeli,  tod  jei  dorba  vītā 
rōdäja  slimeibys lopu...  Lai  i  kolektivā zynōja,  ka jei  dzer,  nivīns 
nikō nascäja. Ari prīšknīceiba iz nūtykušū väräs caur pierstim, kod 
Ruta beja dorbā, jei strōdōja kai zyrgs, beja lobōkō šyvieja.

Tod Rutys  dzeivī  īnōcá  jaunys  attīceibys.  Māris  beja  jautrys 
dobys cylvāks, strōdōja par autobusa šoferi, i  jō klōtbyutná Rutys 
dzeivi  padaräja  gaišōku.  Tagad  jau  jei  poša  ceņtäs  värtīs  garom 
butelái,  jo  beja  sōkusäs  jauna  dzeivá.  Pagōtná  beja  tai  kai 
pīzamiersusá, Rutys atminī beja padzisș i Aneitis tāls. Jei dzeivōja 
šūdīnai.  Dreiž  Ruta  saprota,  ka  gaida  bārnu.  Māris,  izzynōjș  šūs 
jaunumus, nu laimis beja septeitijūs dabasūs.

Kod bārna  nōkšona  pasaulī  nabeja  aiz  kolnim,  Māris  kaidu 
vokoru pajämá kalendari, saceidams, ka laiks izavieläț vōrdu. Ruta 
smäjäs i sacäja, ka navajag steigtīs, kod bārns pīdzimș, tod i vōrdu 
varäs izdūmōț.

— Paklau, maņ pateik vōrds Anna, — Māris vysbeidzūt beja 
atradș sáv teikamu variantu. — Anna, Annená, voi nav jauki? Bȳș 
vacmāmenái par gūdu.

— Nā! Nā! Nā! — Ruta sōka klīgț, pieški jū pōrjämá nūtykušīs ar 
Aneiti.  Dryumōs  dūmys,  pōrdzeivōjumi  —  vyss  beja  atsagrīzș 
atpakaļ. Atminis kai oss nāzș dyurá sirdī.

— Parkū? — Māris beja izbreineits par taidu sīvys reakceji.
— Partū, ka... partū, ka bȳș dāls, — Ruta sacäja, naspādama 

paskaidrōț sovys dusmys. Voi tod jei varäja Mārim stōstäț par sovu 
lelū  nalaimi?  Spieceigīs  saviļņōjums  īzačärá  na  viņ  dväselī,  tys 
paōtrynōja dzemdeibu atnōkšonu.

181



Rutai izarōdäja taisneiba, pīdzyma dāls. Pec bārna nōkšonys 
pasaulī jei juta apateji, jei naspäja dūmōț ni par Māri, ni Ontonu, 
kai tyka nūsaukts dāls. Mozīs brākulș jū kaitynōja, lyka Rutai otkon i 
otkon dūmōț par Aneiti.  Ontons nabeja Aneitá,  tys beja pavysam 
cyts bārns. Jei raudōja i nagribäja mozū ni borōț, ni pōrteiț.

„Pecdzemdeibu depreseja,” jaunizcaptū tāvu mīrynōja mediki.
Ruta varäja stuņdo̧m ilgi guläț voi sädäț i blenzț trulu skatīni 

pretejā  sīnā.  Naleidzäja  ni  Māra  vysupyrms laipnī,  tod  vālōk  jau 
dusmeigī vōrdi, Ruta pret dālu izaturäja vīnaldzeigi. Skaidrs, ka tys 
tai ilgi navaräja turpynōtīs. Māra pacīteiba beidzäs, i ar dieleni jys 
pōrzacälá pi sovys mōtis, kas i apryupäja mozū.

Ruta otkon sōka dzárț, tai jei varäja aizdzeiț nu sovys atminis 
rāgu — Aneitis rāgu, kas pi jōs nōcá jau paaugušys ḿaitinis izskotā i 
väräs  ar  pōrmatuma pylnom acim. Cik tod Aneitái  jau bȳtu bejș 
gadeņu?  Nu  da,  škola...  Pyrmijā  septembrī  jei  bȳtu  aizvadusá 
ḿaiteni  iz  školu,  sapucātu  kai  láleiti,  boltom  lențom  tymsijūs 
motūs. I raudōdama jei sleicynōja bādys alkohola glōzī.

Gōja godi. Laiku pa laikam jūs vīnmuļū dzeivi iztraucäja Māris, 
īzarosdams kūpā ar Ontonu. Zānu jei uzlyukōja vīnaldzeigom acim, 
bet Mārim sovā dzārōjis šļupstūšijā runā tik sacäja: „Vōcīs prūm.”

Gryušōk beja, kod cīmūs nōcá Zeļteitá. Ḿaita gar ausim laidá 
vysus lomu vōrdus, najämá vārā mōtis dusmeigū pūrpynōšonu, bet 
jämäs  sakūpț  nalelū  dzeivūkleiti,  kas  beja  sōcș  palikț  par  cyuku 
klāvu.

— Tu maņ pasoki, kur ir Aneitá? Kur ir muna mōsa? — Zeļteitis 
jautōjumi  leidzynōjäs  inkvizicejis  spīdzynōšonai.  Tys  beja  väļ 
ļaunōk kai izlītō šnába butelá.

— Nikō nazynu, — murmynōja Ruta.
— Kur jei ir? — Zeļteitá mōti sapurynōja aiz placim. — Parkū tu 

pameti Aneiti?
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— As nikō nazynu, — Ruta sōka līț  sovys dzārōjis  osorys.  — 
Nazynu, kur ir Aneitá...

— Pasoki, kur jū mekläț? — Zeļteitá naatsalaidá.
—  Mekläț?  —  Ruta  sōka  žogōtīs.  Voi  tod  jai  vajdzäja  Aneiti 

mekläț?  Nadaudz̧  atskurbusá,  jei  drebūšim  pierstim  samekläja 
naudys moku. Zeļteitis cīmōšonōs nūzeimäja tik vīnu: jōs alkohola 
krōjumi ir iznycynōti,  i,  lai dabōtu buteli,  jau nōksīs klenderäț iz 
veikalu.  Naktș  veikals  atsaroda  patōli,  tak  tei  väļ  nabeja  bāda; 
mūceibys sagōdōja tukšīs naudys moks. Vajdzäs otkon aizajimț.

Kurs  šudiņ  datums?  Pabolstu  jei  sajimș  pec  nedelis,  i  Ruta 
sačärá sovu sōpūšū golvu. Aneitá... Ka jōs ḿaitiná bȳtu dzeiva, jai 
dreiž bȳtu ostoiņpadsmit. Parkū jei naaizbraucá iz Belovežu, parkū 
nagōja iz Pjotra dzymtū sādžu i nazačärá tai rogonai pi reiklis, kura 
nanūsorgōja Aneiti...

Nažieleigi  sōpäja  golva,  jōizvōrej  vysmoz  čajș.  Ruta  izlyka 
čajnīku  iz  gāzis  plitys  i  mieginōja  īdágț  sārkūceni.  Tys  nūdzysa, 
naaizadedzș.  Kasteitá  beja  tukša.  Atmatusá  čajam  ar  rūku,  Ruta 
nūlyka golvu iz golda. Golvys sōpis varäja izōrstäț ar šnábi, tik jai 
nabeja spāka tagad koč kur īț.

Ruta  najuta  ustobā  īplyustūšōs  gāzis  škebynūši  soldonū 
smoku,  jei  beja  jau  aizmygusá.  Sapņōja  par  Aneiti,  kura  beja 
izaugusá  i  klivusá  par  skaistuli.  Aneitá  dejōja  kai  vyseistōkō 
balerina,  i  Ruta  jutōs  laimeiga.  „Nōç,  īsim,  lai  Aneitá  dejoj,”  jai 
blokom nūzastōja Apolinareja i pajämá Rutu zam rūkys.

„A Aneitá?” Ruta nagribäja īț leidza Apolinarejai.
„Annuškai sōcās lelō dzeivá, bet mȳsim jōīt,” Apolinareja beja 

uzstōjeiga i  vylka Rutu prūm, leidz jei  tyka taidā kai tunelī.  Ruta 
izplätá rūkys i lidōja preteim gaismai, tī, kur pagaist vysys sōpis.

Kod kaimini konstatäja, ka kōpņu telpā jyutama gāzis smoka, 
beja jau par vālu.
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2.
—  Annuška,  kū  tu  tī  īraudzieji?  —  Apolinareja  vaicōja 

ḿaitineitái, kura, nūzatupusá ceļūs iz sūlená, cīteigi väräs pa lūgu.
— Gaidu atnōkam stirnenis, — Aneitá klusi sacäja.
Mozijai pacīteibys beja daudz̧, jei varäja tupäț pi lūga stuņdo̧m 

ilgi  i  gaidäț,  kod  meža  molā  pazarōdäs  stirnenis.  Tod  ḿaitineitá 
līksmi sōka smītīs, i Apolinarejis sirdș laimī sasyla. Ustobā skanäja 
Romira  smīkly,  tei  patīši  beja  laimá.  Redz̧,  cik  vīnkōrši  jei  beja 
dabōjusá  Aneiti  sáv,  tei  muļka  zūsș  beja  nūticiejusá  jōs  pōsokai. 
Cyta  mōtá  bȳtu  atskriejusá:  plykom  rūkom  nūžņaugtu  taidu 
vacmāmeni kai jei, seviški, ka atsaklōtu taidi maly. Ar Pjotru beja 
nadaudz̧ gryušōk, taču ari dālam jei īstōstäja, ka daudz̧ lobōk bȳș, ka 
jys nūdybynōș gimini ar sovu tautīti, a ḿaitineiti atstōș jōs apryupī.

— Voi tod Aneiti tova sīva späș mīļōț kai sovu ḿaitu? Prūtams, 
ka nā. I jiusim nūteikti bȳș sovi bārni. Aneitá bȳș jiusim kai slūgs, a 
as  jū  mīleišu  i  lutynōšu  nu  vysys  sirdș,  —  Apolinareja  runōja 
Pjotram. I dāls pīkryta. Prūtams, tāvs bȳdams, jys braucá cīmūs pi 
ḿaitys, pi ŗaizis atvasdams vysu, kū īprīkšdejā cīmōšonōs ŗaizī beja 
lyugusá Apolinareja. Aneitá beja sapuceits bārns, jai nikō natryuka.

Aneitá beja paklauseiga, paleidzäja vacmāmenái vysūs dorbūs, 
īzavuicäja  slaukț  kozys,  vosorōs  säja  kōrklu  slūtenis,  kas 
ragaineițom garšōja zīmā, násá iz ustobu molku, vōrdu sokūt, tácäja 
kai  spūleitá,  nazabeidama  dorba.  Viņ  pec  dobys  beja  īzadavusá 
klusa i dūmeiga, ar vaicōjumim naizabōzá, kai tū bȳtu dariejș cyts 
jōs  vacuma  bārns.  Īspiejams,  Aneitá  daudz̧  narunōja  deļtō,  ka 
vacmāmená runōja bez apstōjis, i ḿaitineitá viņ klausäjäs.

Tod sōkōs školys gaitys. Četrus kilametrus Aneitá steberäja ar 
gumejis  zōbokim  kōjōs,  placūs  nasdama  školys  sūmu,  a  rūkā 
auduma kuli ar kūrṕom, kurys pec tam školā apova.

— Parkū cytim bārnim ir vacōki, a maņ nav? — dreiž, izmatusá 
dusmeigu lyupu, Aneitá vaicōja Apolinarejai.
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— Tai jau nav, Aneiț.  Táv ir mōtá, viņ jei  ir  dzārōja. Voi táv 
patyktu  taida  mōtá,  kai,  vei,  tys  kaimiņu  Miška?  —  vaicōja 
Apolinareja.

Aneitá pakratäja golvu. Kaimiņu Miška jai rībäs, jys smirdäja 
jau pa gobolu.

— Tovs tāvs tevi  nav aizmiersș,  táv nikō natryukst,  a  jam ir 
giminá, par kuru jōzaryupej, — skaidrōja vacō mōtá.

— Cyti bārni par mani smejās.
— Lai  smejās.  Tu esi  Aneitá,  tu esi  cytaida.  Pazaver spīgelī, 

kaidi táv ir moti! — Apolinareja cyldynōja ḿaitineitis skaistumu.
I  Aneitá  pasmaidäja.  Jei  patīši  beja  skaista.  Nōkamijā  reitā 

Aneitá aizgōja iz školu ar valī izlaistim motim, kas kuplā viļnī klōja 
vysu mugoru. Tys napatyka klasis audzynōtōjai, školā vysys ḿaitinis 
beja ar bižeļom voi eisi cierptim motim.

Pīzeimi dīnysgrōmotā Aneitá vacmāmenái nimoz naparōdäja, 
i iz školu aizgōja taidā paț izskotā.

—  Ka  tivleņ  nasakōrtōsi  motus,  as  táv  tūs  nūcierpšu!  — 
pīdraudäja klasis audzynōtōja.

— Tod as naīšu iz školu!
—  Tu  väļ  izarunōsi?  Dīnysgrōmotu!  Mudri!  —  īzaklīdzá 

školōtōja.
Nōkamijā  dīnā  klasis  audzynōtōja  Aneiti  aizvádá  pi  školys 

direktora, kas beja izslaveits ar sovu bardzeibu.
—  Nu?  Ar  taidom  pynkom  nav  kauns  sädäț  školys  sūlā?  — 

direktors  tūbreid  beja  lobā  nūskaņōjumā,  deļtō  nasōka  ar  sovu 
īmīļōtū kengu vōrdu „vardulāns”.

— Nā! Maņ vacmāmená paskaidrōja: ka maņ nav vacōku kai 
cytim bārnim, tod maņ ir tīseibys bȳț skaistai, atškireigai nu cytim, 
— Aneitá nūpītni väräs direktoram acīs.

— Patīši? Bȳț atškireigai? — direktors pīzasläja kōjōs. Apgōjș ap 
goldu, jys nūzastōja Aneitái aizmugurī i sagrōbá sauvī jōs malnūs, 
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vejeigūs motus. — Škäris! — jys pavieläja školōtōjai, kura pakalpeigi 
pasnädzá praseitū.

Šnák,  šnák,  i  Aneitis  moti  kryta  iz  greidys.  Ḿaitiná 
napazakustäja  i  nascäja  ni  vōrda.  Kai  sastyngusá,  jei  ļōvá 
direktoram apcierpț motus.

— Breiva! — tagad jys aizaklīdzá.
Aneitá pazagrīzá pret direktoru. — Reit  tu bȳsi  beigts,  — jei 

nūpītni sacäja i atstōja direktora kabinetu.
 Iz  školōtōjis  saceitū,  ka  Aneitis  vacōmōtá  asūt  rogona, 

direktors viņ pazasmäja i pascäja, ka napaklauseigi bārni ir jōsūda. 
Taču  Aneitis  vōrdi  pīzapiļdäja,  tymāpaț  naktī  direktoram  beja 
sirdștrīka.

Kaidu laiku Aneitá  iz  školu gōja  ar  lakateni  golvā,  tod moti 
atauga, i jei turpynōja tūs nosōț valī palaistus. Nivīns nikō jai vairs 
napōrmátá,  jo  gon školōtōji,  gon  škoļnīki  beidōs  nu  Aneitis.  Tys 
ḿaitinái patyka, i jei naskuma bȳț vīnatnī.

— Vacmāmeņ, as grybu vijūli!
— Bet... tu tak naprūti spieläț, — Apolinareja sazatryuka. Jōs 

Romirs beja muzykants, voi patīši i Aneitái bȳtu talants?
Vijūlá tyka sagōdōta, bet Pjotra pīdōvōjumu pōrzacálț dzeivōț 

pi jō i īț muzykys školā Aneitá nūraidäja.
— Vacmāmeni nadreiksț atstōț. As poša īzavuiceišu spieläț.
Vijūlis  čeigōšona  izaklausäja  brīsmeigi,  Aneitái  nabeja 

muzykalu dūteibu, taču Apolinareja slaväja ḿaitini, cik späja. Leidz 
beidzūt Aneitá saprota poša, ka vijūlis mōksla nav jai apgiustama. 
Izgōjusá pogolmā, jei vijūli sadauzäja pret akmini.

—  Ka  nav,  tod  navajag,  —  jei  pascäja  vacmāmenis 
naizsaceitijam  vaicōjumam,  paț  pazasmäja.  —  Taču  asmu  poša 
skaistōkō, voi nā?

Ar laiku Apolinareja palyka naspieceiga, leidz nūpītni saslyma. 
Pjotrs beja sazvaniejș Marfu, i tei atbraucá mōtái pakaļ.
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— As braukšu leidza vacmāmenái, — Aneitá sacäja tāvam, kod 
tys ḿaitu otkon aicynōja dzeivōț pi sevá.

Marfa dzeivōja Latvejī.  Piļsāta,  kurā jōs atbraucá, beja gona 
lela, i tá Aneitái tivleņ īzapatyka. Īspiejams deļtō, ka, braucūt garom 
kaidai lelai ākai, jei īraudzäja miļzeigu plakatu ar balerinys attālu.

—  As  grybu  kliut  par  balerinu,  —  jei  paziņōja  pi  vakariņu 
golda.

— Kur nu balerina! — Marfa pazasmäja, a jōs veirs Jōnș, kas 
Aneitái tagad beja jōsauc par onkuli, paskaidrōja, ka par balerinom 
sōc mōcätīs nu mozūtnis, a jei ir pōrōk lela jau, jōs kauly vairs nav 
lūkoni.

— Bet jei var dejōț, — Apolinareja pazasteidzä īzajaukț sarunā, 
maneidama, ar kaidom nyknuma pylnom acim ḿaitiná verās Jōnī.

— Parkū gon nā? Piļsātā ir deju studeja, ka vajag, aizvesšu, — 
Jōnș paț napamanäja Aneitis ļaunpylnū skatīni.

Apolinareija  palyka  vōrgōka  ar  kotru  dīnu,  leidz  izdzysa. 
Aneitá naraudōja i narunōja. Pec vacmāmenis bäŗom jei vairōkys 
dīnys nabeja pīrunojama cáļtīs nu gultys. Viņ kod Jōnș īzaminäja, ka 
aizvásș jū iz deju studeji, Aneitá atplauka.

— Máș grybom tevi adoptäț, — sacäja Marfa i turpynōja. — Ka 
bȳsi  mȳsu  ḿaita,  máș  labprōt  apmoksōsim  tovys  dejis,  kas  nav 
nikaidys lātōs. Ka nā — brauksi pi sova tāva.

Marfys apriekins beja vīnkōršs: tai kai jai ar Jōni sovu bārnu 
nabeja, a nu bārnu noma jimț nazagribäja, to Aneitá bȳtu kai liktiná 
dōvyna.

Tys, ka ḿaitiná gribäja dajōț, väļ nikō nanūzeimōja. Kaidys väļ 
dejis? Voi to ar tōm var dzeivī kū peļnäț? Cyta līta — povōra dorbs, 
par tū Aneitái bȳș ari jōkliust. Tai Marfa izlämá, jei beja montōjusá 
nu sovys mōtis na viņ izskotu, i raksturu.

— As nabȳšu povōrá,  māmeņ, — ar uzsvoru pascäja Aneitá, 
kod beja absolviejusá vydusškolu. — As dejōšu.
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—  Dejōtōjis  kliust  par  vīglys  dobys  sīvīțom.  Turklōt  pec 
koncertim naizteik bez alkohola. Voi tu gribi nūzadzárț taipaț kai 
tova biologiskō mōtá? — Marfa rōjäs.

— Kū muna mōtá? Jei mani aizmiersa.
— Táv beja i vacōkō mōsa. Drūši viņ mōtis pādūs īt... — Marfa 

sirdäjäs.
— Vacōkō mōsa? Parkū maņ vacmāmená nikō nascäja?
— Deļkō lai  saceitu?  Jōm tu  nabeji  vajdzeiga.  To  kai  bȳș  ar 

povōris omotu? Vieļōk caur paziņom tevi īkōrtōšu dorbā restoranā, 
— Marfa turpynōja.

— A tagad vari īkōrtōț restoranā? — Aneitái rodūs interesá.
— Par trauku mozgōtōju? — sirdäjäs Marfa.
— Par kū gon nā? Pastrōdōšu i redzeišu, voi grybu bȳț povōrá, 

— Aneitis prōtā rodōs dūma.
— Trauku mozgōtōja? — restorana pōrzinș nūpietäja Aneiti nu 

golvys leidz kōjom. — Mȳsim vajdzeiga oficiantá.  Dorbs vīglōks i 
daudz̧ vairōk atolgōts.

Marfa  saknībá  lyupys,  dzierdeidama,  ka  Aneitá  prīceigi 
pīkreit. Šys dorbs Marfai nazarōdäja lobs, voi nav zynoms, kaidi tipi 
apmeklej restoranu, a Aneitá ir tik skaista...

Marfu  prīšknūjauta  napīmōnäja,  jau  pec  mieneša  Aneitá 
paziņōja, ka ir īzamīļōjusá i dzeivōș kūpā ar kaidu veirīti. Bet dreiž 
idiliskō kūpdzeivá izabeidzá. Īmīļōtīs izarōdäja eists nalīts, kuram 
jau beja sīva i bārni. Salauztu sirdi Aneitá atsagrīzá pi Marfys i Jōná.

— Voi as nascieju! — sirdäjäs Marfa.
Nūtykušīs  beja atstōjș  īspaidu iz  Aneiti,  tagad jei  paklausäja 

Marfai  i  izgōja povōru kursus.  I  dorbā Marfa jū īkōrtōja cytur — 
školys iedneicā.

Strōdojūt  par  povōri  i  cylojūt  smogūs  kotlus,  Aneitái  sōka 
sōpäț mugora. Jōs trauslȳș augums beja vairōk pīmārōts dejōšonai 
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iz  skotuvis,  navys  smogumu  cylōšonai.  Sōpūšōs  mugorys  deļ  jei 
navaräja na viņ strōdōț par povōri, a i sapņōț par dejōtōjis karjeru.

Marfa ceņtäs atrasț audžuḿaitai apkūpiejis dorbu. Maizá tak 
jōpeļnej! Jōnș beja jau pensejī, a cik to tei penseja lela...

— Pazaver, kas par breinumu! Tevi meklej tova mōsa, — Marfa 
kaidu vokoru, škierstūt avīzi, īraudzäja sludynōjumu.

— Parōdi, — Aneitá pastīpá rūku.
— Voi nu jōceļ pagōtná gaismā? Gon jau bȳș taida poša dzārōja 

kai  mōtá.  Tu  jai  vajdzeiga  tik  naudys  deļ,  —  Marfa  jau  nūžālōja 
saceitū.

— Táv taisneiba, — Aneitá saburzäja avīzi i īsvīdá atkrytumu 
grūzā.

Jōnș  dūmeigi  väräs  audžuḿaitā,  šūŗaiz  jys  napīkryta  sīvys 
dūmom. Jam beja  žāl  Aneitis.  Kod nivīns  narádzäja,  jys  izdabōja 
saburzeitū  avīzi  i  izpläsá  nu  tōs  sludynōjumu.  Reit  jys  pīzvanäs 
Aneitis mōsai. Zeļteitá! Kas par skaistu vōrdu!

Ka Marfai tys lykōs nadaudz̧ jūceigi, to Jōnám paskaidrōjums 
beja rūkā: biletus asūt dabōjș gondreiž par veļti i pec senejim laikim 
gryb aizīț iz koncertu. Ar Aneiti, jys steigšus pībylda.

—  Ejmit,  ejmit,  izvādynojit  golvys,  —  Marfa  vieleigi  atļōvá. 
Golvonīs, ka giminis budžets nacīš.

I tik koncertā asūt, Jōnș nūrōdäja iz skotuvi i īčyukstäja Aneitái 
ausī,  ka  vīna  nu  grupys  dzīdōtōjom  ir  jōs  mōsa  Zeļteitá.  Pec 
koncerta jōs varäs sazatikț. Zeļteitá jau zyna.

Aneitái gribäjäs bolsā klīgț i bägț nu zālis ōrā. Deļkō audžutāvs 
nabeja  saciejș,  ka  ir  sazazynōjș  ar  jōs  mōsu?  Nā,  eistineibā 
pușmōsu.  Deļkō  jai  tagad  jōrunoj  ar  tū  blondū  svešineicu  — 
sovaižōk Aneitá naspäja saukț mōsu.

Kur jōs mōsa ir bejusá agrōk, ka tik tagad īgōdōjusá jū? Deļkō 
namekläja  agrōk?  Deļkō  vajdzäja  paīț  tik  daudz̧  godim?  Voi  tai 
reikojās mōsa? Aneitá sädäja i sirdäjäs.
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Beidzūtīs koncertam, jei palyka zālī. Pi Aneitis gōja Zeļteitá, 
nasdama  koncerta  apmaklātōju  dōvynōtūs  zīdus.  Gōja  kai  saulis 
starenš,  pleivojūt  zeļteitim  motim.  Zeļteitá.  Jōs  mōsa  i  ŗaizī  — 
svešineica. Nu jau Zeļteitá beja klōt. Pasmaidäja jai.

Svešineica? Mōsa? Kū lai jei tagad dora?
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Leontīne Apšeniece

Māmenis stōsti

Kaidai mōtái bejušys trejs ḿaitys, ļūti slynkys, nasadereigys i 
väļ ar «strupu mäli».

Kod  ḿaitom  braukuši  precinīki,  mōtá  pīsaciejusá,  lai  jōs 
klusej, nasoka ni vōrda.

Tai svōti säḑ pi golda, dzer, ād i vad sovys svōtu volūdys. Vyss īt 
tik labi, ka līkās vīna nu ḿaitom dabōș lobu i strōdeigu veiru. Tá, 
kai  par  nalaimi,  ustobā  īīt  vysta  i  sōc  kņōbōț  iz  greidys  nūlyktū 
bīzputru. Ḿaitys tū rádz̧, bet klusej. Tá beidzūt naiztur vacōkō ḿaita 
i soka: «Mām, vytta puttu kōpoj!» Tū izdzierdusá, videjō ļaunā prīkā 
īzasauc: «Tīte,  tīte,  napatīte,  ka vytta puttu kōpoj!» Nu jaunōkijai 
mōsai vacōkōs teik žāl i tei dusmeigi pībylst: «A tu patīttu, ka vytta 
puttu kōpōtu!» Tai vysys trejs ḿaitys atklōj na viņ runys vaini, a i 
slynkumu. Tō vītā, lai paleidzātu mōtái klōț goldu, jōs säḑ pi tō i ir 
par slynku, lai izdzeitu ustobā īkleidušū vystu.

Svāti, paļdis napasciejuši, celäs augšā i brauc iz sābru mōjom, 
kur mōtái ir čakla i strōdeiga ḿaita, kura gon teik peļōta par tū, ka 
jai  ir  slykta  redzá.  Tai  kai  tymūs  laikūs  laukūs  briļļu  nivīns 
nanosōja, tod tei beja lela nalaimá. Bet šūŗaiz mōtá ar ḿaitu beja 
izdūmōjušys viļteibu i nūlykušys zámī pi durovom záču lōpejamū 
odotu.

Kod sabrauc svōti, mōtá ar ḿaitu jūs aicynoj pi golda. Ḿaita, 
nasūt  cīnastu  iz  goldu,  skali  soka  mōtái:  «Māmeņ,  verīs,  kur 
šyunamō odota nūkrytusá!» Tod paceļ odotu i  nūlīk vītā.  Svōti  tū 
rádzādami prīceigi nūrunoj kōzys.

Lai  i  pec  kōzom  šei  viļteiba  atsaklōjusá,  jaunī  nūdzeivōjuši 
saticeibā i mīlesteibā garu i laimeigu myužu.
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Na par veļti Latgolā soka: «Lobōk ar gudru izgubäț, na kai ar 
glupu atrasț!»

*            *            *

Icka mȳsu pusī beja tik paț labi pazeistams, kai tagad lauku 
veikala pōrdevieji. Jys nōcá i gōja ar sovu tiergōtōja nostu par placu. 
Paț suni jū pazyna i apräja tik mūdis pec. Tūmār Icka drūšeibys pec 
leidza  nosōja  vāzu.  Nadūd,  Dīvs,  ka  kaids  sunș  var  atsarauț,  tod 
biksis beigtys i väļ lytkys var dabōț cīsț!

Vyspōr jau Icka beja saticeigys dobys,  bet,  kai  soka, kotram 
sova blusa! I taida blusa Ickam beja vōjeiba iz sīvīšu dzymumu. Nu, 
dzeivá  jau  ari  jam  nabeja  soldona  vīnmār  pa  celim,  pa  svešom 
mōjom. Sovu Sari labi, ka mienesī ŗaizi izadává satikț.  Tai nu jys 
napalaidá izdeveibys pīzačárț sīvom pi sōna, voi drusku augšōk, voi 
zamōk.

Ḿaitys tymūs laikūs staigōja garūs, kuplūs brunčūs, gondreiž 
leidz  pošai  zámái.  Zam  tīm  nosōja  kuplus  lynu  apakšsvōrkus, 
apšyutus ar plotu tambureitu špici. Ikdīnys dorbūs ejmūt, tai beja 
ārtōk i nikaidi papyldu velis goboly natyka vylkti.

Sābru  Marcá  beja  skaista  ḿaita.  Byudi  sōrti,  actenis  zylys. 
Augumā labi  pazadavusá i  ni  par tīvu,  ni  rasnu,  vysōs vītōs beja 
taišni tik, cik vajag, ni vairōk, ni mozōk.

Tai  pyrmūdīnis  reitā  Marcá,  vysus  mōjinīkus  izvadiejusá  iz 
klōnim,  brōleiti  iz  gonim, īt  pa  sātu,  ka  dzīsmis  viņ  skaņ.  Ik  pa 
laikam jei pamat aci iz sābru Jōná mōji, voi jys nav radzams dōrzā 
voi  pogolmā.  Tá  sunș  sōc  rīț  kai  nagudrs  i  Marcá  īrauga,  ka  pa 
ūļneicu atīt Icka. Tovu bādu, mōjōs nivīna cylvāka!

Marcá pagiun skruči, nūzastōj pi krōsnis i aicynoj Icku īškā. 
Jys padūd lobu dīnu, nūlīk paunu pi durovom iz sula i tai viņ tynās 
apleik Marcái, kura tāloj lelu navali, lai tyktu nu nalyugtō cīmená 
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valī, a Icka tik vōvuļoj: «Ak, tu smuka Marce, ak, tu skaiste Marce! 
Es gryb pērkt ūles, es tev dūse zeide lakatene, nes tik šurpe ūles!» 
Nu jau Icka ir pīzavirziejș beistami tyvu, i Marcái naatlīk ni kas cyts, 
kai īț iz ustobys augšu pec ūlom, jo jei rádz̧, ka cytaiž jau valī natikș. 
Pīkūdynōjusá Ickam, lai gaida ustobā, jei izīt siņçōs i pa pīlyktijōm 
traṕom izkōp iz ustobys, kur vacijā sītā jai globojās sakrōtōs ūlys. Ar 
vīnu rūku turūt ūlu sītu, ar ūtru - pīpacaltū bruņču molu, Marcá jau 
sōc  kōpț  lájī,  kod  nu  ustobys,  kai  nalobō  nasts,  izadrōž  Icka  i, 
īraudziejș Marcis slaidōs kōjis, galeigi zaudej sajāgu i ar skaļu «Uh-
cī-ļā!»  matās  pi  traṕom. Nōkušijā  mirklī  Ickam iz  golvys  sapleist 
pylnȳș ūlu sīts i Marcá, ar obom rūkom turādama bruņčus, izagōž 
viersā, nūtrīkdama Icku iz poda greidys.

Nūteciejș ar ūlu boltonumim i dzaltonumim, Icka klaigoj: «Ak, 
tu vīne troke mōtīte, ak, tu troke Marce! Es tev tik druske pi tōm 
kōjem, a tu gōzīs vērsē, kai taide nikne lauve! Kū es tev dareje? Voi 
tev gobole byutu atkrytuse?»

A Marcá nazaklausa, pīzatryukst kōjōs i giun rūkā skruči! Icka, 
pagiuș  paunu,  laižās  prūjom,  kū  kōjis  nas!  Sunș  Nerovs  čerās 
bikșōs, pakaļ ar skruči skrīn Marcá, sasystā kōja gauži sōp! Dīvs viņ 
zyna, kai vyss bȳtu beidzīs, ka pa ceļu nabȳtu braucș sābru Jōnș. 
Icka  paspiej  īläkț  rotūs.  Marcá  nūzakauniejusá  aizīt  iz  mōjom,  a 
Jōnș smejās kai kitynōts par itū jaukū skotu, bet sirdī jys lepojās ar 
sovu Marci, kura tik labi prūt aizstōväț gūdu.

Icka  paļdīvoj  par  glōbšonu i  sūlōs  sovā  dzeivī  naspárț  kōjis 
Marcis sātā. Tai nu Jōnám naatlīk nikas cyts, kai vásț Icku pi sevá. 
Jōná mōtá, par Ickis dräbju teireišonu, daboj Marcái sūleitū zeida 
lokotu. Kod pec goda Jōnș ar Marci dzer kōzys. Jōná mōtá šū skaistū 
lokotu izdōvynoj sovai mīļōtijai vadaklai kai kōzu dōvynu, i vysim ir 
lely smīkly, kod atsacer, kai Icka nu Marcis pierka ūlys.
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