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Kai dzeivōț ai ūtra prōtu
Kaidu ŗaizi dzeivōja veirs ai sīvu i jīm beja dāls Jōneitș. Tāvs

saslyma  i  nūmyra.  Palyka  tik  mōtá  ai  dālu.  Kod  jau  dāls  beja
paaudzș  lelōks,  jys  sagudrōja  īț  pasaulī  laimis  maklātu  i  prasäja
mōtis, lai jū palaiž. Mōtá palaidá i pascäja:

— Verīs, dieleņ, celä saticș ļaudș padūḑ dīvpaleigu i pasoki väļ
kaidu cytu gudru vōrdu strōdōtōjim!

— Pasceišu! — atbiļdäja dāls i aizgōja.
Īt jys agrā reitā caur kaidu kulu, kur kiulieji rudzus kiulá.
— Dīvs paleidz! — sacäja dāls.
— Paļdis! — atbiļdäja strōdnīki.
— Kab jiuș dīnys i naktș kultu i ni vīna gryuda naizkultu! —

pīrunōja dāls.
Kiulieji sazadusmōja iz gōjieja, sasyta jū i palaidá.
Atīt dāls iz sātu pi mōtis i rauḑ.
— Kō ta raudi, dieleņ? — prasäja mōtá.
—  Kai  maņ  naraudōț,  ka  mani  kiulieji  sasyta  i  izlomōja!  —

atbiļdäja dāls.
— Kū tu pascieji iz kiuliejim? — prasäja mōtá,
— As padevu dīvpaleigu i pascieju, kab jiuș trejs dīnys i naktș

kultu i nivīna gryuda naizkultu, — atbiļdäja dāls,
— Ai, dieleņ, navajdzäja tai runōț, vajdzäja pascäț, — kab jiuș

vediņ vastu i nesiņ napōrnastu, — tod kivlieji tevi bȳ tu paborōjuši,
padzirdiejuši i naktș mōjis īdūtu, — pamōcäja mōtá.

— Labi, saceišu tai! — pascäja dāls i aizgōja otkon pa pasauli.
Īt dāls i ráḑz: nabašnīku vad iz kopim i pec škiersta īt dauḑz

ļaužu.
— Dīvs  paleidz!  Kab jiuș  vediņ vastu  i  nesiņ  napōrnastu!  —

pascäja dāls iz bärinīkim,
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— Ak,  tu  kaids  volkōtnis!  Jau  tai  mȳ su  molā  dauḑz  cylvāku
mierst, a jys väļ tai runōș! — aizklīdzá bärinīki, sasyta dālu i palaidá.

Dāls atīt iz sātu raudōdams.
— Kō tu, dieleņ, raudi? — prosa mōtá,
— As satyku bärinīkus i pascieju, kab jiuș vediņ vastu i nesiņ

napōrnastu;  bärinīki  mani  sasyta  i  izlomōja,  —  raudōdams
pastōstäja dāls.

— Navajdzäja,  dieleņ, tai  runōț,  vajdzäja atsamásț ceļūs, sisț
kryutīs  i  sacäț:  myužeigu  duseišonu  nūmyrušam,  myužeigu
duseišonu nūmyrušam! Tod bärinīki  tevi  bȳ tu pajāmuši ai  sevi  iz
bäŗom,  bȳ tu  paborōjuši,  padzirdiejuši  i  väļ  iz  celá  īdavuši,  —
pamōcäja mōtá.

— Dareišu tai! — pascäja dāls i aizgōja pa pasauli.
Gōja jys, gōja i sateik kōzinīkus. Dāls tivleņ celá molā atsamátá

ceļūs, syt kryutīs i soka:
— Myužeigu duseišonu, myužeigu duseišonu!
Kōzinīki  apturäja  zyrgus,  izläcá  nu  rotim  i  sōka  sisț  dālu,

pīrunōdami:
— Máș tik kū nu lauleibom braucom, grybom dzeivōț, a jys jau

myužeiga duseišonu soka!
Dāls  rauḑ.  Kōzinīki  sädäs  zyrgūs i  aizbraucá sovu ceļu.  Atīt

dāls iz sātu raudōdams.
— Kō tu, dieleņ, raudi? — prosa mōtá.
—  As  satyku  celä  kōzinīkus,  atsamešu  ceļmalī  ceļūs,  sytu

kryutīs  i  sacieju:  myužeigu  duseišonu,  myužeigu  duseišonu,  a
kōzinīki mani sasyta, izlomōja i poši aizbraucá! — atbiļdäja dāls.

—  Navajdzäja,  dieleņ,  tai  runōț,  vajdzäja  pajimț  stabuleiti
rūkōs, doncōț i spieläț. Tod tevi kōzinīki bȳ tu pajāmuši iz kōzom,
padzirdiejuši i paborōjuši, — pamōcäja mōtá.

— Dareišu tai! — pascäja dāls i aizgōja pa pasauli.



Īt jys i ráḑz: saiminīkam reja dag. Cyti ļaudș násá iudini i läja
gunī, a dāls izvylka nu kuldys stabuleiti i sōka doncōț i stabuläț.

Ļaudș īzavärá dālu i sōka klīgț:
— Laikam tys pușprōts aizdadzynōja reji! Vajag jū par tū labi

pamūcäț, ka ūtrā ŗaizī tai nadareitu!
Izlomōja dālu, sasyta i palaidá.
Atīt dāls iz sātu raudōdams,
— Kō tu, dieleņ, raudi? — prosa mōtá.
—  Kai  maņ  naraudōț,  ka  mani  otkon  sasyta  i  izlomōja.  As

pīgōju pi dagūšys rejis i sōku doncōț i stabuläț i par tū mani pärá, —
atbiļdäja dāls.

—  Navajdzäja,  dieleņ,  tai  daräț;  vajdzäja  pajimț  spani,  násț
iudini i līț iz gunș, tod tevi bȳ tu paskaitiejuši par gudru cylvāku! —
pamōcäja mōtá.

— Labi, darīšu tai! — pascäja dāls i aizgōja pa pasauli.
Īt  jys  i  ráḑz:  saiminīks  vepri  svylynoj.  Dāls  pagiva  spani,

pīsmälá iudiná i pļoukš iz vepra viersā. Gunș apdzysa, a saiminīks
izlomōja dālu, sasyta i palaidá.

Atīt dāls iz sātu raudōdams i stōsta mōtái sovys vainis. Mōtá
ráḑz, ka dālam pasaulī nazaveic i nalaidá vairōk nu sātys nikur.

Atstōstäja V.
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Deveinu brōļu mōsa
Seņ senejūs laikūs dzeivōja dāds i bōba. Jīm beja deveini dāly i

vīna ḿaita. Kod mōtá nūmyra, tāvs precäjäs ūtru ŗaizi. Sīva gon beja
skaista, bet ļūti nykna; tei beja rogona. Rogona naīrádzäja bārnus,
gribäja  tūs  izbeigț,  bet  naatroda  īmeslá,  jo  bārni  beja  ļūti
paklauseigi. Ŗaizi rogona, braukdama ai veiru iz bazneicu, pīklīdzá
bārnim: „Ka jiuș par šū laiku padaräsit kū ļaunu, to lobōk nazarōdit
maņ acīs, skrīnit prūjom?”

Bārni rūtaļojūtīs najauši izsyta lūgu. I, breinums, kai tik lūgs
dordādams sakryta, bārni ocumirklī palyka par bolūžim i nūskräja
prūjom. Nūtyka rogonys valá. Sātā palyka tik ḿaitiná, jo tei nabeja
vaineiga.  Kod  tāvs  ai  pamōti  atbraucá  nu  bazneicys,  tivleiț  sōka
prasäț  kur  brōli.  Ḿaitiná  naspäja  mutis  atpläsț,  kod  rogona
aizklīdzá: „Jīm jau seņ vajdzäja tū ceļu īț!”

Tāvs ļūti nūskuma, a ni vōrda nateicá. I ḿaitiná sōcäs mūku
dīnys. Pamōti rogona jū bōrá, syta, dává gryutu dorbu, a par iedīni
dává sakoltušys maizis gorūzenis i soltu iudini, par apgierbu vacys
skrondys. Seņōk väļ brōleiši jū aizstōväja, a niu nabeja nivīna, kurs
paleidzātu. I tāvam žālōtīs ari nadreikstäja, jo tod pamōtá palyka väļ
nyknōka. Dzeivá palyka tik napanasama, ka ḿaitiná naizcītá, atstōja
tāva sātu i laidäs plotijā pasaulī laimis maklātu. Gōja jei par mežim i
pļovom i  īgōja  ļūti  lelā  mežā.  Tī  atroda  ustabeni  iz  vystys  kōjis.
Ustabená pazagrīzá ai durovom pret ḿaitini i nūstōja.

Ḿaitiná īgōja ustobā. Tī jei atroda deveinys gultys i goldu. Iz
golda beja deveini maizis kukuleiši i deveinys bļūdenis ai virīni. Jei
nūgrīzá nu kotra kukuleiša pa druskai, īsmälá nu kotrys bļūdenis pa
lizeikai  i  paädá.  Iedīnș beja ļūti  gords i  spōcynojūšs.  Paādusá jei
kōpá  iz  ceplá  lai  pazasiļdeitu  i  aizmyga.  Īzamūda  tik  sauleitái
nūrītūt.  Tik  kū  ḿaitiná  gribäja  īt  ōrā,  apzavärț  apkōrtni,  kai
padzierdá spōrnu trūksni. Ustabenī īskräja deveini skaisti bolūdeiši,



nūmátá spolvys, pōrzavärtá par cylvākim i sädäs pi golda äsț. I kurs
tik jämá sovu kukuleiti, breinōjäs, jo atroda nūgrīztu golu; kurs tik
jämá sovu lizeiku, atroda tū iedīnī miercātu. Brōli sōka runōț, kas
tys bȳ tu par nazynomu gostu i jau gribäja pōrmekläț ustabeni, a tá
ḿaitiná, pazynusá sovus brōļus, ōtri nūläcá nu ceplá, bučōja brōļus
i stōstäja, cik jai gryuši beja pi pamōtis i lyudzäs lai brōli atļaunūt
palikț pi jūs. A brōli atteicá: „Nā, mōseņ, tu navari itá palikț tō pec,
ka mȳ su saimineica rogona, var tevi apäsț.” Ḿaitiná apzaraudōja. Jai
beja žāl brōļu, gribäjäs tīm kolpōț, kai sātā. Rádzādama, ka pi brōļu
palikț navaräs, lyudzá lai pastōsta, kai jūs izglōbț nu rogonys varys. I
brōli  pascäja,  ka  var  gon  izglōbț,  a  tys  gryuši  i  dōrdži  moksōș.
Ḿaitiná sūläjäs cīsț vysu, ka tik brōļus glōbț i par lelu jōs lyugšonu
brōli  pascäja, ka lai  glōbtu, mōsai bȳ ș  trejs godi jōcīš klusu i  paț
tūlaik, kod jai draudātu nōvá, nav breivi sacäț vōrda. Kai tik pascäs
vīnu vōrdu, pazudynōș jūs i sevi. Jei svāti sūläjäs cīsț klusu. Brōli
aiznásá  mōsu  iz  mežu,  īcälá  skaistā  kuplā  kūkā  i  atstōja.  Nailgi
ḿaitiná  palyka  vīna.  Tōs  molys  kienená  dāls  beja  lels  medinīks;
napōrgōja  dīna,  ka  jys  ai  sovim  ļaudim  i  medeibu  sunim
nazadzonōtu pec lopsom, styrnom, brīžim i lōčim. Tymāpaț dīnā,
kod  deveini  brōli-bolūži  atstōja  sovu  mōsu  kūkā,  kienená  dāla
medeibu  suni  nažieleigi  räja  i  skraidäja  ap  kūku.  Kienená  dāls
dūmōja, ka suni saūduši kaida zviera pādus, a kod suni ūtrā i trešā
dīnā  napōrstōja  tai  ap  kūku rīț,  kienená dāls  pläsäs  cauri  bīzīm
zorim cikom nūstōja pi kūka, kur atroda jaunu, daiļu deveinu brōļu
mōsu. Par sovu skaistumu ḿaitiná nikod nadūmōja, jo labi saprota,
ka na vaiga  skaistums, a  sirdș,  dora cylvāku eistyn skaistu.  I  jōs
sirdș daiļums atspeidäja ari skaistijā vaigā, spūžijōs, dabasu-zylyjōs
acīs i daräja jū tik aizgrōbūši skaistu, ka kienená dāls nagōja nūst i
lyugtiņ lyudzäs lai kōpūt nu kūka i palīkūt jam par sīvu. A ḿaitiná
klusäja. I kod kienená dāls napōrstōja lyugtīs, jei laipni, sirsneigi
pazavärá  iz  jauneklá,  tūmār  klusäja.  Kienená  dāls  nūprota,  ka
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ḿaitiná dzierḑ i saprūt kū jys runoj. Drusku apmīrynōts jys tivleiț
steidzäs iz sātu pi tāva i mōtis i pastōstäja jīm, ka gryb precätīs i ka
atradș sáv pateikamu bryuti. Dzymdynōtōji ļūti prīcōjäs i saaicynōja
kaimiņu  kieneņus,  lai  tī  prīcōtūs  kūpā  i  brauktu  pec  bryutis.
Sabraukušī  gon  breinōjäs  par  nagaideitu  viesti  i  lauzä  golvys
dūmōdami, kuru princesi bȳ ș izlasiejș skaistīs i drūsīs kienená dāls.
I īdūmojit, cik jī nūzabreinōja, ka kienená dāls īvádá jūs dzilä mežā,
lyka  plästīs  caur  bīzim  kryumim  pi  kupla  kūka,  kur  jī  nikō
narádzäja.  Nūstōjuši  pi  kūka  i  īraudziejuši  tymā  jaunu  ḿaitini,
breinōjäs tōs skaistumam, stōstäja par laimi, kaida tū gaida kienená
pilī.  Ḿaitiná  klusäja.  Kienená  dāls  otkon  lyudzäs,  sabraukušī
kieneni  i  patș  šōs  molys  vaļdinīks  raudzäja  runōț  ai  tū  vysaidōs
volūdōs. Vyss par veļti: ḿaitiná kai kluș, tai kluș. Golā tāvs teicá iz
dālu: „Nu kur tu jimsi taidu muļka māmuli! Cyti pīzasmīș táv. Lobōk
precáj daiļu, gudru kaimiņu princesi, na itū nabadzeigū māmuli.” A
dāls  palyka  pi  sova  i  iz  vysa  tik  atbiļdäja.  „Gon  bȳ ș  labi.”  I  lyka
sulainim nūcálț ḿaitini nu kūka, sādynōja tū suplōk sevș gūda rotūs
i vádá iz sovu tāva pili. Kaimiņu kieneni smäjäs nu jō, a jys otkon iz
vysa atbiļdäja: „Gon bȳ ș labi!”

Kienenš  mīļōja  sovu  dālu  i  nagribādams  daräț  jam  skumi,
sataisäja  bogotys  kōzys.  Vysi  kōzinīki  prīcōjäs,  rūtaļōja,  dzīdōja,
mieginōja īkairynōț jaunū kienenīni, a jei klusäja, paț napasmīgnäja
i  iz  vysim skatäjäs laipni,  mīly.  Kōzinīki  gon nūjädzá, ka jei  vysu
prūt i dzierḑ, bet navaräja atsabreinōț i saprasț, deļ kō jei narunoj.
Pec kōzom kotrs braucá iz sovu sātu i celä niparkū cytu narunōja,
kai  par  breineigi  skaistū,  bet  māmū  kienená  vadaklu.  Pilī  vysi
pīroda i nūmīļōja māmu kienená dāla sīvu, a seviški prīcōjäs par jū
patș kienená dāls.

Gōja  dīnys,  mieneši  i  jaunijai  kienenīnái  dzyma  breineigi
skaists dielenš ai zvaigzneiti pīrī. Mōtá nūbučōja bierneni, osorys



nūtácäja par jōs vaigim, tūmār nivīnam napascäja ni prīcys, ni sōpis
vōrda.  Pilī  otkon  dzärá  lelys  svineibys  i  prīcōjäs,  a  skaudeigō
rogona,  deveinu  brōļu  saimineica  i  pamōtis  eistō  mōsa  atskräja
sajaukț  tū  prīcu.  Jei  īskräja  pi  vacōs  kienenīnis,  pīstōstäja  tai  tik
daudzi brīsmu, kaidys dzymušīs bārns var násț, ka paț moti släjäs.
Tai sabīdiejusá vacmōti  golā jei  teicá: „Ka mīļoj  sovu dālu i  vysu
kienisti, nūkauņ tū bārnu, izcáṕ  i dūd maņ apäsț.” Vacmōtái žāl beja
biernená, jei nūkōvá syvānu, izcápá tū i dává rogonai. Tei apādusá,
aplaizäja pierstus i teicá: „Syvāns beja, par syvānu i nūgōja.”

Ūtrā  godā  kienená  dāla  sīvai  otkon  dzyma  dielenš  i  väļ
skaistōks  par  pyrmū.  Šam  iz  gaļvenis  speidäja  mienesș.  I  otkon
atskräja teipaț rogona, pīstōstäja brīsmu i teicá vacmōtái: „Ka gribi,
ka tō vysa nabȳ tu, nūkauņ bārnu, izcáṕ  i dūd maņ apäsț.” Vacmōtái
otkon žāl tyka biernená, jei izcápá kači i dává rogonai. Tei apādusá
sacäja: „Kačș beja, par kači i nūgōja.” A pi vacmōtis auga divi skaisti
bierneni.

Laiks ōtri tácäja. Kienená dāls pīroda pi māmulis sīvys, vacī
ari  mīļōja  tū  i  varbȳ ț  vyss  beigtūs  labi,  ka  skaudeigō  rogona
najauktu jūs laimis. Kod jaunijai kienenīnái pīdzyma trešīs dielenš
ai  sauli  pīrī,  jei  otkon  skräja  pi  vacmōtis,  pīstōstäja  tik  daudzi
nadzierdātu brīsmu, ka vacmōtá jau pacälá nāzi, lai nūdūrț skaistū
bierneni.  A  mozīs  tik  mīleigi  skatäjäs,  sauleitá  jō  pīrī  tik  jauki
spūžōja, ka vacmōtái žāl tyka biernená; jei ōtri nūsläpá tū, nūkōvá,
izcápá suni i dává rogonai. Rogona apādusá sacäja: „Sunș beja, par
suni i nūgōja, tūmār brīsmys nav beigtys, jo bārnu mōtá väļ dzeiva.
Kas jei ir par tū as stōsteišu tik jaunijam kienenám.” I nyknō rogona
skräja pi jaunō kienená, apmalōja jō sīvu, saceidama, ka tei apādusá
vysus  trejs  bārnus.  Kienená  dāls  par  bārnim  nikō  nazynōja,  jo
tymūs laikūs pastōväja lykums, ka leidz zynomam laikam bārni aug
mōtis rūkūs, a tāvs tūs naráḑz. Kienená dāls gon zynōja, ka jam jau
beja trejs breinum-skaisti dieleni, a padzierdș ka sīva māmulá tūs
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apādusá, tivleiț gōja pratynōț. I patīši nūzabeida naatradș bierneņu
pi  mōtis.  Aiz  žāluma jys nazynōja kū daräț,  kai  runōț,  a deveinu
brōļu  mōsa  klusäja:  leidz  trejim  godim  väļ  tryuka  vīnys  dīnys.
Kienená dāls sasaucá augstu gudru veiru padūmi i vysi nūsprīdá, ka
jaunō kienenīná ir rogona i kai taida peļnej borgu sūdu, Vacmōtá
nikō par itū nazynōja: beidamīs kauț kaidys nalaimis jei nagōja nu
sovys pilș, kur audzäja bierneņus.

A tīsōtōji izvádá jaunū kienenīni iz teiruma, pajämá stryčus i
jau gribäja pīsīț jū zyrgim pi ástis lai izrausta i  kaulus iznosoj pa
pasauli. Nabadzái rūkys jau beja sasītys, a jei stōväja klusu i nascäja,
ka ir navaineiga, tik mīleigi, ai pīdūšonu väräs iz veira i benḑom,
kurī säja jū. Umai vysu uzmaneiba tyka rauta molā, iz meža pusi,
kur skanäja zvaneni, zámá dunäja nu zyrga i skrytuļu trūkšná, kur
speidäja  skaisti  gūda  roti.  Väļ  jī  naatsajädzá,  kod  viejainī  zyrgi
nūstōja i nu rotim izläcá deveini stalti jaunekli. Kienená dāla sīva
pazyna sovus brōļus, kuri nasaprasšonā nūstōja i väräs iz sasītom
mōsys  rūkom.  Vyspōrejō  apjukuma  breidī  mōsa  izarōvá  nu
benḑom, skräja pi brōļu i bučōdama tūs ai osorom stōstäja, ka caur
skaudeigōs rogonys malym gryb jū nūnōväț.  Brōli  skūpstäja  lobū
mōseni,  kura  caur  sovu  pacīteibu  nūcälá  pamōtis  lōstu.  Niu  jī
stōstäja kienená dālam, deļ kō mōsa narunōja i kienená dāls nu to
ļūti prīcōjäs i väļ vairōk nūmīļōja sovu sīvu. Jys tik breinōjäs, kur
palyka  bārni  i  kū  rogona  ir  malōjusá.  Niu  lobō  brōļu  mōsa
pastōstäja ka bārni ir pi mōtis i ka rogona poša gribiejusá tūs apäsț.
Šei vysu zynōjusá i dzierdiejusá, kū rogona mōtái runōjusá, a poša
navariejusá sacäț ni vīna vōrda.

Kienená dāls tivleiț syutäja sulaiņus pec mōtis i bārnim, i patș
ai  sovu sīvu,  deveinim jōs brōlim i  padūmis veirim dáväs iz  pili.
Sasītū rogonu lyka viļkț leidza. Kod vacō kienenīná īvádá bierneņus
dāla  pilī,  vysa  pilș  palyka  spūža  i  jauka.  Mōtá  i  tāvs  skūpstäja



bierneņus nu vacmōtis  rūkys  i  par  prīcys  zeimi pataisäja  bogotu
maļteiti, saaicynōja vysus kaimiņu kieneņus i vysus sovys kienistș
nabogus,  a  rogonu  i  jōs  mōsu,  nyknū  bārnu  pamōti,  lyka  pīsīț
zyrgim pi ástis.

Satrokōtī  zyrgi  kai  skräja  par  teirumim  i  grōvim,  tai  obejis
rogonys  saraustäja  gobol-gobolym  i  kaulus  izmātōja  pa  vysu
pasauli. Väļ niu rogonu kaulu putekli mātojās pa teirumim i soltā
zīmā saulis spaitūs speiḑ  i  stōsta,  ka vyss,  kas ļauns daboj ļaunu
golu, a kas lobs, pōrcīš vysys bādys, tam laimá-mōmulená prīcys
krūni pyn.

Pec Eglisu Pōvula.
Somerseta p-školys 4 kl. škoļnīka nu 1922/23.
mōceibys goda. (Kapiņu pog. Davgavp. apr).

N-le
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Reits bȳ ș gudrōks par vokoru
(Vacō soldota pōsoka)

Senejūs laikūs, kod pa pasauli staigōja lobī i ļaunī gori, i patș
Dīvs gōja cylvāku ustobōs, dzeivōja nabadzeigs puika, Jōneitș vōrdā.
Jam nabeja ni tāva, ni mōtis, ni cytu rodu. Sōkumā jys ganäja zūsș,
kod paauga lelōks, sōka ganäț lelūs lūpus. Bet voi leidz vacumam
lūpus ganeisi? Jauneklá godūs cylvākam gribīs izmieginōț spāku pi
gryutōka dorba i gonūs īț tai kai pakauns. I Jōneitș laidäs pasaulī
laimis maklātu. Gōja jys gōja, īgōja pi vīna saiminīka, pi ūtra, nikur
nav dorba. Godi, dzie, asūt gryuti, tai viņ kai pošim iztikț, kur veļ
svešu cylvāku turäț. Gōja Jōneitș pi tāva, pi mōtis dūbis, mátäs iz
celim, sirsneigi palyudzá Dīvu i otkon gōja. Gon jau ai Dīva paleigu
atrasș dorbu i maizi. Nu kopu kaļnená jys laidäs īț taišni pa lelū viņ
ceļu. Prōts jam sacäja, ka dreiži beigsīs vōrgi, sōksīs jauna, jaukōka
dzeivá, ka tik dreižōk tikț pi dorba. Nūgōja jys lobu celá gobolu, a
naráḑz  nivīna  dzeivōtōja.  Kas  tys  par  breinumu?  Teirumi  zaļoj  i
brīst,  pļovōs  leigojās  pļaunamō  zōlá  i  gaida  pļōvieju,  a  apkōrț
naráḑz ni dzeiva ciļviecená. Kam gon tī plašī teirumi pīdar?

„Ek, ka maņ spūdra īzkaptená — dūmoj Jōneitș — vot as grīztu
meikstū zōli, vot guļdeitu sīna vōlu pec vōlys!”

Ceļš īzagrīzá lelā prīžu sylā. Sōkumā tai bōdri lykūs īț par tū
tymsū sylu, a ūtri viņ prōts aproda ai syla bōdrumu i jaunīs puisș
gōja tōļōk. Sauleitái laižūtīs, jys izgōja nu syla i tōlumā īraudzäja lelu
muižu na muižu, taidu kai kienená pili. Īș jys iz tū pili, gon jau tī
dorbu dabōș. Īīt pogolmā, patș kienenš prīškā i prosa: „Kū tu tik
jauns puisș staigoj bez dorba?”

„Kungs i kieneņ, as jau dorba maklādams” — atbiļḑ Jōneitș.
— Nu labi, maņ otkon vajag krītna vušku gona. Tovs augums

maņ pateik; reit īsi ganeitu munys vuškys.



Jōneitș  gribäja  runōț,  ka  tei  ganeišona  jam  apnykusá,  a
kienenš vairs  nazaklausäja.  Nikō nadareisi,  jōgona viņ bȳ ș.  Gona
omotu jys labi prūt.

Sauleitái  lācūt  Jōneitș  pīzacälá  i  gōja  pogolmā.  Kienenš  jau
beja ōrā i īraudziejș sovu gonu, sacäja:

— Tys labi, puiș, ka tu jau kōjōs. Tivleiț laissim vuškys gonūs,
Tá táv bȳ ș naizsmelámō gonu kulá. Kod viņ gribeisi i kū viņ gribeisi
äsț, vysu atrassi tymā kulī. Verīs, kab labi nūganeitu!

— „Kungs i kieneņ, klaneidamīs sacäja Jōneitș — as ganeidams
izaugu.

— Tys labi, munys vuškys nav taidys, kai vysys cytys. Īsim, as
táv tōs rōdeišu.

Kienenš vádá sovu jaunū gonu iz vušku klāvu. Attaisiejș klāva
durovys, jys rōdäja vuškys i sacäja:

— „Redzi? — niu vuškenis vysys ir malnys, a kura tik läkș par
slīksni,  palikș  bolta  kai  snīgs.  Ganeibōs  táv  jōsorgoj,  kab  vuškys
kōrteigi  meitu spolvu.  Skaidrā saulis  dīnā tōm jōbȳ n  boltom, kai
snīgs,  mōkuļojā  —  raibom,  leitojā  —  malnom.  Ka  tai  nūganeisi,
atdūšu táv sovu ḿaitu par sīvu i pușkienistș; nanūganeisi, likšu tevi
nūciersț ai zūbynu.

— Vuç, vuškenis, iz ganeibom! — saucá kienenš, i kura vuškená
läcá par klāva slīksni, tei palyka bolta, kura läcá, tei palyka bolta.

Jōneitș  gona  vīnu  dīnu,  gona  ūtru,  vuškenis  mīreigi  plyuc
meikstū  zōleiti,  pīplyukušys  sagulst  kai  boltu  putu  kapanenis,
gramoj i verās sauleitī.  A sauleitá mīla, jauka, smaideidama īt pa
zylū dabasu. Nivīns mōkūneitș nadreiksț aizskrīț tai prīškā.

Trešā dīvā, sauleitái laižūtīs apvōrkšná molā sōka rōdätīs vīns-
ūtrs  tymsa  mōkūneitș,  sōka  cáļtīs  vys  augšōk  i  augšōk,  sōka
raibynōț  dabasu  zylumu.  Jōneitș  verās  iz  dabasim,  verās  iz
vuškeņom — kas bȳ ș? Vuškenis kai boltu putu kapanenis saskräja
apleik ap sovu gonu, sacälá purneišus i sōka žieleigi väkšț. Žieleigī
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bolsi  gōja  taišni  sirdī,  dyurá  leidz  osorom.  Jōneitș  aizmiersa
pușkienisti,  aizmiersa  sovu  golvu  i  tik  dūmōja,  kai  paleidzäț
vuškeņom.  Dabasi  topa  ai  vīnu  raibōki,  tymsōki  i  vuškeņu  bolsi
žieleigōki, Ráḑz, nivīna napōrmeja spolvys, palyka bolta kai snīgs.

Žālums samīdzá Jōneiša sirdi. Jys sāda iz kryusnenis, sajämá
golvu rūkōs i sōka gauži raudōț.

— Kō tu, Jōneiț, raudi? — mīls ḿaitinis bolss skanäja jō ausīs.
Jōneitș  tryukōs.  Pi  jō  stōväja  ļūti  skaista,  godu  sešpadsmit

ḿaitiná gonu dräbjōs.
— Ak mōs, navaicoj, a ka vari, paleidzi maņ! — lyudzäs Jōneitș.
— Redzi vuškenis, dzierdi cik žieleigi tōs väkš?
— Radzu, dzieržu!
Tōs ir kienená vuškys. Laisdams nu klāva kienenš nu malnom

pōrmeja tōs par boltom i lyka maņ tai ganäț, kab skaidrā dīnā tōs
bȳ tu  boltys,  mōkuļojā  raibys,  leitojā  malnys,  Cikom  dabasi  beja
teiri, vuškenis mīreigi ädá, a niu, redzi, apzamōcá, a vuškys palyka
taidys  paț  boltys  i  žieleigi  väkš.  Par  lobu  nūganeišonu  kienenš
apsūläja maņ pușkienistș i sovu ḿaitu, a par nanūganeišonu sūläjäs
ai zūbynu ciersț munu golvu. Niu, redzi, maņ bȳ ș jōmierst. — I gons
sōka raudōț.

— Naraudi, as asu bōriná, kai tu. Ka tu pījimsi mani par eistū
mōsu, to paleidzeišu táv.

— Esi maņ eistō mōsená i paleidzi.
—  Labi,  brōleiț,  palyugsim  Dīvu,  tu  guļstīs,  as  par  nakti

sorgōšu vuškenis, Reit redzeisi vysu, reits ir gudrōks par vokoru.
Jōneitș  lyka  golvu  iz  kryusnenis  i  namanäja,  kai  aizmyga.

Jaunō ḿaitiná svieteidama stīpá rūkys par boltōm vuškeņom i tōs
tivleiț  palyka  raibys,  mīreigi  sagula  zōlī  i  gramōja.  Jōneitș  maigi
guläja  leidz  saulis  lāktam.  Sauleitái  lācūt  ḿaitiná  mūdynōja  jū,
pīrunōdama:



— Celīs, brōleiț, palyugsim Dīvu i dzeisim vuškenis lobōkā zōlī.
Jōneitș paplätá acș, verās i nasaprūt, kas ir, kur jys ir, a ḿaitiná

smaideidama soka:
—  Nu  reḑz,  brōleiț,  tai  gulieji,  ka  aizmiersi  par  sovom

vuškeņom.  Sacieju  táv,  ka  reits  bȳ ș  gudrōks  par  vokoru.  Redzi,
dabasi mōkuļojās i tovys vuškenis ir raibys. Pateiksim Dīvam, jo Jys
ir bōrinim žieleigs.

I obi bōrini — goni mátäs ceļūs i  dzīdōja Dīvam pateiceibys
dzīsmi.  Ari  vuškenis  sasläja  purneišus  iz  augšu  i  mīleigi  väräs
dabasūs.

Nu šōs dīnys Jōneiša dzeivá pōrzameja. Vairs jys nabeja bōrinș,
klōt pi jō beja lobō mōsená, kura prota prīcynōț, kura izglōbá jū nu
nōvis. Ik vokorā i ik reitā jī obi syutäja Dīvam pateiceibys lyugšonu.
Vuškenis  ai  kotru dīnu palyka gleitōkys.  Skaidrā  saulis  dīnā beja
boltys kai snīgs, mōkuļojā raibys, leitojā malnys.

Kienenš paslapyn syutäja sulaiņus iz ganeibom i tī vysod násá
jam lobys zinis, līläja gonu. Golā kienenš syutäja sulaini ai pavieli,
dzeiț vuškys mōjōs.

Mōsená pajämá Jōneiti aiz rūkys i sacäja:
— Klausīs,  brōleiț,  pec  kienená pavielis  dzáņ vuškys  mōjōs.

Kienenš  dūș  táv  sovu  ḿaitu  i  pușkienistș,  a  tu  najam,  prosi,  lai
atļaun  táv  šymā  ganeibā  saciersț  kūka  ustabeni.  Vairōk  nikō
naprosi.  Ka  paklauseisi  mōsys,  bȳ si  laimeigs.  Jōneitș  aizdzyna
vuškys i, kod kienenš prīceigs par lobu ganeišonu sūläja jam ḿaitu i
pușkienistș, jys pazemeigi teicá:

—  Paļdis  táv,  kungs  i  kieneņ,  par  tovu  žielesteibu,  kū  as,
naboga gons dareišu ai tū pușkienisti? I tova ḿaita varbȳ ț nagribäs
maná.  Lobōk  atļauņ  maņ  tymā  ganeibā  saciersț  ustabeni.  Cytys
moksys as naprosu.

Kienenš prīceigs, ka gons tik moz prosa, atļōvá jam saciersț
ustabeni. Kod puisș aizgōja, jys zūbōjäs:
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— Reḑz, kur gotovs muļkis! Nu, lai taisa ustobu! Kai gon jys tū
saciersș, ka jam ni cierva, ni zvōdža, i voi jys prūt ustobys ciersț?

Jōneitș prīceigs aizgōja iz ganeibom, kur iz kryusnenis sädäja
jō jaunō mōsená. Jei gōja jam prīškā i prasäja:

— Nu kai, brōleiț, voi kienenš atļōvá táv taisäț itá ustabeni?
— Atļōvá gon, mōseņ, bet... i puika aizadūmōja.
— Kas, bet? Voi kū slyktu táv pascäja?
— Nā, mōseņ, bet kai máș cierssim ustabeni, ka mȳ sim nav ni

cierva,  ni  zvōdža,  ni  as  kaidu  ŗaizi  asu  tū  dorbu dariejș.  Izaugu
gonūs i cyta dorba naprūtu.

—  A-jau,  brōleiț,  sacäja  ḿaitiná:  tá  bāda  na  bāda,  ka  Dīvs
nadūș lelōkys bādys! Palyugsim Dīvu i guļsimäs tápaț iz kryusnenis.
Reits bȳ ș gudrōks par vokoru.

Bōrini atsamátá ceļūs, palyudzá Dīvu i  gulōs kotrys iz sovys
kryusnenis, kai divi boltȳ  bolūži.

Reitā sauleitái lācūt, mōsená mūdynoj brōli:
— Celīs, brōleiț, jau sauleitá lāc, celīs, pateiksim Dīvam par Jō

lobumu.
Jōneitș  ceļ  golvu  i  acim  natiç.  Jys  ráḑz  sevi  boltim  lynu

pologim  klōtā  gultā,  skaistā  boltā  ustabenī.  Klōtu  stōv  jō  mīlō
mōsená jau na appleisušōs ganeitis, a gleitōs snīga-boltōs dräbjōs.
Smaideidama jei dūd brōlám meikstu lynu dvīli, ai kū nūzaslaucäț.
Kod  brōlș  nūzamozgoj,  apzagierb,  jei  vad  tū  cytā,  veļ  gleitōkā
kambarī, kur breineigom pučom izpuškōts stōv svātōs Mōrys oltors.
Tá bōrini matās ceļūs i sirsneigi pateic Dīvam par Jō lobumu.

Pec tam mōsená jem brōli aiz rūkys i vad cytā kambarī, kur iz
golda boltūs trauceņūs pīlīts soldons pīns i pi kotra traucená boltys
maizis kukuleitș ai madu. Jī obi apād pa kukuleišam, izdzer pa pīna
traucenám, pateic Dīvam par reita bareibu i mōsená vad brōli ōrā,
kur  rōda  jam  vysu  saimisteibu.  Pi  breinum-gleitys,  spūdrys



ustabenis  aug  smaržeigys  līpys,  pa  kurūs  zorim  dyuc  bitș,  tōļōk
ōbeļu dōrzā kuplys ōbelis ai  sorkonim caurspeidūšim ōbelim, aiz
tīm  kuplys  rudzu  i  kvīšu  drivenis.  Jōneitș  navar  tam  vysam
atsabreinōț, a mōsená jam mīleigi runoj:

— Tū vysu, brōleiț, Dīvs táv dává partū, ka mani bōrini pījiemi
par eistū mōsu, i klauseidams maná najiemi ni kienená ḿaitys ni jō
pușkienistș.  Ka  bȳ si  lobs  i  pateiceigs  Dīvam,  vä]  lelōkys  lītys
redzeisi, lelōku laimi baudeisi.

Ilgi  brōleitș  ai  mōseni  dzeivōja  spūdrijā  ustabenī,  strōdōja,
lyudzäs, paleidzäja nabogim. Sōkumā lykōs, ka kienenš aizmiersa
sovu gonu. Tá ŗaizi gons īskräja jam prōtā i jys gribäja izzynōț, voi
gons  sacälá  sáv  ustobu.  Attaisiejș  lūgu,  jys  väräs  iz  ganeibom  i
breinōjäs:  dabasūs speiḑ  spūdra sauleitá,  a  kas  tī  ganeibōs? Ūtra
saulá. Kienenš verās, verās, breinojās i navar saprasț. Beigōs syuta
sulaini iz ganeibom pazavärț, kas tī tai speiḑ. Sulainș aizīt, pazaver, i
atgōjș soka:

—  Kungs  i  kienenš,  tī  tova  gona  ustoba;  patș  atļōvi  jam
saciersț.

— Tai! Sauç tū gonu šur! Jys ir būrinīks i raganș; bez cierva, bez
zvōdža taidu ustobu izcälá.

Sulainș aizīt,  atsauc gonu. Mōsená izlaisdama pōrkrysta jū i
Jōneitș nūstōj pret kieneni.

Kienenš pazaver i soka:
Klausīs, puiș, tu maņ labi nūganieji vuškys, a šudiņ as grybu,

kab  tu  vä]  maņ  pakolpōtu.  Izdareisi  tū,  kū  likšu,  sajimsi  lobu
moksu,  naizdareisi,  tova  golva  krisș  zam  zūbyna  i  ustoba  palikș
maņ.

—  Kungs  i  kieneņ,  asu  tovs  pazemeigīs  kolps;  kū  liksi,  tū
dareišu.
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—  Labi,  reit  nu  reita  tu  atváḑ  maņ  vylkati  ai  divpadsmit
vylcānim,  i  tai,  kab  vysi  bȳ tu  vīna  auguma,  vīnys  spolvys,  vīna
vacuma. As pavieleju. Niu tu vari īț.

Jōneitș pazaklanäja i aizgōja bādōdams, kai bȳ ș sajimț dzeivu
vylkati ai divpadsmit vylcānim. A kienenš īlaidá ļaunumu sirdī. Jys
gribäja nūgalynōț Jōneiti, dūmōja, ka vylkatá sapläsș jū.

Jōneitș  atgōja  iz  sovu  ustabeni,  sāda  iz  sūlená  zam  līpys  i
skumeigi sādādams dūmōja, kai bȳ ș sajimț vylkati. Izgōja mōsená i
īraudziejusá jū skumeigu, vaicōja:

— Kas ir, brōleiț, voi kienenš kū ļaunu táv sacäja?
— Ai, mōseņ, kai maņ nabādōț! Kienenš lyka sajimț vylkati ai

divpadsmit vylcānim vīna augumā, vīnys spolvys i reit nu reita vásț
jam iz pili.

— A-jau, brōleiț tei bāda na bāda, ka Dīvs nadūș lelōkys bādys;
palyugsim Dīvu i īsim guläț; reits bȳ ș gudrōks par vokoru. I jī obi,
kai boltȳ  bolūži īgōja spūdrijā ustabenī.

Nu reita mōsa ceļ brōli, saceidama:
— „Celīs, brōleiț, pateiç Dīvam par Jō lobumu i váḑ vylkati ai

vylcānim iz kieneni. Jōneitș izgōja ōrā, verās, vylkatá i ap jū doncoj
divpadsmit  vylcānu,  vysi  vīna  auguma,  vīnaidā  spolvā.  Jys  sāda
vylkatái mugorā i aizjōja iz pili. Kienenš pazabreinōja i teicá:

— Atvásț vylkati nav lela līta. Reit tu maņ atvessi lōču mōteiti ai
divpadsmit lōčukim i kab vysi  bȳ tu vīna auguma, vīnaidā spolvā.
Atvessi, sajimsi moksu, naatvessi, bȳ si strōpāts. Niu áj!

Jōneitș  īt  iz  sātu  bādōdams,  kai  bȳ ș  dabōț  lōču  mōteiti  ai
divpadsmit lōčukim. Atīt,  sāstās iz  sūlená zam līpys i  dūmoj. Izīt
mōsená i prosa:

— Kō tu, brōleiț, otkon taids skumeigs? Voi kienenš sacäja táv
kū slyktu?



— Ai,  mōseņ, kai  maņ nabādōț!  Kienenš lyka maņ reit  vásț
lōču mōteiti ai divpadsmit lōčukim, i kab vysi bȳ tu vīna auguma,
vīnaidā spolvā.  Nu kur maņ, nabogam, bez īrūčim nūmedäț lōču
mōteiti?

—  A-jau,  brōleiț,  itei  bāda  na  bāda,  ka  Dīvs  nadūș  lelōkys
bādys. Palyugsim Dīvu i īsim gulātu. Reits bȳ ș gudrōks par vokoru.
Jei pajämá Jōneiti aiz rūkys i vádá ustobā. Nu reita mōsa ceļ brōli,
saceidama:

Celīs nu brōleiț, celīs, váḑ lōču mōteiti ai lōčukim kienenám.
Verīs, kai jei tī raustōs i rāc.

Jōneitș  cäläs,  pateicá  Dīvam  par  Jō  lobumu,  tod  sāda  lōču
mōteitái mugorā i aizjōja iz pili. Kienenš nūtreisäja viņ nu bailis i
otkon sacäja:

„Nu  kas  tá  par  breinumu,  ka  lōču  mōteitái  ir  divpadsmit
vīnaidu  lōčuku.  A  vot  reit  tu  atváḑ  maņ  tīgerīni  ai  divpadsmit
tīgereišim i  kab vysi  bȳ tu  vīna gods,  vīna auguma,  vīnys  krōsys.
Atvessi, sajimsi moksu, nā, bȳ si strōpāts”.

Jōneitș īt iz sātu bādōdams, kur bȳ ș jimț taidu tīgerīni. Vylkatá
i lōču mōteitá gon var gadeitīs mȳ su zámī, a kur jimț tīgerīni. Īt jys i
otkon sāstās iz sūlená zam līpys i sōc raudōț. Izīt mōsená i vaicoj:

— Kō raudi, brōleiț, voi kienenš kū slyktu táv sacäja?
Ai,  mōseņ,  kai  maņ  naraudōț!  Kienenš  lyka  reit  atvásț  jam

tīgerīni ai divpadsmit tīgereišim i kab vysi bȳ tu vīna auguma, vīnys
spolvys, vīna gods. Kur as taidu breinumu jimšu?

— A-jau, brōleiț, tei bāda na bāda, ka Dīvs nadūș lelōkys bādys.
Palyugsim Dīvu i īsim gulātu. Reits bȳ ș gudrōks par vokoru.

Jei pajämá brōli aiz rūkys i īvádá ustobā.
Nu reita mōsa mūdynoj brōli:
— Celīs nu, brōleiț, celīs, pateiç Dīvam i váḑ tīgerīni kienenám.

Redzi kai tīgerāni doncoj i tīgerīná zámi kaš.
Jōneitș sāda tīgerīnái mugorā i aizjōja.
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Kienenš pazabreinōja, pazabreinōja i teicá:
— Nu kas tá par breinumu? Ka jau Dīvs ir táv tik žieleigs, ka Jys

ir tik vareigs, lai reit patș atīt iz mȳ su bazneicu nūturäț lyugšonys,
salikț Misș uperi. Ka atvessi Dīvu, īceļšu Jū par kieneni i tevi par
pyrmū Jō padūmnīku; naatvessi, to tevi gaida kopi. Niu vari īț.

Vysi  klōt-stōvušī  nūzabeida,  a  Jōneitș  raudōdams  nūgōja  iz
sovu ustabeni, sāda zam līpys i veļ gaužōk aizraudōja. Izīt mōsená i
soka:

— Kas ir, brōleiț, kō tik gauži raudi? Voi kienenš sacäja táv kū
slyktu?

— Ai, mōseņ, kai maņ naraudōț! Kienenš lyka reit pošu Dīvu
vásț iz bazneicu, lai patș Dīvs nūtur Misi. Nu kur as, taids nabogs,
varu nūvásț Dīvu?

— Da, brōleiț, tei gon ir lela bāda, a naraudi. Dīvs deļ bōrinim
ir žieleigs. Īsim palyugsim Dīvu i atsapyussim. Reits bȳ ș gudrōks par
vokoru.

I mōsená īvádá brōli ustobā. Tá jī obi ilgi i sirsneigi lyudzäs,
tod mōsená syutäja brōli gulātu, a poša gōja īkiura pierti,  pīnásá
iudiná,  pīsiļdäja,  sasäja  meikstu  slītu,  dabōja  brōlám  boltu  lynu
kraklu i vysu nūnásá iz pierti. Kod piertș beja gotova, jei mūdynōja
brōli, saceidama:

—  Celīs,  brōleiț,  áj  iz  pierti,  izamozgoj  tai,  ka  tova  mīsa
speidātu, apváļç boltu kraklu i áj pi maná, lyugsimäs obi.

Jōneitș tivleiț cäläs, gōja iz pierti, izamozgōja tai, ka jō mīsa
cauri speidäja; apvylka boltu kraklu i gōja pi mōsenis. Jei pajämá
Jōneiti  aiz  rūkys,  vádá  pi  svātōs  Mōrys  oltora  i  jī  obi  sirsneigi
lyudzäs.  Izausa  dīna,  īzadaga  reitā  sarkanis,  pazarōdäja  saulis
malená i mōsená sacäja brōlám:

— Brōleiț, jau sauleitá lāc, īsim ōrā, gaidäsim mȳ su lobū tāvu.
Tik kū jī  obi pōrgōja ustobys slīksni,  ka izläcá sauleitá i  sauleitis



spūdrumā, spūdrōks par sauleiti pret jūs ustabeni nūstōja veceitș.
Jys  sädäja  gunș  rotūs,  divi  eņgeli  turäja  grūžus,  a  trešīs  ai  gunș
zūbynu stōväja rotu īpakalī. Skaisti snīga-bolti zyrgi mīreigi stōväja.
Bōrineiši atsamátá iz celim, a Dīvs sacäja Jōneišam:

— Celīs, muns dāls, jam grūžus i brauç iz kienená pili. A tu,
ḿait, gaidi mȳ sus atpakaļ.

Eņgeli  atdává Jōneišam grūžus i  jys  aizvádá Dīvu iz kienená
bazneicu.  A  kienenš  nagaidäja  vys  tukšom  rūkom.  Jys  gribäja
nūnōväț Dīvu i Jō kolpu Jōneiti, i patș gribäja vaļdäț dabasus i zámi.

Apbruņōja  vysus  sovys  zámis  karaveirus  i  plykim  zūbynim
lyka stōväț pa obejom celá molom, kur braukș Dīvs. Patș kienenš
īgōja bazneicā i lepneigs sädäja sovā kienená krāslā. Jōneitș īvádá
Dīvu  bazneicā.  Dīvs  svietäja  nabadzeigūs  ļaudș  i  napazavierīs  iz
kienená gōja  ōrā.  Kienenš dává zeimi  karaveirim,  kab cierstu.  A
nivīns karaveirs i  napakustäja.  Vysi stōväja kai akminī īkolti. Kod
Dīvs pōrgōja caur karaveiru ryndom, lyka sovam eņgelám nūmásț
gunș zūbynu. Eņgelș nūmátá gunș zūbynu i paplyudá ļaunō kienená
i jō kolpu ašnis. Dīvs sādōs sovūs rotūs i  lyka Jōneišam braukț iz
spūdrū ustabeni. Tá Jys īgōja kambarī kur pučom izpuškōts stōväja
svātōs Mōrys oltors, pajämá Jōneiti i jō mōseni aiz rūkys, salyka jūs
lobōs rūkys kūpā i svieteidams, sacäja:

— Muni bārni, leidz šam jiuș bejot kai brōlș i mōsa, dzeivōjat
kai  divi  ceistī  bolūži.  As  jiusus  svieteju.  Esit  niu  kai  veirs  i  sīva,
audzit, vairynojatīs i voldit šū zámi ai vysim tōs īdzeivōtōjim.

Dīvs  izgaisa  nu  jūs  acim,  jī  mīleigi  vīns  ūtru  nūbučōja  i
dzeivōja laimeigi audzādami Dīvam ticeigu tautu.

Atstōstäja N—le
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Par Benjaminu i jō mōsu
Dzeivōja kienenš i kienenītá. Jīm beja divpadsmit dālu. Pošu

jaunōku  dālu  saucá  par  Benjaminu.  Ŗaizi  kienenš  sacäja  iz
kienenīti: „Ka bȳ ș táv tagad ḿaita, to vysus dālus nūsissim, ka bȳ ș
dāls, to lai aug vysi trejspadsmit”. Kienenš tivleņ pīsacäja iztaisäț
divpadsmit  škierstu.  Iztaisäja  škierstus  i  nūlyka,  kab  bārni  tūs
narádzātu.  Ŗaizi,  kod  jūs  mōtá  beja  ļūti  skumeiga,  jaunōkīs  dāls
Benjamins sōka nu jōs vaicōț: „Kō pec tu, mām, tik skumeiga?” Nu
ŗaizis  jei  nikō  nasacäja,  vālōk  sacäja  iz  Benjaminu:  „Kai  as
naraudōšu i  naskumšu,  ka  tāvs  gryb jiusus  nūsisț.”  Šū  breinumu
izdzierdș,  Benjamins  sacäja  iz  mōti:  „Nabādoj  nikō,  mōț,  máș
nūbägsim”.  Mōtá  tod  sacäja  iz  Benjaminu:  „Jiuș  skrīnit  iz  mežu,
izlosit vysaugstōku ágli, pa kōrtai kōpit tymā i skotitäs iz tūrni. Ka
īraudzäsit boltu karūgu, to bȳ ș maņ dāls, ka sorkonu, to ḿaita. Ka
īraudzäsit boltu karūgu, to ájtá iz mōjom, ka sorkonu, to biedzit, kur
zynot”. Benjamins aizgōja iz sovim brōlim i sōka jīm stōstäț taidu
breinumu. Brōli nūzabeida i mudri nūskräja iz mežu. Tī izlasäja jī
pošu augstōku kūku i sōka skatätīs iz tūrni, kaids bȳ ș karūgs. Pīgōja
kōrta  Benjaminam kōpț  kūkā.  Jys  īkōpá kūkā i  par  nagaru laiku
īraudzäja sorkonu karūgu. Nūkōpș mudri zámī, sōka brōlim stōstäț,
ka jau iz tūrná plivinejūt sorkonīs karūgs. Laisdamīs bägț tōļōk, vysi
pascäja:  „Ka  tagad  gadäsīs  mȳ sim prīškā  pyrmō  ḿaita,  to  jai  nu
mȳ su rūkom vajdzäs mierț”. Brōli aizgōja tōli pa mežu. Piedeigi jī
atroda  mozu  mōjeni  i  īsōka  tī  dzeivōț.  Vacōkī  brōli  sacäja  iz
Benjaminu:  „Tu,  kai  jaunōkīs  brōlș,  bȳ si  pi  mȳ su  par  saiminīku.
Máș,  vacōkī  brōli,  staigōsim  pa  mežu  i  mekläsim  sáv  bareibys”.
Tymā mežā jī nūdzeivōja nazcik godu. Jūs mōsa jau beja paaugusá
prōvā augumā i beja cīži skaista. Jei ŗaizi aizīt, kur mozgoj dräbis, i
ráḑz, ka tī ir vairōki mozi i lelōki krekleni. Atgōjusá iz mōjom, sōc
vaicōț nu mōtis, kas tūs krekleņus ir nosōjș, kurus šudiņ mozgōja.



Mōtá tod sōka stōstäț: „Táv beja divpadsmit brōļu, tik jī aizgōja iz
mežu. Tāvs beja apzajiemș jūs nūsisț. Ka tu bȳ tu bejusá par puiku,
to jī  vysi bȳ tu mōjōs. A tu beji  ḿaitiná i jī  aizbāga glōbdamīs nu
nōvis”.  Ḿaitiná,  izklausiejusá  vysu  runu,  sacäja  iz  mōti:  „As  īšu
brōļu vaicōț”. Mōtá soka: „Naáj, naáj! Kur tu jūs atrassi?” Ḿaitiná
mōtis naklausäja. Jei pajämá brōļu kraklus i laidäs īț. Jei gōja garu
laiku pa mežu i īraudzäja mozu mōjeni, aizgōja iz tū mōjeni. Kai
ŗaizá tī dzeivōja jōs brōli. Benjamins pastōstäja jai, kas jī ir i sacäja:
„Ka atīș brōli, jī tevi var nūnōväț. As tevi lobōk nūglobōšu, i kod atīș
brōli, tod ai jīm parunōšu”. Benjamins paglobōja mōsu. Atgōja brōli
nu meža i Benjamins vaicōja: „Kū lobōku dzierdiejuši?” „Nikō loba
nadzierdäjam”,  soka  vacōkī  brōli.  „As  gon  dzierdieju  jaunumus”,
soka  Benjamins.  „Nu  pastōsti,  pastōsti”,  lyudzá  brōli.  „Nu,  väļ
pyrmōk papušdīņōsim, tod pastōsteišu”. Brōli nalyka mīra, cikom
sōka stōstäț. Tod Benjamins sacäja: „Ka jiuș mani klauseitu, to as
jiusim  pastōsteitu”.  „Nu  stōsti.  Máș  klausäsim”,  soka  brōli.  „Kas
bȳ tu,  ka mȳ su  mōsa atītu?”  prosa Benjamins.  „Kas bȳ tu?  Nu jiuș
obeji ai mōsu dzeivōtu par saiminīkim mōjōs”, soka brōli. „Jei tá ir”,
īzasaucá  Benjamins  i  tivleņ  atvádá  sovu  mōsu.  Jī  vysi  beja  ļūti
prīceigi. Sādōs vysi pi golda i papušdīņōja. Brōli atstōja Benjaminu
ai  mōsu  mōjōs  par  saiminīkim  i  poši  aizgōja  iz  mežu  bareibys
vaicōtu.  Vīnā  vosorys  dīnā  mōsa,  paborōjusá  brōļus,  izgōja  ōrā,
nūrōvá divpadsmit lileju i dává kotram brōlám pa lilejai. Kai īdává
pa lilejai, tymā laikā brōli palyka par krauklim, tryukōs spōrnūs i
aizskräja.  Ḿaitiná  tagad  staigōja  pa  mežu  i  raudōja.  Ŗaizi  jū
īraudzäja vacs vecș i sōka jū lomōț: „Kū tu padarieji! Palaidi brōļus
par  krauklim,  vairōk  jūs  nadabōsi”.  „Laikam  tu  zini,  kai  varātu
brōļus atgrīzț?” vaicoj ḿaitiná. „Atgrīzț gon var, a tu tō naizdareisi,”
soka  veceitș.  „Izpiļdeišu  vysu”,  soka  ḿaitiná:  „Pastōsti  viņ”.  „Táv
navajaga  septeini  godi  ni  smītīs,  ni  runōț”,  soka  veceits:  „Tod
atsagrīzș tovi brōli”. Tod ḿaitiná izlasäja lobu kūku, īkōpá tymā i
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dzeivōja.  Vīnu  ŗaizi  cyta  kienená  dāls  beja  izbraucș  pa  tū  mežu
medeibōs.  Jō  suni  aizskräja  pa mežu i  īraudzäja  kūkā ḿaitini.  Jī
sōka rīț. Pībraucá kienená dāls i soka iz ḿaitini: „Kōp zámī, ḿaitiņ,
kōp! Kō tu tī siedi?” Ḿaitiná nikō nasoka. Kienená dāls patș īkōpá
kūkā, pajämá ḿaitini,  nūnásá jū zámī, īsādynōja jū sovūs rotūs i
aizvádá iz mōjom. Ḿaitiná kienená dālam ļūti patyka. Jys sataisäja
kōzys, sazalaulōja ai jū i dzeivōja.

Ŗaizi mōtá soka iz dālu: „Tova sīva nav patīss cylvāks. Ka jei
bȳ tu māma, to smītūs voi rōdeitu kū ai rūkom, a jei nikō nadora. Jū
vajag nūsisț”. Izvádá tod ḿaitini iz teiruma, pīsäja pi stūpa, aplyka
jū ai molku i aizdadzynōja tū. Kienená dāls sädäja pi lūga i raudōja.
Kod jau sōka īț  ḿaitinái  pi  dräbju gunș,  tod kai  ŗaizá  pagōja  jau
septeini godi jōs kluseišonai.  Atskräja divpadsmit malnu kraukļu,
nūzamátá i  palyka par  cylvākim. Tod jī  izsvaidäja  molku,  izjaucá
guni i pajämá sovu mōsu. Kienená dāls, īraudziejș ļaudș, aizgōja iz
jīm. Tod ḿaitiná sōka runōț i izstōstäja kienená dālam, kō pec jei
narunōja.  Kienená  dāls  aizvádá  jūs  vysus  iz  sovu  pili.  Tī  jī  vysi
dzeivoj laimeigi i nivīns naīt iz sovu tāvu.



Kačș i gailș
Vīnu ŗaizi nūtyka tai. Dzeivōja kačș ai gaili. Ŗaizi kačș sacäja iz

gaili:  „Gaileiț,  tu  siedi  sātā  i  nalaiḑ  nikō  īškā,  a  as  īšu  iz  mežu
medeitu páļu”. „Labi”, gailș atbiļdäja, i palyka vīns patș sātā, a kačș
aizgōja iz mežu. Tik kū tys nūtyka, tivleņ pi durovom pīskräja lopsa i
klīdzá:  „Gaileiț,  īlaiḑ  mani  ustobā!”  —  „Nalaisšu”,  atsacäja  gailș,
„maņ brōleitș pīsacäja, kab as nikō nalaistu”. Lopsa lyudzá váļ tōļōk:
„laiḑ, nu īlaiḑ koč däpeiti apsiļdäț”. Gailș, nikō slykta nadūmōdams,
īlaidá. Lopsa, rádzādama, ka gailș nazkū ap cepli strōdoj, vaicōja,
kū  jys  vōrejūt.  Gailș  atbiļdäja:  „Kū maņ  brōleitș  památá,  tū  as  i
vōreju”. Lopsa, saceidama, ka gryb paraudzäț voi gords vōriejums,
izädá  obus  gailá  i  kačeiša  pūdeņus,  lyka  gaili  par  placim  i  násá
paceļu. Gailș klīdzá: „Kačeiț, brōleiț, lopsa mani nas. Kačș izdzierdá
gailș bolsu, pīzasteidzá klōtu i atjämá jū nu lopsys. Kod jī jau beja
sātā, kačș sacäja pamōceidams iz gaili: „As táv sacieju, kab tu nikō
nalaistu ustobā,  a tu īlaidi.  Cytā ŗaizī  vairs  tai  nadori.”  Ūtrā dīnā
kačș otkon aizgōja iz mežu. Lopsa tivleiț beja klōtu i prasäja, lai īlaiž
jū pazasiļdäț. Gailș atbiļdäja: „Nalaisšu vys šudiņ, kam vakar mani
apmōnieji”.  Lopsa veļ  cīžōk sōka lyugtīs i  gailș dūmōja, dūmōja i
īlaidá. Lopsa vaicōja, kū gailș vōrejūt i jys atsacäja: „Kū maņ brōleitș
pisacäja,  tū  as  vōreju”.  Lopsa  paraudzeidama  izädá  obi  pūdeni  i
sačārusá gaili násá paceļu. Gailș klīdzá: „Kačeiț, brēleiț, mani lopsa
nas!” A kačș beja tōli mežā i nadzierdäja. Lopsa gaili aiznásá iz sovu
olu. Tī jei gaili nūkova, appläsá spolvys i lyka pūdā vōräț. Kod gailș
vōräjäs, lopsa cápá blīnus.

Kačș, atgōjș nu meža, naatroda sova brōlá — gailá. Jys pajämá
kuleiti, vasareiti i zūbinteni i nūgōja da lopsys olai. Pīgōjș klōtu, jys
sōka dzīdōț: „Grīžu, grīžu skripkā, trejs ḿaitinis sūlā syt, pati lopsa
blīnus cap, muns gaileitș pūdā vard”. Lopsai beja trejs ḿaitys. Jei,
izdzierdusá kači dzīdejūt, syutäja vacōkū ḿaitu iznásț ubadzenám
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vīnu blīnu. Ḿaita iznásá, a kačș jū ai sovu zūbynu nūciertá, apädá
blīnu  i,  sysdams  ai  vasareiti  pi  durovom,  atkōrtōja  sovu  dzīsmi.
Lopsa syutäja videjū ḿaitu, i ai jū taipaț nūtyka. Kačș jū nūciertá,
īlyka sovā kuleitī, apädá blīnu i väļ dzīdōja: „Grīžu, grīžu, vīna meita
sūlā  syt;  pati  lopsa  blīnus  cap,  muns  gaileitș  pūdā  vard”.  Lopsa
otkon  jū  izdzierdä  i  sacäja  jaunōkijai  ḿaitai:  „Iznáș,  ḿaitiņ,
ubadzenám blīnu”. Ḿaita iznásá, a kačș jū nūciertá i īlyka kuleitī, a
patș apädá blīnu i dzīdōja: „Grīžu, grīžu skripkā, pati lopsa blīnus
cap,  muns  gaileitș  pūdā  vard”.  Tagad  lopsa  pati  iznásá  ubogam
blīnu. Kačș jū ari nūciertá i  īlyka kulī, a patș apädá blīnu i, īgōjș
lopsys olā, izvylka gaili nu pūda. Jys gaileišam īpyutá vīnā austenī,
īpyutá ūtrā i gaileitș palyka dzeivs kai agrōk. Jys sasyta spōrnus i
aizdzīdōja: „Ki-ke-ri-kū-ū.” Tod jī obeji paädá blīnu i laimeigi aizgōja
iz sātu, kur jī veļ dzeivoj šū boltū dīnu kūpā.



Sierpș
Sovi tōļumnīki ir bejuši i senōtnī, kas nav pazynuši modernūs

dorba reikus i nav zynōjuši kai ai tīm strōdoj.
Pīmāram sierpi väļ naseņ pazyna vysi (voi tagad väļ pazeist —

nazynu!), bet kai cytu ŗaiz ai sierpi izgōja Orlovā, tō gon väļ drūši
viņ vysi nazyna.

Bejș tai.
Nazyn  kur  orlovīši  atroduši  sierpi.  Īraudziejuši  i  sōkuši

breinōtīs. Sagōjș vyss cīms — vaci i jauni i sōkuši minäț, kas tys par
zvieri  varātu bȳ ț?  Bet  ni  vīns tūmār nav variejș  izgudrōț,  kas tys
varātu bȳ ț. Ari cīma vacōki nikur i nikō leidzeiga naasūt redziejuši.

Tai jī stōviejuši pi sierpá vasalu dīnu i gaidiejuši, kod tys sōkș
kustätīs. A sierpș — nikō!

Tai orlovīši gaideidami i vārdamīs īraudziejuši, ka tam ir ļūti
daudzi zūbu. Radzams, miļzeigs nazvierș, kas gaida, kod varäs sōkț
kū apäsț.

Ka nu tei līta tai, to orlovīši nav muļki, Jimș taidu i iznycynōș!
Jaunōki, kam vairōk spāka, tver mītus i sōk sisț. Bet tagad jī īrauga,
ka i sierpș naguļ mīreigi. Tys sōk lakstäț. Nu īt ceiná valī.

A tá izŗaizi sierpș izlāc vīnam iz kokla. Vysi pōrzabeist, kas nu
bȳ ș? Sok vaimanōț, ka nūkūsș, apäsș, lai glōb cylvāku.

Rodōs i  glōbiejs.  Kaids  drūsōkīs  i  styprōkīs  nu cīma veirim
pīskrīn nalaimeigijam klōt i,  sagivș sierpi aiz spola, raun nu vysa
spāka nūst.

I  nu  nūteik  kas  nagaideits.  Sierpș  tai  īzakūž  nalaimeigijam
koklā, ka atraun vysu golvu nūst. Brīsmeigs nazvierș!

Tagad orlovīši  tū beistās sisț.  Bet  atsarībț  jam vajdzātu.  Tod
cīma gudrōkī nūlem sierpi nūsleicynōț azarā.

Vīnā  golā  viervái  pīsīn  lelu  akmini,  a  ūtrā  sierpi.  Lai  taids
nazvierș  padzeivoj  azara  dybynā!  Otkon  drūsōkī  veiri  stōjās  pi
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dorba.  Prōteigi  īceļ  laivā  i  brauc  iz  azara  vydu.  Tod  laiž  akmini
iudinī, lai īraun i sierpi.

A sierpș palīk väļ nagantōks: aizgiun ar zūbim laivai aiz molys
i apgōž laivu ar vysim orlovīšim.

Tai pec nūstōsta, sierpș iznycynōjș šū cīmu.
M. B.



Tautys pōsoka
Aiz  trejdeveinim  mežim,  aiz  trejdeveinom  jyurom,  tōlejā

zámeitī,  bogotā  vaļstenī,  dzeivōja  kienenš,  kuram  beja  trejs  ļūti
skaistys ḿaitys. Kaidu ŗaizi pi kienená ībraucá skaisti gārbts kungs,
kas  lyudzá  kieneni,  atdūț  jam vacōkū ḿaitu.  Kienenš,  pamateigi
apskatiejș  kungu,  ar  vyslelōkū prīcu  atdává  jam sovu ḿaitu.  Bet
breinums — kai vad, tai nikaidys zinis par jū. Īt gadenš pec gadená,
a viestș vys nav i nav.

Pec  vairōkim  godim  atbrauc  taids  paț  precinīks  i  ūtrijai  —
videjai ḿaitai. Tū kai vad — leidz kai iudinī. Atīt laiks i jaunōkijai.
Kienenš i  šū atdūd taidam paț bogotam kungam. Bet  kai  vad, tai
otkon  kai  gunī.  Tak  gadenš  pec  gadená,  a  ni  nu  vīnys  ḿaitys
nikaidys zinis. Vacīs kienenš ļūti nūskumst par sovu ḿaitu liktini,
sludynoj iz vysom molom, a zinis vys nav i nav.

Kaidu ŗaizi  pi  kienená atīt  vīns cylvāks,  kas pastōsta,  ka jys
zynūt  trejs  brōļus-styprinīkus,  kuri  vysaidā  zinī  atrasšūt  kienená
ḿaitys. Kienenš syuta sovu sulaini pi styprinīkim i līk jīm īzarasț pi
sevș. Sulainș nūgōjș, naatrūn styprinīku mōjōs. Ustobā säḑ váceitá,
kurā īzstōsta, ka styprinīki asūt kulā i kuļūt. Sulainș īt iz kulu i tī,
atradș styprinīkus kuļūt, padevș jīm dīvpaleigu, pīsoka, lai jī tivleņ
ejmūt iz kieneni. Styprinīkim šaida kienená pavielá ļūti napatyka, i
vacōkīs kai mátá sulainám ar spryguli, tai slápnums viņ paškeida.

Kienenš gaida, pagaida, i nasagaidiejș sulainá atejmom, syuta
ūtru sulaini, pīsaceidams šam tū pašu, kū pyrmijam.

Sulainș  nūgōjș  atrūn  styprinīkus  kuļūt  i  ar  dusmi  pīsoka
vysdreižōk īț iz kieneni. Videjīs styprinīks aizadusmōjș, trauc tam ar
spryguli  i  sadzan  tū  zámī.  Kienenš  gaida,  gaida  atejmom,  i
nasagaidiejș  syuta  trešu sulaini  i  līk  lyugț  styprinīkus ar  laipnim
vōrdim.
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Trešīs sulainș nūīt i, atradș styprinīkus kuļūt, lyudz ar laipnim
vōrdim,  lai  jī  ejmūt  iz  kieneni.  Kienenš,  īraudziejș  jūs,  ļūti
nūzaprīcoj i, vyslobōk jūs izgastiejș, lyudz lai jī atrūnūt jam ḿaitys.
Styprinīki apzajem tū izdaräț, bet pīsoka salasäț vysys vaļstș zyrgus.
Kod vysi  zyrgi beja salaseiti,  styprinīki  izgōja izlasäț  sáv jōjamūs.
Divi vacōkī izlasäja, a trešīs — jaunōkīs nikai navaräja: kai līk rūku
iz mugorys, tai zyrgs i pi zámis. Vysu dīnu atstaigōja, a taida zyrga,
kas spātu izturäț  jō  rūku, gon naatroda. Jau tymsam tymstūt,  jys
pīgōja pi poša nabrangō. Kad šam izlyka rūku, zyrgs aizsprauslōja i
trejskōrt nūzazvīdzá. Styprinīks šū klepereiti pajämá sáv.

Nūbejuši pi kienená trejs dīnys, styprinīki laidäs celä. Jōja, jōja
vīnu godu; jōja, jōja ūtru godu i tik trešam beidzūtīs pījōja pi plotys
upis.  Par  upi  tylts  i  ūtrijā  upis  krostā  stōv  augsta,  breiniškeigi
skaista pilș. Styprinīki pījōja pi tylta i verās, kab táv koč vīna slīdá,
koč vīns piedenš.

Styprinīki  sajämá  dūšu,  drūsim  sūlim  laidäs  tyltam  pōri.
Pōrjōjuši  tyltu,  ījōja  breiniškeigā pilī,  kur  pi  skaista  golda sädäja
vacōkō kienená ḿaita. Tei īraudziejusá, ļūti izatraucá i teicá: „Kai
jiuș tá tykot? Steidzitäs dreižōk prūjom, jo desmit stuņḑōs vokorā
atskrīș valns ar sešom golvom i aprejș jiusus i mani!” A styprinīki
teicá: „Nazabeisț!.. Atsaturäsim!”

Atgōja vokors. Vacōkīs brōlș aizgōja pi tylta sorgōtu, kod valns
skrīș pōri tam. Nūgōjș podleida zam tylta i stypri aizmyga. Jaunōkīs
brōlș  beja  lelā  namīrā,  jys  juta,  ka  vacōkīs  aizmidzș.  Jys  dreiži
aizskräja  iz  tyltu,  īdyurá  ar  nāzi  guļūšam  brōlám  kōjī  i  atskräja
atpakaļ.  Vacōkīs  brōlș,  izamūdș,  satyna  kōji  ar  lupotu  i  mīreigi
gaidäja valna. Par nalelu sträči  jys izdzierdá brīsmeigu trūksni —
zámá viņ reibäja  zam brīsmeigā valna kōjom. Par mozu sträčeiti
valns jau beja pi tylta. „Tfu! Kur tá krysteita cylvāka smoka! — Tá tak



nivīns  cylvāks  navar  tikț.  Laikam,  trejs  brōli-styprinīki  bȳ ș  šur
atjōjuši. Pag, as jīm gon dūšu!”

Styprinīks,  izdzierdș  valnu  runojom,  izleida  nu  zam  tylta  i
teicá:  „As  asu  patș  vacōkīs  nu  tīm  trejim.  Soki,  voi  atdūsi  maņ
kienená meitu?” — „Tfu,” aizabļōvá valns „īsim kautūs!”

Īsōcá  kautīs.  Valns  brīsmeigi  turäjäs,  a  styprinīks  sabárza
druponōs i saplāstō valna gobolus izsvaidäja kur-kurū.

Par sträčeiti atbraucá pa upi valnāns, salasäja vysus lelō valna
kaulus,  salyka laivā  i  nūbraucá.  Styprinīks  smīdamīs  gōja  iz  pili;
pajämá kienená ḿaitu, traucá ar kulāku par pilș sīnom, i tei palyka
par vystys ūlu. Īlicș kabatā, laidäs maklātu ūtrōs — videjōs.

Jōja, jōja vīnu godu; jōja, jōja ūtru godu i pījōja pi lelys upis, aiz
kurōs rádzäjäs ļūti skaista pilș — väļ greznōka kai pyrmō. Pōrjōjuši
tyltu,  ījōja  pilī.  Verās,  aiz  lela  golda  säḑ  videjō  kienená  ḿaita.
Īraudziejusá  styprinīkus,  jei  sōka  klīgț:  «Kas  tá  jiusus  atnásá?
Biedzit dreižōk prūjom — cytaidi vīnpadsmit stuņḑōs vokorā atskrīș
valns ar deveinom golvom i aprejș vysus.” — Styprinīki teicá: «Nikō,
máș pōrspäsim!”

Tagad  beja  kōrta  īț  tylta  sorgōtu  videjam  brōlám.  Videjīs
nūgōja i mīreigi aizmyga. Jaunōkīs otkon beja namīreigs, ka laikam
videjīs nagulātu, i  tō pec gōja iz tyltu. Atradș brōli guļom, īdyurá
jam  ar  nāzi  kōjī  i  nūbāga.  Brōlș  izamūda,  apsäja  kōji  i  mīreigi
gaidäja valna atnōkšonys. Umai jys izdzierdä brīsmeigu trūksni,  i
tymā  paț  sträčī  valns  kai  zibinș  jau  beja  iz  tylta.  „Tfu!”  Kur  tá
kristeiga cylvāka smoka? Kas jū tá varäja atnásț.  Ir  tik  trejs  brōli
pasaulī, kas dreiksț pret mani rūku cálț.” Styprinīks, izleidș nu tylta
apakšys,  teicá:  „As  asu  videjīs,  voi  atdūsi  maņ  lobprōt  kienená
ḿaitu, voi īsim kautūs?” Valns bļōvá: „Kausimäs!” Styprinīks otkon
izvaräja valnu, nūciertá jam vysys deveinys golvys i pašu sakopōja
gobolym. Par šaļteni atbraucá valnāns, salasäja vysys golvys i cytus
mīsys gobolus, salyka laivā i dreiži nūbāga prūjom.
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Styprinīks  nūgōja  iz  pili,  pajämá  kienená  ḿaitu,  traucá  ar
kulāku par sīnu, pilș palyka par vystys ūlu, kurū īlicș kabatā dáväs
maklātu trešōs kienená ḿaitys. I otkon jōja ilgu laiku, koleidz pījōja
pi  trešōs  valna  pilș.  Īgōjuši  pilī,  atroda  trešū  kienená  ḿaitu  aiz
golda,  kurō klīdzá:  „Biedzit  dreižōk,  jo  divpadsmit  stuņḑōs  naktș
atskrīș  valns  ar  divpadsmit  golvom  i  vysus  aprejș!”  Styprinīki
atbiļdäja: „Nikas, atsaturäsim!”

Niu  beja  jōīt  pošam  jaunōkijam  tylta  sorgōtu.  Jys  pajämá
iudiná  glōzi,  izlyka  iz  golda  i  sacäja  sovim brōlim:  „Ka maņ  bȳ ș
slykti, to šymā glōzī nu grīstim īpiläs ašná pileitá, — tod steidzitäs
maņ paleigā!”

Nūgōjș  pi  tylta  atsasāda  i  vysu  laiku  vaktäja.  Divpadsmit
stuņḑōs sāka reibäț vysa zámá i šalkț vysi meži. Kai zibinș atskräja
valns  i  nūstōja  iz  tylta.  „Tfu!  Kur  tá  krysteita  cylvāka  smoka?”
Styprinīks  izleida  nu  tylta  zamaškys  i  teicá:  „Voi  atdūsi  kienená
ḿaitu,  voi  kausimäs?”  —  „Kausimäs!”  aizbļōvá  valns  tik  baileigā
bolsā, ka vysa apkōrtná nūdrebäja.

Sāka kautīs. Kōväs, kōväs... obeji saleida zámī leidz kryutim.
Tod  styprinīks  teicá:  „Vysi  zámis  kieneni  i  kungi  karoj,  bet  ari
atsapyuš, — vajag i mȳ sim atsapyusț”. Valns tam pīkryta. Styprinīks
nūjämá  sovu  capuri  i  svīdá  iz  jumta,  kur  beja  jō  brōli.  Capurá
izlauzá jumtu, a brōli guläja kai nūmyruši i nikō nadzierdäja, lai gon
ašná pītácäja pylna glōzá. Tod nūova zōboku, svīdá iz pilș. Zōboks
īlauzá grīstus i ar lelu trūksni kryta iz golda, a brōli nadzierdäja. Tod
nūova ūtrū zōboku i svīdá iz zyrgu stallá. Zyrgi sazatryuka, izlauzá
durovys i aizskriejuši sameidäja valnu smolkom druponom. Mozīs
valnāns otkon atbraucá i ryupeigi salasäja vysys druponys i nūvádá.
Styprinīks aizgōja iz pili,  pajämá kienená ḿaitu i laidäs braukț iz
kienená pili.



Celä  jōjūt,  jaunōkīs  styprinīks  īgōdōja,  ka  jys  valna  pilī
aizmiersș  cymdus.  Cikom  styprinīks  jōja  pec  cymdim,  valns,
pajiemș pādejus, pōrzavärsá par jaunōkū styprinīku i skräja pakaļ
kienená ḿaitom. Dadzinș tōs, jys kūpā nūbraucá iz kieneni.

Ar styprinīku, kas nūjōja pec cymdim, nūtyka kas sovaids: tik
kū jys īgōja valna pilī, sāka apkōrț jam augț myurs, kurs izauga tik
augsts,  ka  styprinīks  navaräja  tikț  ōrā.  Kur  bejș-nabejș  atskräja
krauklis i atsasiedș iz myura sacäja styprinīkam, lai tys ejmūt kaidā
pogrobā, kur guļūt patș vacōkīs valns. Tī atrasšūt vairōkus īmovus;
lai pajemūt tūs, kuri bȳ šūt ar zeimi, i lai najemūt tūs, kurus dūšūt
patș valns. Kod īmovus pajimšūt, tod lai stypri aizsviļpūt i zyrgs tū
šaļti bȳ šūt klōtu. Tod lai sāstūt zyrgam mugorā i bȳ šūt iznasts ōrā,
tik lai naaizmierstūt pajimț šū pozusī.

Kod styprinīks īgōja pi vacō valna i gribäja pajimț zeimainūs
īmovus,  valns  tam  stypri  pretojās.  Tod  styprinīks  nūsyta  valnu,
pajämá īmovus i aizsviļpá. Tū šaļti zyrgs beja klōtu. Styprinīks sädäs
zyrgam mugorā, pastīpá povodys i  rōvīni pazacälá gaisā pōri  pilș
sīnom. Skrīdams garum krauklám, tū pajämá sáv pozusī i laidäs iz
kienená  pili.  Nūjōjș  iz  kieneni,  jys  palyka  pi  kaida  kalieja  par
paleigu.  Krauklis,  skrīdams  prūjom,  památá  styprinīkam  trejs
spolvys i teicá: „Ka bȳ ș kaidi gryutumi, īmáț vīnu spolvu gunī i as
bȳ šu klōtu.”

Nu  šō  laika  styprinīks  strōdōja  pi  kalieja.  Atgōja  laiks,  kod
vacōkijai  kienená  ḿaitai  otkon  beja  kōzys.  Kienenš  aizsacäja
kaļvam izkalț  sovai  ḿaitai  vaiņuku nu vara  i  apsūläja  par  dorbu
pyuru zalta. Styprinīks īmátá vīnu spolvu gunī i krauklis tivleņ beja
klōtu ar taidu vara vaiņuku, ka smädá viņ laistäjäs.

Kod  atgōja  videjai  kienená  ḿaitai  kōzys,  otkon  kienenš
aizsacäja kaļvam kalț vaiņuku. Styprinīks īmátá ūtrū spolvu guni i
otkon krauklis beja klōtu ar skaistu vara vaiņuku.
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Dreiži viņ atgōja kōzu laiks pošai jaunōkijai. Šai ḿaitai kienenš
aizsacäja izkalț vaiņuku nu teira zalta. Styprinīks īmátá trešū spolvu
gunī, i  tū šaļti  krauklis beja klōtu ar taidu zalta vaiņuku, ka vysa
vaļstș nu tō laistäjäs.

Ūtrā  reitā  kienená  ḿaitai  beja  jōbrauc  laulōtūs.  Styprinīks
pakratäja īmavteņus, aizsviļpá, i tivleņ zyrgs beja klōtu. Styprinīks
sädäs zyrgam mugorā i par mozu sträčeiti jau beja iz celá, pa kurū
beja jōbrauc valnānam ar kienená ḿaitu laulōtūs. Styprinīks gula
valnānam  mugorā,  salauzäja  tū  gobolym  i  patș  apzaprecäja  ar
kienená ḿaitu. Trejs dīnys, trejs naktș vysa vaļstș dzärá kōzys. Patș
tī beju, olu dzieru, madu iežu, par lyupom tácäja, svōrkūs saleja, a
mutī natyka.

Atstōstäja V. Krakop,
Riezeknis Latvīšu Vydusškolys 1.k. audziekná



Gudrīs kolps
(Pōsoka)

Vīnā lelā muižā dzeivōja  kolps,  vōrdā Jākubs.  Jō saimá beja
gluži moza: jys patș i jō sīva Madalá. Obeji laulōtī draugi dzeivōja
mīreigi i sadereigi; vīna tik beja nalaimá, ka Jākuba poša beja ļūti
ziņkōreiga i lela mäļneica. Nu jōs nikō naspäja pasläpț, kū tik jei
izzynōja,  tivleņ vysi  muižys  ļaudș  par  tū  runōja.  Na  ŗaizi  Jākubs
sabōrá sovu sīvu par pļōpōšonu, a nikas nikō naleidzäja.

Lai gon Madalá zvieräjäs, ka pādejū ŗaizi tai dorūtá — ūtrā dīnā
otkon daräja tūpaț.

Kaidu ŗaizi Jākubs vádá cepļu myureišonai smiļktș. Rokdams
smiļktș, jys atrūn lelu zalta pūdu, apmāram garči divi lelumā. Nu
lelys prīcys Jākubs nikō nadūmōdams lyka dreižōk pūdu vazumā i
braucá iz sātu, dūmōdams, kai bȳ ș pasläpț naudu nu sīvys. Jākubs
zyna, ka Madalá nikai napacīsș nastōstiejusá cytim muižys ļaudim.
Kab väļ niu zynōtu tik ļaudș, tys nabȳ tu nikas nūbaidūšs, a runys var
nūīț  leidz  muižys  kungam,  i  tys  pīsacäs  naudu  atdūț  jam.  Šōs
pādejōs dūmys nimoz nalyka mīra Jākubam. Golā Jākubs nūsprīdá
navásț  naudys  iz  sātu,  a  apkasț  ceļmola  smiļktīs  leidz  izdeveigai
sträčai. Dūmōts — darīts.

Apkasș naudu smiļktīs, Jākubs namīreigs brauc iz sātu. Celä
braukdams  sadūmoj,  kai  bȳ tu  lobōk  pīmōnäț  sīvu,  ka  tei  nimoz
nanūgistu  veira  atradīná.  Dūmōja,  dūmōja  i  beigōs  sadūmōja.
Ībraucș sātā, iztrauktā bolsā soka Madalái: „Voi zyni, sīveņ, kaida
bāda? Nōk lely kari, jōzaglōb kotram, kur varams. Tu, kai vōjōka,
naspiesi nikur tōli bägț, i tō pec dreižōk leiņ rōciņu dūbī, a as skrīšu
iz mežu”.

Saceits — dareits. Madalá dreiži aiz ustobys i klouḑz viņ rōciņu
dūbī. Jākubs pīīt pi dūbis i soka: „Kab tevș, sīveņ, tá naatrostu, as
dūbi  pasliepšu,  aplykdams ar  zorim” — „Paļdis,  Jākubeņ, steidzīs
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ōtri apklōț i patș bägț iz mežu”. Jākubs aplyka dūbi ar zorim, izstīpá
viersum lelu, izkaļteitu vierša ōdu, pībärá viersum zierņu, kaneṕ u i
mīžu, pasaucá vystys, zūsș i kurkys. Tagad sōcäs lelȳ ș kara trūksnis:
stypri kurkina i gailá kņōbīni Madalái rōdäjäs par bumbu pleisšonu,
vystu takaleišona — par lūžmetieja tārkšonu, spōrnu sisšona — par
aeroplana  skrīšonu,  kurku  i  vystu  čierkšona  —  par  īvainōtūs
vaimanōšonu, — vōrdu sokūt,  Madalái  dzierdäjäs  taida brīsmeiga
kauja,  ka  jei  pavysam  zaudäja  samani,  beidamōs,  ka  lelgobola
lōdīnș nakrystu jōs nūmetnī.

Koleidz vystys, zūsș i  kurkys ädá i koväs viers dūbis, Jākubs
steidzeigi nūbraucá iz smiļkšu dūbi, pajämá naudys pūdu i atvedș
pasläpá maizis capamijā ceplī, kurū tik tod kurynōja, kod beja jōcap
maizi. Ībōzș pūdu ceplī, īt Jākubs pi dūbis, nūjem vierša ōdu, atceļ
zorus  i  runoj  sīvai:  „Sīveņ,  kai  stypra,  vasala?  Kōp  jau  ōrā,  kari
pōrgōja”. Madalá izkōpá nu dūbis, pateicá veiram par ryupeigu jōs
pasliepšonu  i  ilgi  stōstäja  par  vysu,  kū  dzierdiejusá  dūbī  asom.
Jākubs ari pīstōstäja sīvai, ka jys cītș na mozōk baiļu. Tagad obeji
draugi beja prīceigi, ka palykuši dzeivi.

Vyss bȳ tu labi, bet dreiži jōcap maizá. Jākubs otkon dūmoj, kai
bȳ tu pīšmaukț sīvu. Kod nōk maizis cepšonys laiks, Jākubs nūīt iz
būdi, nūpierk kliņgeru i vásș sīvu cīmā. Sajiudz zyrgu, pasādynoj
Madali rotu prīškā, patș sāstās pakalī i  brauc. Kunga pilái  garum
braucūt,  Madalá  dzierș  ezelá  bļaušonu  i  vaicoj  Jākuba:  „Kas  tī
klīdz?” Jākubs sastōsta sīvai, ka muižys kungs nažieleigi sytūt sovu
sulaini  par  zeimūga apiesšonu.  Jākubs  īraun  zyrgam i  dreiži  viņ
pabrauc  garum  pilái.  Izbraucș  iz  teiruma,  namonami  sōk  īsvīsț
Madalái kliepī pa kliņgeram. Madalá, sačārusá kliņgeri, nūzaprīcoj i
vaicoj Jākuba: „Veireņ, kas tá par breinumu?!” Jākubs mīreigi atbiļḑ,
ka  itys  asūt  kliņgeru  leits,  i  otkon  namonami  īsvīž  sīvai  pa
kliņgeram kliepī. Tai jī brauc vys tōļōk i tōļōk, koleidz Jākubs beidz



sovu kliņgeru värtini. Kod vysi kliņgeri jau beja apāsti, Madalá teicá
Jākubam:  „Zyni  kū,  veceiț,  nabrauksim  cīmā,  a  brauksim  lobōk
atpakaļ i pa ceļu salasäsim vysus kliņgerus”. Jākubs pīkryta sīvai i
pagrīzá  zyrgu  iz  sātu.  Madalá  vīnmār  piļneigi  väräs  iz  celá,  lai
īraudzäț  koč  vīnu  kliņgeri,  i,  par  nūžālōjumu,  nivīna  naatroda.
Pōrbraucūt sātā,  Madalá ījaucá maizi.  Nōkušā dīnā jōkur cepli,  a
Jākuba  atradīnș  väļ  īkšā.  Jākubam  vairōk  nikas  naatlyka,  kai
pīzazeiț sīvai, kū jys ir atradș.

Jākubs  valk  pūdu nu ceplá,  Madalá  sōk  jū  pratynōț.  Jākubs
izstōsta  sīvai  par  sovu  laimi  i  pīsoka,  kab  jei  nikam  nastōsteitu,
partū ka šīm varūt izīt plōni. A kas tū devș! Madalá kū viņ sateik,
kotram  līlejās  ar  atradīni.  Dreiži  viņ  šei  ziná  izaplatäja  pa  vysu
muižu  i  tyka  poša  kunga  ausīs.  Kungs,  izzynōjș  par  sova  kolpa
atradīni,  tivleņ  lyka  atsaukț  kolpu  pi  sevș  i  sāka  pratynōț:  „Nu,
Jākub, kas ta bȳ ș ar tū zalta pūdu? Stōsta, ka tu atradș tū smiļktș
vasdams.” — „Ar kaidu pūdu? Nikaida pūda i zalta as nazynu; nikō
naasu atradș.” — „Kai nazyni! Väļ tu maņ tá līgsīs! Soki dreižōk, kur
tū  lyki?”  — „Avui,  lelskungs,  nudi  nikaida pūda  nazynu!  Kas  táv,
lelskungs, teicá, ka as atradș kaidu tī  pūdu? Jau vairōk godu, kai
zalta pavysam naasu maniejș”.

— „Tova poša sīva vysim runoj, ka tu atradș lelu zalta pūdu.
Nagribi pīzazeiț, tod sīva vysu izstōstäs!”

Lelskungs lyka atsaukț sīvu. Dreiži viņ atīt Madalá. „Nu, stōsti,
Madaļ, kod tovs veirs atroda zalta pūdu!” — „A tod, lelskungs, soka
Madalá, kod nu dabasim leja kliņgeru leits” — „Kū tu pļōpoj, bōba!
Kod ta nu dabasim leja kliņgeru leits?” — „A tod, lelskungs, kod tá
beja lely  kari,  kod as vasalu dīnu rōciņu dūbī  sliepūs.”  — „Kū tu
pļōpoj!  Kaidi  táv  kari?  Kas  tu  sapynā  redzieji  karus?”  —  „Nā,
cīnejamī lelkungi, nabeja vys sapynā. Labi pīminu, kai máș ar veiri
braucám garum tovai pilái i tevi pärá par zeimūga apiesšonu.
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Táv,  laikam, brīsmeigi  sōpäja,  ka  tu  tik  cīži  tūlaik  klīdzi”  —
„Ōrā nu munys ustobys, trokō bōba!” Kungs īkryta lelā kaunā i nu
Jākuba vairōk navaicōja ni vōrda. Tai Jākubs izglobōja sovu bogotū
atradīni.

Atstōstäja Pīters Meikulāns



Lōcș, vylks i lopsa
Tai beja cytu ŗaizi. Dzeivōja lōcș, vylks i lopsa. Ŗaizi lōcș, pa

mežu staigōdams,  beja  atradș  kūkā  bitș.  Jys  izjämá  madu,  pīläja
trejs  mada pūdus i  nūglobōja  mežā,  kab  nikas  naatrostu.  Lopsa,
staigōdama  pa  mežu,  atroda  lōča  madu.  Ŗaizi  reitā,  lopsa  agri
cālusäs izskrīn aiz lūga i soka: „Lyudzu, lyudzu lopsu kūmūs.” Tod
ōtri  īskrīn  poša  ustobā  i  atsoka:  „Navā  valis,  naīšu  vys.”  Lōcș
izdzierdș, iz ceplá gulādams, vaicoj: „Kū tu tī runoj, lapseņ?” Lopsa
atsoka: „Vot mani lyudz kūmus.” Lōcș soka: „Kai ta nu krysta var
līgtīs.  Áj,  mōseņ,  kūmūs!”  Lopsa  cap  plōciņus.  Izcapusá  aizīt  iz
mežu i izād mada pūdu. Zam vokora atīt iz sātu. Lōcș vaicoj: „Kai
sauc krysdālu?” — „Īsōcineitș!” atteicá lopsa. Ūtrā reitā otkon lopsa
aizskräja aiz lūga i soka: „Lyudzu, lyudzu, lapseņ, kūmūs, — i ōtri
īskrīn otkon ustobā i  soka:  „Naturu laika,  jōvōrej  brūkastș.”  Lōcș
soka: „Kas tī taids ar tevim runōja?” Lopsa atbiļdäja: „Otkon lyudz
kūmūs.” — „Kai ta naīsi! Jōīt, kod jau lyudz.” — I lopsa aizīt otkon iz
mežu.  Izādusá lōča ūtrū pūdu mada,  otkon atsagrīž  iz  sātu. Lōcș
vaicoj:  „Kai  sauc  ūtrū  krysdālu?”  —  „Vyduceitș!”  lopsa  atbiļdäja.
Trešā  dīnā  ari  lopsai  gribäjäs  mads.  I  jei  izskräja  aiz  durovom,
pakloudzynōja  i  teicá:  „Lyudzu,  lyudzu,  lapseņ,  kūmūs.”  Lōcș  tū
dzierdādams,  vaicoj:  „Kas  tī  kloudzynojās?”  —  „Väļ  mani  lyudz
kūmūs”.  I  izvōriejusá  brūkastș,  otkon  aizīt  iz  mežu.  Vylks  soka
lōčam: „Breinums! Kotru dīnu kūmūs.” — Lopsa atīt, pīādusá mada,
rasna  kai  buča.  „Nu,  kai  sauc  trešū  krysdālu?”  —  lōcș  vaicōja.
„Pabeidzīnītș” — lopsa atbiļdäja. Kaidu dīnu lōcș sadūmōja aizīț iz
mežu mada apzavārtu. Nūgōjș pi mada pūdim īrauga, ka vysi trejs
pūdi izāsti i sadauzeiti. Atīt iz sātu i soka iz lopsu: „Voi naasi apādusá
munu mads pūdu?” — „Nā vys, lōceiț, nā! As nazynōju, kur tys táv
beja nūlykts, varbȳ ț vylks apädá tovu madu.” Vylks atbiļḑ: „Nā, as
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naiežu!”  Lopsa-gudrineica  sadūmōja,  kai  bȳ ș  runōț,  —  „Vot  vysi
atsagulsim sauleitī, i kurs bȳ ș madu iedș, tam ástá palikș ar madu.”

Atsagula vysi trejs pret sauli. Lōcș ar vylku dreiži aizmyga, a
lopsa mudri, mudri aizskrīn iz mežu. Jei salosa sadauzeitōs lauskys,
kurejōs väļ beja pa druskai mads, aptrīp vylkam ásti i ōtri atsagulst.
Lōcș pazamūdș soka: „Tagad värsimäs, kuram pi ástis mads.” — „Táv
pyrmijam  paraudzäsim,  voi  patș  naasi  iedș!”  Vylks  ar  lopsu
paraudzäja  lōčam  ap  ásti.  „Nav  soldons.”  Tod  lōcș  paraudzäja
vylkam. — Vylkam soldons — teicá lōcș. „Esi iziedș munu madu!” I
lōcș ar lopsu nūsprīdá vylku apäsț, kū ari izdaräja.

Nu sk-tōja J. Rudoviča krōjuma



Par borgū tāvu i jō izdzeitīm bārnim: puiku i ḿaitini
Vīnam tāvam beja divi bārni: vīns puika, ūtrs — ḿaitiná. Sīva

jam beja nūmyrusá. Lai nūprecäț jaunu sīvu, jys sadūmōja bārnus
izdzeiț nu sātys: tūlaik jys varātu pazalikț par jaunu puisi. Ŗaizi jys
syuta bārnus ūgōs ar tū nūdūmu, lai jī azamaļdeitu, izgaistu i vairs
sātys naatrostu. Bārnim, grybūt-nagrybūt, vajdzäja klausäț tāva. Bet
tūmār  bārni  nūprota,  ar  kaidu  nūdūmu  jūs  tāvs  syuta  ūgōs.  Jī
aizlaiks pībärá kuleițōs mīžu, lai varātu īdami iz mežu svīsț zámī pa
vīnam  mīžam  i  tai  atrasț  atpakaļ  ceļu.  Tai  jī  svīdá  pa  mīzeišam
īpakaļ vysu ceļu, cikom pīlasäja ūgu. Tá niu jōīt jau iz sātu. Gabaleni
paīt — nav vairs ni vīna mīža. Tovu nalaimi! Putyni beja salasiejuši.
Niu bārni mežā aizamaļdäja. Gōja, gōja pa mežu leidz paț vokoram i
pīgōja vīnai ustabenái. Verās, ustabenī dag gunș. Jī īīt īškā praseitu
naktsmōju, lai pōrguliejuši reitā varātu otkon mekläț tāva sātu. Jūs
lobprōt pījämá, paborōja ar vakariņom īrōdäja vītu: zámī iz greidys
ar sovim divim bārnim (ari puiku i ḿaitini). Bet puika ar ḿaitini
nazynōja, ka šōs sātys saiminīks ir lels laupeitōjs i slapkova. Sovus
divus  bārnus  atguļdäja  gar  ceplá  pusi.  Puika ar  ḿaitini  beja  ļūti
gudri i maneigi, jī vysu labi apzavärá i apsprīdá. Vokorā jī rádzäja,
ka saiminīks tacynoj lelu nāzi i runojās ar sīvu: „Nu, reit bȳ ș lobs
cepetș”  — Puika nūprota,  ka  niu jys  dūmoj  jūs apkauț,  bet  nikai
vairs  navaräja  izbägț.  Naktī,  kod aizmyga vysa saimá,  ḿaitiná ar
puiku pīzacälá i atsagula pi ceplá tymā pusī, kur vokorā saiminīks
atguļdäja sovus bārnus. Tūs jī pagryudá vīgli, vīgli sovā vītā. Jīm ari
gribäjäs guläț tyvōk ceplám, kur beja syltōks, jo par dīnu staigojūt
pa mežu beja izavāsynōjuši. Naktī saiminīks-slapkova, dagōjș pi tōs
vītys, kur atguļdäja svešūs bārnus, aptaukstäja i, napazinș ka sovi,
nūgrīzá ar lelū dunci. „Nu, niu vyss ir labi” — teicș, slapkova otkon
aizgōja gulātu. Reitā pazacielș ráḑz, ka nūkōvș patș sovus bārnus voi
gotovs  beja  palikț  troks.  Sīva  soka:  „Jūs  tivleņ  vajag  nūnōväț”  —
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„Nā”, atteicá veirs, „Tys ir par moz — jūs vajag niu drusku pamūcäț
par strōpi.” Puisānu ar ḿaitini aizvádá iz škiuni i apgōzá zam lela
kubula; viersā izlyka lelu gryutu akmini, lai naapgōztu i naizleistu.
Sīvai  pa  tam  laikam  pavieläja  pīkarsäț  vōrūša  iudiná,  kimā  jūs
nūšmucynōț  dzeivus,  ŗaizī  ar  sovim  bārnim.  Puika  ar  ḿaitini
saprota, ka niu jīm bȳ ș kopi. Sōka ji gudrōț, kai bȳ tu tikț ōrā nu zam
kubula.  Puikai  tivleņ  īskräja  prōtā:  „Mōseņ,  raksim  ar  pierstim
zámi, izraksim olu zam kubula molys i izleissim”. Beja tik padūms.
Obi čäräs pi dorba. Par pușstuņdis ola beja tik lela, ka varäja jau šai
tai izasprausț. Laika kaväț nabeja kod. Izleiduši obi dáväs pa škiuná
sīnom  dreväț  viersā,  jo  pa  durovom  navaräja:  beja  aizslāgtys.
Izkōpuši viersā iz škiuná grīstim, jī izpläsá jumtam cysys i izleida
ōrā. Nu jumta nūkryta ar krisšonu i dáväs iz mežu, iz tūpaț, nu kurō
atgōja — cik kōjis nas. Tá ustobā slapkova izdzierdá reibīni, kod jī
kryta nu jumta. „Kas tī, jys aizaklīdzá — Ā, gryb tikț nu kubula ōrā.
Natikț!”  Īgōjș  škiunī,  pazavärá  —  „Kubuls  stōv.  Labi,  dzeivi  väļ!”
prīceigi runōja. Atgōjș pīläja ūtrā kubulā vōrūša iudiná i gōja pakaļ
pec puisāna i ḿaitinis. A tovu breinumu! Cik beja pōrsteigts, kod,
atgōzș kubulu,  naatroda — īraudzäja,  ka izrokta  zámá i  izleiduši,
aizbāguši.  Jys dūmōja, ka iz škiuná. Skräja viersā. Reḑz,  ka navā.
Dáväs dzeitīs pakaļ. I kai läcá nu jumta — gotovs iz vītys. A puisāns
ar ḿaitini īdami mežā atroda zōboku pylnu zalta i ar tū zaltu aizgōja
iz  tāva  sātu.  Niu  tāvs  nadzyna,  bet  pījämá  kai  bogotūs  vīsus  i
dzeivōja  ar  jīm  sadareigi  i  nadūmōja  precätīs.  Laikam  veļ  šudiņ
dzeivoj jī vysi, ka vakar nanūmyra.

Sk. J.Cakuls, sarakstiejș Borkovys Apšinīkūs



Par precinīku, rogonu i jōs ḿaitom
Ŗaizi vīns jauneklis īzalaidá preceibōs — mekläț sáv pa prōtam

leigaveni.  Beja jōīt  cauri  lelam mežam. Ejmūt cauri  šam mežam,
jauneklis  aizamaļdäja.  Īt,  īt  vasalu  dīnu,  navar  atrasț  molys.  Jau
stypri īzagryb äsț. Mežā atrūn bitș i gryb izjimț madu i apäsț, a bitș
sōk stypri lyugtīs: „Naäḑ,  cylvāks, máș táv paleidzäsim gryuteibys
laikā.”  Jauneklis  paklausäja  jūs  lyugšonys  i  naaizčierș  gōja  tōļōk.
Īdams atrūn calmā putyna perekli ar mozim biernenim. Tai kai jam
stypri gribīs äsț, jys gryb äsț šūs mozūs putineņus. Atskrīn mōteitá i
mīly lyudzās lai  naād, saceidama: „Naäḑ,  cylvāks, máș táv gryutā
dzeivis breidī bȳ sim pakalpeigi.” Jauneklis paklausa i aizīt tōļōk pa
mežu,  vaicōdams  sáv  äsț.  Nu  lelys  ästgribys  jū  apjem  slōpums.
Dreiži jys pīīt pi moza upeleiša i pīzalīcș sōc dzárț iudini. Upī īrauga
viezi, sagiun tū i gryb äsț. Viezș sōk ļūti mīly lyugtīs, lai palaiž valī.
„As bȳ šu táv gryutā dzeivis ŗaizī ļūti pakalpeigs.” Jauneklis palaidá
viezi atpakaļ upī i gōja tōļōk, vaicōdams molys. īt, īt i pīīt pi vīnys
ustabenis.  Īgōjș  īškā,  ráḑz  vacu  váceiti  i  pīcys  skaistys  ḿaitys.
Vyspyrms, jys prasäja paäsț; jam īdává skōbus kōpustus ar kaļteitim
viežim.  Lai  gon  jys  taida  iedīná  nikod  nabeja  iedș,  tūmār  äsț
gribäjäs tik stypri, ka apädá ar soldonu muti.

Āsdams sōka stōstäț, ka aizamaļdiejș; gōjș sīvys maklātu. „Ak,
kur lobs dielenš”,  sacäja rogona — as dūšu táv, kurū grybi munu
ḿaitu,  tik  izlosi,  a  tōs  vīnys,  skaistōkōs  tu  vīgli  napajimsi.  Táv
vajdzäs izdaräț  dažus dorbus,  ka gribeisi  jimț tū pošu jaunōkū —
skaistōkū.  I  ka  nazaveikș,  táv  bȳ ș  jōmierst.”  —  Labi  —  atsacäja
jauneklis. „Parōḑ tivleņ vyss bȳ ș padareits.”

Áj tī iz upis molu, tī gonōs pīcys kävis. Táv tōs 3 naktș vajdzäs
nūganäț,  nikur  napalaisț,  ka  palaissi  — kopi;  nūgoni,  tod atdūšu
vīnu ḿaitu, kurū tu gribeisi —„Labi” — dūmōja jauneklis, „kas tī kū
nanūganäț; dūdit koč desmit, vīna olga!”
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Ganäja  leidz  pošom  pușnaktim;  kävis  ädá  ļūti  labi.  „Paga,
pīsnausšu,  maņ stypri  īt  mīgs,  nu tōs lelōs nūzastaigōšonys”.  Kai
pīgula, tai aizmyga.

Zam  saulis  liekšonu  atsamūdīs,  ráḑz,  ka  nav  nivīnys  kävis;
rauḑ.

Atskräja lels bišu pyulinș i vaicoj: „Kō tu, lobīs cylvāks, rauḑ?
— „Maņ vajdzäja nūganäț pīcys kävis, a as nanūganieju; tōs izgaisa.
Niu maņ bȳ ș nōvș.” „Nabādoj, lobīs cylvāks, máș atdzeisim. Sieḑ tik
tápaț.” Dreiži vysys pīcys kävis beja klōtu. Paganiejș leidz brūkošku
laikam, jauneklis  aizdzyna iz  váceitis  sātu.  Váceitá sōka līläț:  „Ot
lobs dielenš, lobs znūtenš, ka labi nūganieji.” Īdává äsț, i kod paädá,
aizsyutäja gulātu.

Tam  laikam,  kod  jauneklis  guläja,  rogona  sasaucá  ḿaitys  i
sōka rōț, kam naizbāgušys. Ḿaitys atbiļdäja, ka navariejș nūbägț, jo
ādušys bitș. — Tū nūzaklausäja jauneklis, kurs väļ nabeja paspiejș
aizmigț.  Rogona  styngri  pīscäja  ḿaitom,  kab  ūtrā  naktī  lyukōtu
izbägț vysaidā zinī.

Jauneklis niu labi saprota, kas tōs par ḿaitom i kas par váceiti.
Ūtrā naktī jauneklis nūganiejș leidz pušnaktim otkon aizmyga.

Pazamūdīs, verās: kävis nivīnys i sōc raudōț. Atskrīn mozs putinenš
i vaicoj: „Kō tu raudi,  lobīs cylvāks?” — Jauneklis atbiļdäja. „Maņ
vajdzäja nūganäț pīcys kävis, kab naizgaistu, ka izgaisș, tod muna
nōvș.  As  aizmygu  i  pazamūdș  vairs  naatrodu  nivīnys,  vysys  ir
nazkur palykušys, izgaisušys.”

„Naraudi,  lobīs  cylvāks,  as  táv  paleidzeišu”  —  sacäja  mozīs
putinenš  i  aizskrīdams  pīscäja  jauneklám  tīpaț  sädäț.  Par  nalelu
breisneni  vysys  pīcys  kävis  ir  klōt.  Jauneklis  nūganiejș  leidz
brūkošku  laikam,  kävis  sadzyna  sātā.  Váceitá  otkon  soka  līläț
jaunekli, lai gon prōtā dūmōja pretejū. „Ot” — soka — „lobs dielenš,
ka labi nūganieji, napalaidi nikur tūs palaidņu — kävu! As táv niu



par  tū  īdūšu  lobys  brūkastș,  i  tod  paiedș  vareisi  īț  atsagulț,
atsapyust,  tak  vysu  nakti  nagulieji”,  tai  runōja,  padūdama
jauneklám brūkastș.  Jauneklis paiedș aizgōja kambari gulātu. Par
breisneni, rogona dūmōja, ka jauneklis jau bȳ ș  aizmidzș, sasaucá
vysys pīcys ḿaitys i sōka otkon bōrț, kam navariejušys izbägȳ  nu
gona. Jauneklám pavysam nagōja mīgs, jys tik klausäjäs, kū runōș
rogona  ar  sovom  meitom.  Rogona  pīsacäja  ḿaitom,  ka  nikai
navareišūț izbägț, lai nōkušā naktī saleinūšs upī.

Atgōjș vokors. Jauneklis aizadzinș ar kävjom iz ganeibom trešū
nakti. Ganäja, ganäja i kai ni turäjäs, bet aizamyga otkon taišni ap
pošom pušnaktim. Atsamūdīs, verās, kävis otkon izgaisušys. Tá jys
īgōdōja, ka váceitá sacäja, lai kävis saleinūškys upī. Pīgōjș pi upis,
labi apzavärá iudinī, bet nikō narádzäja i sōka raudōț. Izgōjș nu upis
viezș vaicoj: „Kō raudi, lobīs cylvāks?” — „Izgaisa pīcys kävis, kurys
maņ vajdzäja nūganäț, a tagad, ka nanūganieju, maņ bȳ ș nōvș.” —
„Labi, narauḑ, lobīs cylvāks”, sacäja viezș, — „as táv paleidzeišu, tik
tápaț  siedi.  I  pasciejș  tūs  vōrdus,  viezș  īšliucá  upō.  Par  mozu
breisneni viezș iztreņcá nu upis vysys pīcys kävis. Paganiejș leidz
brūkošku laikam, jys sadzan sātā. Váceitá otkon taipaț līlej, ka lobs
ganenš.  Paiedș,  jauneklis  aizgōja  gulātu.  Rogona  ráḑz,  ka  niu  ir
paspieliejusá vīnu ḿaitu. Jei  sasauc vysys kūpā i sōc otkon borgi
bōrtīs.  Ḿaitys atbiļdäja,  ka nikas navariejș  padzeivōț  upī,  jo  vieži
grauzuši vādaru. Cikom jauneklis guļ, rogona apgierb vysys  ḿaitys
vīnaidōs dräbjōs. Kod jauneklis izaguliejș pīzacälá, sacäja:

„Nu,  Dieleņ,  atmiņ  nu  vysom  pīcom,  kura  ir  tei,  kurū  tu
gribieji?” — „As grybu pošu jaunōkū”, atteicá jauneklis, jo jys beja
izzynōjș, īzaklausiejș nu jūs runys, kod guläja, ka vīna storp jōm ir
bōrineitá  i  tei  ir  poša  jaunōkō,  bet  navaräja  nikai  pīdūmōț,  kai
varātu atminäț. Labi beja nūzaklausiejș, ka bōrineitá tá na vysā gryb
dzeivōț,  jo  vysys  jū  padzan,  partū  ka  skaistōka,  —  mōtis  ḿaitys
nabeja skaistys.
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Ḿaitys,  vysys  pīcys  sagārbtys  vīnaidōs  dräbjōs  stōväja
sastateitys ailī. Jauneklis sōka tiemeigī värtīs, kai dūmōdams, kurai
dūț rūku. Tá jys nūmanäja, ka storp vysom klusu stōvūšom, vīna,
kura  stōväja  pošā  molā,  pamirdzynōja  ar  lobū  aci.  Jauneklis
nūprota, ka tei bōriná, ari jei ŗaizi gribäja tikț nu rogonys nogim
laukā.  Jauneklis  padává  jai  rūku.  I  pareizi  beja  atminiejș.  Obi
jaunekli nūzabučōja i rogona ar ḿaitom izgaisa, palyka par kävjom,
a jauneklītș ar bōrineiti dzeivōja par saiminīkim, i varbȳ ț väļ šudiņ
dzeivoj, ka nav nūmyruši.

Sk. J. Cakuls, saraksteita Borkovys pogostā



Breinuma pučá
Guná beja dauḑz dzierdiejusá par breinuma puči, kura zīdūt

nazkur  tōli,  augsta  kolna  viersyunī.  Napōrejmamys  klintș  i
nacaurejmami bīzūkni  īslādzūt šū kolnu,  tik  ratīs  spiejūt  izalauzț
cauri  i  pōrkōpț  klinšu  kraujis.  Dauḑz  asūt  taidu  cylvāku,  kuri
īzagōzuši bezdibeņūs, kas glyunūt nu kotrys klinšu spraugys. Lelys
ilgys pōrjämá ḿaitini  rádzäț  breinumu, bet  jei  nazynōja,  iz  kuru
pusi īț, ceļu beja tik dauḑz, kas vádá nu mozōs piļsietenis, kai lai
zyna, kurs ir eistīs, kas vastu pi breinuma pučis. Jei naspäja nūrimț.
Ar kotru jaunu dīnu Guná palyka skumōka, skumōka i dryumōka,
naapklusynojama vieleišonōs īraudzäț lelū breinumu īdádzá jōs acīs
ilgu  kväli.  Apnykusá  beja  mozō  ustabená,  apnicș  volkōtīs  pa
piļsietenis īlom i  gaviläț  jaunūs ļaužu pulkā.  Tik vīna vieleišonōs
auga arvīnu plašōka: dūtīs prūjom nazynomijā virzīnī. Mož laimá
smaidäs i jei atrasș breinuma puči.

Kaidā rudiná dīnā, apbārta ar kreitūšūs lopu zaltu, Guná gōja
pa  ceļu,  kas  vádá  nu  piļsietenis  ōrā  —  nazynomā  tōlīnī.  Garom
ejmūt,  jei  pīstōja  pazavärț  iz  celá  rōdeitōji  —  kur  šys  ceļš  vad,
rokstus  leits  beja  nūskolōjș,  i  tī  nikō  navaräja  vairs  salasäț.  „Jū
lobōk,” nūdūmōja Guná i, palākōs vylnainis styurus cīžōk savylkusá,
deļtō  ka  vokors  palyka  vāsōks,  dáväs  pa  ceļu  iz  prīšku.  Jei  pagō
garom jaunīšu pulkam, kuri  gavileidami dáväs iz  upmolu, pagōja
orōjam, kurs,  smogi  ceļūt  kōjis,  lyka sūli  pec  sūlá pakaļ  orklam,
kurs  apgrīzá  zámis  kryutș,  lai  tōs  nōkušijā  rudinī  spātu  zīdäț  i
augļus násț.

Ceļš vádá gar gonompulku. Mozīs ganenš, glōbdamīs nu osō
rudiná  vieja,  tupäja  grōvmolī,  saviļcș  kōjenis  zam tāva  kamzūlá.
Lelō  capurá,  laikam  tāva,  atsabaļstäja  mugorpusī  pi  apaklis.  Nu
tōlīnis  jys  izaskatäja  kai  palāks  cineitș.  Cyukys,  lobpatykā
rukšādamys,  roka  rudiná  leitā  atmierkušū  zámi,  boltōs  vuškys
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grauzá zōli, ŗaizi pa ŗaizái īzabļaudamys, bryunōs gūvș plyucá zōli i,
pylnōs  mutis  mīreigi  kustynōdamys  laipni  lyukōjäs  garomgōjiejī.
Tod umai  nōcá  nabeidzami klajī  lauki,  vieršņu teireli,  pūrōji,  pa
ratam kaida bierztalená. Tōlumā šur tur pazarōdäja pa sorkonam
daksteņu  jumtam,  bazneicys  tūrná  smailá,  i  tod  otkon  —  pūri  i
teireli ar tymszylgonu meža streipi pi apvōrkšná. Tai Guná gōja vysu
rudini  pa  vīnmulijīm  celim  bez  nivīna  leidzgaitnīka  voi
preteimnōcieja.

Kod  īzastō  zīma,  jōs  prīškā,  kai  nu  zámis  izaugusá,  stōväja
meža sīna. Miļzeigi symtgadeigi kūki stīpá plotōs zoru rūkys pret
dabasim. Nadzierdäja i najuta nivīnys dzeivys dvašys. Lykōs, ka vysi
putyni  aizalaiduši  tyvōk saulái.  Miļzeigī  kūki,  māmi i  nakusteigi,
stōväja kai apbūrtī miļži, paț viejș, kas skräja pa klajumu, naspäja
tūs īkustynōț. Kab koč rádzātu kaidu dzeiveibeni — kaidu styrnu voi
začeiti!  Pyrmū ŗaizi šymā celä Gunái palyka baigi. Voi navajdzātu
dūtīs atpakaļ, īț pa cytu ceļu? I tovu breinumu! — celá, pa kurū jei
beja atgōjusá, vairs nabeja. Cik tōli viņ snädzá acș, plätäs zylgons
vieršņu lauks,  pōri  tam guläja palāki vālō rudiná dabasi.  Pi  poša
apvōrkšná  cäläs  palāki  snīga  mōkūni.  Nabeja  cyta  celá  kai  dūtīs
mežā īškā. Sōkumā Guni bīdäja miļzeigūs kūku dryumīs styngums,
kū tōļōk jei gōja, tū bailis ryma: māmī miļži nabeja ļauni, tī sorgōja
ḿaitini nu osō vieja, nu zīmys soltuma. Sylts beja zam lelūs kūku
zorim, kas kai jumts stōväja augši pōri golvai. Ni saulis stori dīnā, ni
nakšu  sudobrainō  mienesneica  naspäja  izaspraukț  cauri  bīzijam
skuju jumtam. Tá vaļdäja sova gaisma, dīvaina, nazyn nu kureinis
nōkūša. Lykōs, ka poši kūki izstoroj šū gaismu. Tei nabeja leidzeiga
ni  saulis  zaltainijam  spūžumam,  ni  mienesneicys  sudobram,  i
tūmār tá beja vysys gaismys krōsys, vysūs tūņūs. Ceļš lūcäjäs cauri
bīzūknim, aizsprūstōts ar ierškainim augim. Tikleidz jei izalauzusá
cauri pazavärá atpakaļ — celá vairs nabeja. Vysur rádzäja kryumus i



bīzūkņus. Daudzkōrt Gunái pītryuka grybys īț tōļōk, pītryuka spāka
i ticeibys, ka sasnägș kolnu, kura viersyunī plaukst breinuma zīds.
Bet ceļš navádá atpakaļ. Nūītīs gobols arvīnu izgaisa, tik atminis par
tū īzagula nazkur dzili  sirdș styureitī,  i  šod tod pakloudzynōja pi
dūmu vōrtim.

Kod  saulá  pušdīņōs  vairs  tik  kū  pazacälá  viers  apvōrkšná,
Guná izgōja klajumā. Ocu prīškā stīpäs bolts, apsnidzș lauks. Beja
poša dziļōkō zīma. Soltums sōcá svylynōț ḿaitinis lūcekļus i leida
cauri  apgierbam.  Kab  varātu  īț  atpakaļ  mežā!  A  kūki  stōväja  aiz
mugorys kai tymsa sīna, sazaslāguši sovom zoru rūkom, i nalaidá.
Guná sōcá brisț pa klajū snīga lauku iz tīni, kur pi apvōrkšná beja
saskotoms mozs tymss punktenš.  „Varbȳ ț  kaidys  mōjis?”  pazibäja
dūma,  bet  tivleņ  otkon  bezcereiba  tōs  aizdzyna.  Soltums  beja
nažieleigs,  pastōveigō  vīntuleiba  sōcá  nūmōkț  ḿaitini.  Pa  dziļu
snīgu tik kū varäja tikț iz prīšku.

Guná jau taisäjäs sabrukț zam nūguruma i vīntuleibys slūga,
kod pieški īraudzäja, ka tīpaț jai leidza īt kaids jauneklis. Sylta prīca
īšaļcá nūgurušijā sirsnenī: „Leidzgaitnīks!”

„Kur tu steidzīs? Nu kureinis áj?” vaicōja Guná.
Vīgls smaids pazarōdäja jauneklá lyupu kakteņūs: „Kas lai as

bȳ tu?  —  As  asmu  dzīsminīks,  kurs  meklej  skaistōkū  dzīsmi  —
dzīsmi, kurū väļ nivīns nav ni dzīdōjș, ni dzierdiejș, kurōs väļ nimoz
nav varbȳ ț pasaulī. As patș grybu skanäț šymā dzīsmī, patș tū atrasț
voi radäț.”

Acīs  jauneklám  mirdzäja  sajiusma,  runojūt  lyupōs  rūtōjäs
smaids. „As ejmu nu tōs pusis, kur saulá reitūs lāc. Tī as dzīdōju
dzīsmis viejam, kas rūtōjäs azara nīdŗōs, sauleitái, kas apspeidäja
pakolnu golūtnis,  i  vysam, kas maņ lykōs skaists i  lobs. Bet ŗaizi
zīdūná naktī  väsma, glausdama munu vaigu, īčyukstäja maņ ausī
teiku par skaistōkū dzīsmi. Niu maņ nav mīra, ilgys dag manī i dzan
mani  mekläț  tū.  Bīzūkņus  asmu  izlauzș,  pūrus  pōrbridș,  kur
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draudäja  nūgrymšona,  i  väļ  naasmu  atradș  dväselái  veļdzi  —
breiniškū dzīsmi.”  Tymsa āna pōrsleidäja dzīsminīka sejai,  mirkli
jys,  skumeigi  nūlīktu  golvu,  klusäja,  tod,  pacielș  acș,  syltu  skotu
pazaskatäja  ḿaitinī  i  sacäja:  „Stōsti  nu  tu  maņ  par  sevi!”  Guná
stōstäja  vysu  par  sovom  ilgom  i  sapynim  tī  mozijā  dzimtinis
piļsietenī,  par  tū,  ka  jei  izgōjusá  atrasț  breinuma  puči.  „Guná...”
klusi atkōrtōja dzīsminīks ḿaitinis vōrdu: „Skaisti! Tovs vōrds izteic
tevi pošu. Īsim ŗaizī! Var bȳ ț, ka tīpaț, kur tu atrassi sovu breinuma
puči,  as  atrasšu sovu skaistōkū dzīsmi.  Taišni  par  šū puči  varātu
skanäț taida dzīsmá. As jau nazynu, par kū tei dzīḑ.”

Jī  bryda  klusādami  pa  dziļū  snīgu  iz  prīšku  breižim  klusu,
breižim  sazarunōdami.  Namonūt  jūs  rūkys  beja  sazaskōrušys  i
piersti sazakļōvuši. Gunái beja tik vīgli i labi, ka jei smaideidama
bryda pa dzilijom koponom suplōk dzīsminīkam. Sylts beja rūkai,
kū siļdäja  jō  jaunō  ašná syltums,  a  dväselá  siļdäjäs  daiļuma ilgu
kvälī.

Kod saulī pušdīņōs jau izkōpá itik augstu pi dabasim i beja itik
sylta, ka zam tōs storim zīmai sōka leiț osorys kai mozys urdzenis
par boltyjīm vaigim, jī īraudzäja tōlumā pi apvōrkšná kolnu, kura
viersyuná tynōs boltūs, mirdzūšūs mōkūņūs.

„Tī, tī...  verīs!...  tī  bȳ ș muna breinuma pučá!” gaviläja Guná.
„Varbȳ ț  i  as  tī  atrasšu  sovu  skaistōkū  dzīsmi?”  sacä  dzīsminīks,
paspīsdams Gunis piersteņus, prīceiga cereiba pamirdzäja jō zylyjōs
acīs.  Gaita  jīm  kliva  straujōka,  prīca  i  cereiba  jūs  vadäja,  dává
lūceklim spāku i  sporu. Kod pyrmī deigstūšī  osni pōrškälá zámis
kryutș,  jī  beja  nūnōkuši  kolna pakōjī.  Rītūšōs saulis  storūs kolna
kliņšainīs  stōvs  rūtōjäs  vysōs  varaveiksnis  krōsōs,  žylbynōdams
jaunīšu acș. Iz mirkli jī beja spīsti apzastōț, lai atgiutu redzi. Tá gon
kolnā vádá šaura stidzená, bet pa tū varātu īț tik vīns. Jī nadreikstäja
snägț vīns ūtram rūku, nimoz narunojūt par īšonu suplōk. Mozōkō



nauzmaneiba,  i  koč  kurs  nu  jīm  varäja  nūzagōzț  dzilijā  aizā.
Burbuļojūšī  strauti  gōzäs  ar  taidu  straujumu  pōri  kraujom,  ka
draudäja  nūrauț  jūs  lájī.  Gunái  dažubreid  pītryuka  drūsmis  i
paļōveibys  sovim spākim.  Dzīsminīkam beja  tik  žāl,  radzūt  Guni
vōju i nūgurušu, bet jys nadreikstäja rūku snägț, jo, mieginojūt jū
atbaļstäț,  obi nūzagōztu draudūšijā tymsā, kas glyunäja nu klinšu
spraugom.  Jys  tik  varäja  klusi  saukț  Gunis  vōrdu,  lai  jū
uzmundrynōtu izturäț leidz golam.

Vosorys tveicá gurdynōja jūs lūcekļus, rudiná vieji aurōdami
drōzäs pōri jūs golvom, draudādami nūslaucäț jūs kai putekļus nu
šaurōs  kolnu takys,  zīmys  soltums  styndzynōja  jūs  kōjis  i  rūkys,
snīgputinș svīdá acīs osus snīga putrōmus, graseidamīs kotru mirkli
aizságț  vīnu  ūtra  skotam.  Tik  jaunīs,  syltȳ ș  ašnis,  kas  ar  varonu
spāku vyrmōdams pulsäja jūs dzeislōs, naļōvá sastingț sirdim i násá
jūs iz augšu tyvōk ilgōtijam mierkám.

Jauns  zīdūnș  otkon  beja  atplaucș,  i  saulis  mirdzūšīs  zalts
plotom  stryuklom  leja  nu  dabasim,  kod  jī  beja  aizsnāguši  kolna
golūtni. Tik ni breinuma pučis, ni skaistōs dzīsmis tá nabeja. Jau
gribäja satimsț obu sejis, kod jī pieški pamanäja, ka tá augšā stōv
pavysam jauns, tik kū kai saciersts, mozs bolku namenš ar sorkonu
daksteņu  jumtu i  gaišu  škūrstynu,  pa  kuru  omuleigi  augšā  väläs
zylgonu  dyumu  stryuklená.  Ar  kūkgrīzumim  rūtōtōs  durovys
atsataisä,  i  iz  bolti  nūbarztō  slīkšná stōväja  Laimená,  apzasagusá
mirdzūšā vylnaineitī. Jei mōja ar rūku, i jaunīši, paklauseigi rūkōs
sazadavuši,  pōrkōpá augstū slīksni.  Mīrs i  skaidreiba lyukōjäs nu
vysim ustobys koktim. Laimená beja īkiurusá pōrtā guni, kas tagad
izstorōja  maigu  syltumu.  Laimená  dzidri  īzasmäja,  pōrbraucá  ar
sovys vylnainis styuri jaunīšu acim i izgaisa. Guná juta, ka nazkas
plaukst jōs sirdī, laisdams sovys saknis vysūs lūcekļūs, zīdeidams
acīs  i  lyupōs.  Dzīsminīks  drebūšu  rūku  tvärá  sovu  kūkli,  i
breiniškeigi vōrdi plyudá par jō lyupom. Tik solda i reibynūša beja
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dzīsmá, kū jys dzīdōja par Gunis izplaukstūšu breinuma puči. „Ei,
ei!” — jī saucá vālōk, pōrzalīkuši pōri klintș rogam, nu reibynojūšō
augstuma lájī:  „Máș asom atroduši lelū breinumu!” — „Áj,  áj!'  nu
lájis  atgaviläja  jaunūs  pulks,  a  vacī  kratäja  golvys  i  sacäja:  „Tai
nimoz nav.”

Tik tagad jī obi īraudzäja, ka lájī beja jūs dzymtō piļsietená. Ilgi
i  veļteigi  jī  beja  kleiduši  pa pasauli,  dauḑz  ceņtušīs  i  pyuliejušīs,
mekleidami laimis breinumu, cikom Laimená beja atdariejusá jūs
acș,  īvasdama jūs  kūpejō  noma pōrta  syltumā tápaț  jūs  dzymtijā
pusī.

Tik saimis pōrta syltumā sīvītis dväselá izplaukst kai breiniška
pučá, a nu veira lyupom raisōs skaistōkō dzīsmá.

Dzīsna



Tik dväseli navar atjimț
(Pōsoka)

Ŗaiz seņ senejūs laikūs, pyrms tyukstūš godu, dzeivōja kaida
ḿaitiná...  Mož i  na tik seņ,  mož — tik  pyrms symtim voi  desmit
godim. Na godi nu svora, a tys, kas mīlesteibā i gūdaprōtā dareits:
pyrms  tyukstūšom,  symtim  voi  desmitim  godu.  Mož  vakar,  voi
šudiņ.

Tai, kur as palyku? Ak, da! Tei ḿaitiná. Jai nabeja soldonōkō
dzeivá, máș tok vysi skaidri zynom, ka teli madu dzer tī, kur máș
naasom.  Tai  tei  ḿaitiná  i  dzeivōja.  Tāva  jei  nazynōja,  jys  beja
aizkleidș  väļ  tod,  kod  ḿaitiná  itū  dzeivi  nabeja  sovom  acim
redziejusá, pasaulá ceļūs lelōku laimi mekläț.  Taidu, kurū var pa
gobolu īraudzäț,  jo kas nu taidys laimis, kura kai skudreitá storp
zōlis  stībrim  i  pārnejom  lopom  skrīšus  aizskrīn.  A  mōtá?  Mōtá
gryuši strōdōja i agri pōrzacälá iz cytu sauli.

Palyka ḿaitiná kūpā ar sovu babeni. Jōs obys kotru pavasari
pamozom kužynōja mozu dōrzeni, izaudzäja kaidu kōpustu, kaidu
seipulu.  Jōs obys nu agra pavasara lieneițom kleida pa apleicīnis
pļovom i  mežim, gar upis krostim, pa tivlejū pūreni. Ḿaitinái tei
beja kai spielá — kū babená šudiņ atrasș, kaidu pōsoku par augim
šudiņ  stōstäs?  Babená  prota  tik  garšeigi  runōț  par  kotru  zōlis
stībreni,  ka  ḿaitiná  tūs  stōstus  sovā  prōtā  turäja  kai  pōsokys.
Babená roka sakneitis, lasäja lapenis, pympurus, a ḿaitiná dzīdōja i
virpuļōja ap sovu tyvōkū cylvāku kai zaltaina bitș, kura, salasiejusá
lobōkū nektaru, laimī i prīkā treisuļoj kai sudobra smiļdzená.

Kod sārsnu mienesī naktīs pīsola, a dīnā siļdäja sauleitá, obys
gōja pec prīžu pympurim. Babená lasäja tūs i kai vōlyudzeitá saucá
sovys zynōšonys gondreiž voi kai dzīsmis:

„Kod  doba  pec  zīmys  mīga  slynki  staipōs  i  žōvojās,  prīžu
pympurūs  jau  dzeiveiba  mutuļoj.  Eistī  pympuri  ir  svečaini  i
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pībrīduši,  a  ka laseisi  par vieli,  pympurūs bȳ ș  dzynumi — taisni,
gari, nadereigi čajam. Pympuri ir lobs pretsōṕ u paleigs, lobs prīka,
spāka deviejs, deļtō ka prīdá ir saulis kūks. Pympuri paleidz pret
kokla sōṕ om, pret  kōsu, pret  akminim eikšūs,  pret  oknu vaidim,
pret  kaulu  sazaspīsšonu.  Īgōdoj,  zeileiț,  prīžu  pympuri  jōlosa
augūšā  voi  pylnā  Mienesī,  vacā  Mienesī  vyss  augu  spāks  aizīt
sakņōs.”

Mozō ḿaitiná kai atbaļsș runōja:
„As īgōdōšu labi, ka prīžu pympuri jōsatver augūšā voi pylnā

Mienesī! Ka tu tū aizmierssi, as táv nūdzīdōšu!”
Babená nūsmaidäja. Jōs skumis paț prīžu skujis napamanäja,

vacijai  sīvai  beja nu svora pec īspiejis ilgōk dūț mozijam bārnam
drūšeibys spāku. Jai rōdäjäs, ka ir tik vaca kai pasaulș. Teiši pasaulá
redziejumi  dává  sapratni  par  tū,  cik  kotram  cylvākam  svareiga
drūšeibys cibená, kū, itō pasaulá ceļus sōcūt, poši tyvōkī ļaudș var
īdūț mozijam ciļviecenám dzeivis celá spākam.

Kod par zámi sūļōja sulu mienesș, babená ai inučku gōja pa
pļovom lasäț mōlläpineitis.  Babená i šūŗaiz dyucá kai mīlesteibys
pōrjymts meža bolūdș:

„Mōlläpineitá ir īpaša, nu ŗaizis tei izaug kai vīgli violets voi
bolts,  zveiņains  zīda  kōts,  kura  golā  izplaukst  dzaltons,  saulái
leidzeigs  zīds.  Tys  zīds  kai  garšeigs  mads  smaržoj,  tys  paleidz
aizsmokušu koklu valī  dabōț,  paleidz  kōsu aizdzeiț.  Mōlläpineitis
zīdi jōlosa tod, kod pošā pylnbrīdā tī ir. Ka laseisi pōrzīdiejušus, pec
izkaļteišonys  palikș  boltys  pyukys,  kas  nabȳ ș  dereigys  nikam!  I,
bierneņ, väļ táv saceišu, ka lopys tōs, kas aug pec tam, kod zīdi aizīt
sovu mīgu snausț, ir vierteigys i kompreșom, i ašná aptureišonai i
īškinái — gramōšonys sistemys darbeibys lobōšonai.”

Inučka atsasaucá:



„Kod sōkș zīdäț ōbuļneicys, máș obys lasäsim zīdus nu tōm deļ
spāku dūdūša čaja, a pošom ōbuļneicom tod ōbuleiši izaugș lelōki!”

Vacō  sīva  laimeigi  smaidäja  —  jōs  zōļu  zynōšonu  dzīsmis
nabeja aizskriejušs pa viejam, a palykušs inučkys prōta orūdūs. Gon
ŗaiz tōs paleidzäs jai maizis ryku nūpeļnäț. A tagad... Tagad maizis
peļneitōja beja babená. Salaseitōs zōleitis jei  kaļtäja,  tryna i bärá
tōšu  cibeņōs.  Cytuŗaiz  sajaucá  vairōkus  augus  jai  viņ  zynomā
seceibā  i  daudzumā,  klōt  līkūt  zūsu  voi  vušku taukus.  Kur  jämá
taukus? Jōm pošom lūpeņu nabeja. Apleicīnis cylvāki voi kotru dīnu
īzagrīzá vacōs sīvenis sātā, kotrs tyka izklauseits, kotram tyka kaids
smōrdeigs  zōleišu maisenš.  Preteim tyka dūti  tauki,  kaids  maizis
kukuleitș, bīzpīna voi svīsta cibená. Tai jōs obejis dzeivōja.

Ŗaiz, vaideidama i osorys slauceidama, pi jōm atklybōja kaida
ganeitá.  Ḿaitinái  tik  cīži  sōpäja  kōjis,  ka  jei  vairs  navaräja  lūpus
izganäț,  saiminīki  dzyna  paceļu  i  maizis  nadává.  Jī  vīnā  bolsā
saciejuši: tu naspáj mȳ su lobuma vairōț! To táv tá vītys nav!

Babená vylka nu sovim maisenim nōtŗu lokstus, soltōs mātrys,
bārza  lopys,  kumäleitis,  viegrīškys,  mōlläpis,  māterys,  vieršņus,
guņspuči, līpu zīdus, bryuklīņu lopys, ceļmollopys, ašnázōli, ūzula
myzu, bārza pīpi, kliņgereitș i jasmina zīdus. I dudynōja kai mōtá pi
moza bārna šyupelá:

„Itam  maisiejumam  spāka  dauḑz,  augi  vīns  ūtru  styprynoj,
kūpā  jī  styprynōș  tevi.  Dūș  ašnám  spāku,  tys  skrīș  kai  strauts
pavasarī.  Tī,  kur gonu reitu soltō rosa kaidu nōvis dvašu davusá,
rauș valī tūs stryčus. Īș otkon ašnis kai jauna upá, tovys kōjis vairs
sōpu nazynōș.”

Vacō zōļu sīva pyrmōk aptyna augu maisiejumu kļovu lopōs,
tod  lyka  ganeitái  ap  kōjom,  pa  viersu  aptyna  lynu  dvīli  i  lyka
bārnam guläț lobu sträči. Pec tam kōjenis mozgōja i maidzäja tai, ka
ganeitá  ŗaizjom  īzavaidäja.  Pa  nakti  cītieja  tyka  atstōta  šaurijā
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guļtenī pi lūga, babená inučku pajämá sovā gultā i gondreiž vysu
nakti kai samtaina kamená žužynōja:

„Lopu  mienesī  pec  gaiļbikseițom  áj,  zīdu  mienesī  —  pec
zemneicom, tod pec nōtŗom, upiņu lopom, vaivarenim, viegrīškom,
kača  piedenim,  viejbūtņom,  rudzupučom...  Kai  smīklam,  bet
nūpītni — var kaļteitys rudzupučis zīdlapenis veirīšim pi tabaka bärț
klōt, lobōks aromats ir... I veirim pateikamōk, i apleicejim.”

Sīna mienesī laiks īzagrīzá korsts. Mozijai tys patyka, jei varäja
nūskrīț  leidz upeitái,  pazamaudōț i  kai ceiruleitș zeimäț lūkus pa
pļovom  ap  sātu.  Babená  gon  vairōk  turäjäs  ustobā,  pamozom
kōrtōja zōleitis nūjumī, apzavärá, voi nav kur īzamatusá peleišonys
vainá.  Pec  jaunom  zōleițom  i  sakneițom  gōja  reita  voi  vokora
vāsumā. Kod īzastōja pylnatș,  tod vairōkys naktș babená steidzäs
sovōs zōļu sīvys gaitōs. Kaidu nakti i ḿaitiná tyka pajymta leidza.
Sudobra uṕ ōs, kas nu mieneša plyudá pa apkōrtni, kotra lapená, paț
kūrmulá rokums izavärá kai dōrgūs dimantu akmiņūs maudynōts.
Tik  babená  na  cīži  grīzá  viereibu  dobys  pōrvierteibom  sudobra
gaismā, jei kluseņom — kai mīgainu apsis lopu sazačauksteišona —
dzīdōja inučkai jaunu zōleišu dzīsmi:

„Nav taisneiba, nav taisneiba, ka soka ļaudș tai — var zōleitis
salasäț tik leidz vosorys saulgrīžu laikam. Vysus augus navar apgiuț
vīnā oupā.  Kai  cylvāki,  lūpeni,  tai  i  zōleitis  — kotram sovs  laiks.
Dažaidūs laikūs  kotra  auga lobums jōmeklej  atškireigōs  tō  daļōs:
sakņōs,  lopōs,  zīdūs,  lokstūs,  augļūs.  Sīna  mienesī  var  lasäț
ceļmallopu,  mōlläpu,  meļneicu,  soltūs  mātru  lopys;  ōbulená,
žyužūná, biškrieslená, kliņgereitis, kumäleitis, līpu, viegrīšku zīdus.
Sīna mienesī ir vyslobōkīs laiks salasäț zōleitis ar vysim lokstim —
peliejumus, veibūtnis, ašnázōli, rosyskriesleni, strutinis. Zōleitis var
lasäț  vysys  vosorys  garumā,  väļ  i  rudiná  mienešūs.  Tū,  bierneņ,
paturi prōtā, paturi prōtā!”



Ḿaitiná dzīdōja sovu dzīsmi leidza i smäjäs skaneigi kai vijūlá:
„Kod tu aizmierssi, as táv nūdzīdōšu i itū dzīsmi! Tu otkon vysu

par zōleițom zynōsi.”
Babená smaidäja. Kotram pateikami, kod jys ráḑz, cik dōrgs ir

sovim tyvōkijīm. Kotram pateikami, kod tyvōkī dolōs atbolstā, kod
runoj i smejās par kūpeigim prīkim i rauḑ  par kūpeigom bādom,
kod izstōsta vīns ūtram, kas dīnā pīdzeivōts. Voi viejș īsitș pļauku,
voi  cīlavenis  dzīsmá  nūglōstiejusá  sirdi...  Kotrys  giminis  laimá
izneikst nu garlaiceibys, kod nav kurynōts syltȳ ș sarunu gunkurș.

Ḿaitiná beja laimeiga, jai beja vyss: tyvōkō cylvāka mīlesteiba
i  ryupis,  goldā — maizá,  apleik  — zīdūšys  pļovys,  skaneigi  meži,
runeiga  upeitá.  Bet...  itymā saulī  nikas  nav  myužeigs.  Tai  i  mīlō
babená ŗaiz  aizmyga  myuža  mīgā.  Ḿaitiná  nimoz  nasaprota,  kas
nūticș.  Jei  sädäja  iz  sātys  gaņkom  i  kluseņom  dzīdōja  babenis
zōleišu dzīsmi, gaidäja, kod gulātōja bȳ ș atsapyutusá i cáļsīs augšā,
lai otkon miereitu sūļus pļovōs, mežūs, pūrenī.

Labi, ka tōlejūs kaimiņu bārnam beja apzasōpiejusá ausș, jō
mōtá tecenim viņ atskräja pi zōļu zynōtōjis:

„Kur tova babená? Maņ vajag paleidzeibys!”
„Babená guļ,” ḿaitiná pīlyka pierstu pi lyupom.
„Kur var guläț, kod dīna pōri pušdīņu laikam jau pōrkrytusá?”

kaiminīná breinōjäs.
„Babená  vakar  ilgi  zōleitis  kōrtōja,”  ḿaitiná  pazavärá

kaiminīnī kai napraškā.
„Munam bārnam švaki, as ceļšu tovu babeni augšā,” nūrunō

sīvītá. Kod jei īgōja ustobā, dzeivis pīredzá sacäja, ka gultā palykusá
viņ  zōļu  sīvys  mīsa.  Dväselá...  Dväselá  jau  beja  celä  iz  Gaismu.
Kaiminīná, izgōjusá nu ustobys, pīscäja ḿaitinái:

„Tu pasiedi tápaț! Lai babená atsapyuš. As dreiž väļ atskrīšu.”
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Tod  jei  aizamátá  pa  taceni  prūm,  a  pec  laika  pi  sātys
sazapuļcäja kaimiņu sīvys, atreibynōja i roti, kas sovā kliepī turäja
myuža mōji babenái. Ḿaitiná nasaprasšonā väräs:

„Deļ kam tys vyss? Babená tok atsapyuš!”
Vīna nu kaimiņu sīvom pajämá bārnu kliepī,  vīgli  — kai  ar

līpys  zīdu  —  glōstäja  ḿaitinái  golvu  i  tik  meiksti  —  kai  sorkonō
ōbulená sauvá — runōja:

„Šymā saulī tova babená ir pīkususá, jei aizgōja lasäț zōleitis iz
cytu sauli, kur otkon bȳ ș stypra i spāka pylna. Kai vīgla vieja elpa,
kai myglys paladzenš jei ŗaizjom apjimș tevi. Tu jū dzierdeisi, tu jū
sajussi. Jei tevi sorgōș i globōș kai dōrgōkū ocuraugu.”

Ka kaids bȳ tu pavaicōjș, kas šai vīnkōršijai sīvītái dává taidus
gudrus vōrdus, jei nimoz nazynōtu atbiļdi atrasț. Bet máș tak kotrs
ŗaizjom  zynom i  saprūtom vairōk,  nakai  mȳ su  prōta  orūdi  satur
pasaulī  izsātōs gudreibys, partū ka cylvāka dväselá ir  dziļōka par
prōtu. Dväselá mȳ sūs ir miļzș, a prōts — taids pundureitș.

Kod kaimiņu sīvys beja apmozgōjušys zōleišu zynōtōjis mīsu,
tyka  dabōts  pādejō  celá  apgierbs.  Tys  beja  vīgli  atrūnams:  īsīts
lokotā i skreinis styurī nūlykts. Škierstā väļ īguļdäja sausūs zōleišu
piceņus,  lai  smōrdeigōks  myuža  mīgs.  Pa  nakti  nūmirieji  atstōja
kambara vāsumā. Sadádzá svácis, klusu nūrunōja, kurā stuņdī kura
atīș pi zōleišu zynōtōjis. I navaräja jau vysu nakti mozu bārnu atstōț
vīnu ar taidu bādu! Nazyn, voi kaimiņu sīvys zynōja, ka daleita bāda
i pușbāda. Jōm sirdș sacäja, ka tai jōdora, tai bȳ ș labi i pareizi.

Naktș  laikā  kaimiņu sīvys  mainäjäs  pec  nūrunōtō  laika,  tik
ḿaitineitá tī beja vysu nakti. I vysu nakti jei dyucá kai polu iudiņu
pōrjymts  strautenš.  Dyucá vysys  zōleišu dzīsmis,  kū babená beja
skaitiejusá. Vīnā šaļtī ḿaitineitá sōka gauži, gauži raudōț:

„Babeņ, nu kai tai? As vysys zōleišu dzīsmis izdzīdōju, bet táv
vīnolga tymā cytā saulī lobōk kai ar mani... Babeņ, nu kai tai?”



Kaimiņu sīva, kas beja klōt, nūrausá osoru i sacäja:
„Tu, bierneņ, padzīdi väļ! Babenái bȳ ș vīglōka īšona iz Gaismu.

Lūgus  máș  jiusu  sātai  attaisäjam,  lai  dväselái  vīgļōk  aizīț.  A  tu
padzīdi gon, babenái palikș väļ gaišōk i vīgļōk.”

I ḿaitiná dzīdōja:
„Rudzu  mienesī  salosi  čymynu  sāklys,  salosi  meža  rūzeišu

augļus.  Rudzu  mienesș  —  augļu  mienesș,  tik  saulis  dīnys  jōtver.
Naskrīņ reitā,  naskrīņ leitā,  kotram auglám mitrums sovs,  leita i
rosys iudiná naprosa. Buldurjōni var pajimț, zīdeņus kaļtäț deļ čaja i
padzárț,  kod  sazatryucș  esi.  Vieršņus  var  savōkț,  jōnūgrīž  tik
zīdūšōs voi lopainōs viersyuneitis, najám pōrzakūksniejušōs dalis.”

Kod atgōja reits, pogolmā sareibynōja tyvōku i tōlōku kaimiņu
roti,  cylvāki salyka iz golda tū, kū kotrs beja atvedș. Kaids maizi,
kaids bīzpīnu, kaids galis škäli, kaids — soldona veina buteli. Īädá,
izdzärá pa lasái veina. Izdzīdōja dzīsmis, kū zynōja i prota. Tod cälá
rotūs škierstu i braucá iz kopu kaļneni. Tys beja apaudzș ar prīḑom
kai šautrom: tōs beja tik garys, ka izalyka — ar sovim zoru vaiņukim
slauka mōkulim nu placim putekļus. Taidi kai mōkuļu putekli byra
par zámi tymā breidī, kod zōļu sīvu laidá kopā.

Vokors aizgōjiejis sātā kai apzamaļdiejș, navaräja saprasț,  kō
tryukst, kas nav tai, kai parosti. Pazameidiejș pa pogolmu, apskräja
ap sātu, pazavärá zōļu škiuneitī, tod, atspīdș golvu rūkōs, atsasāda iz
lelō apsis bluča i, dūmōdams par tū, kas tá izgaisș, palyka tymsōks i
tymsōks... Vieršņu mienesș vairs nabeja aiz kolnim.

Cylvāku sirdīs kai pyrmō vīnmār īlykta leidzjusšona. Kaids tū
nūsorgoj, kaids, ryuṕ u i dorbu nūgurdynōts, aizstum leidzjusšonu
tōli...  patș  nazyna,  kur.  Tī,  kurim leidzjusšona  beja  vīgli  ar  rūku
sasnādzama,  palaikam  atgōja  ḿaitinis  pogolmā.  Kaids  atnásá
maizis  kaņceiti,  kaids  —  zoru  nasteni,  jo  laiks  iz  rudini  palyka
vāsōks  i  vāsōks.  Lykōs,  ḿaitiná  tō  najiut.  Jei,  īzatynusá  babenis
lelyjā lokotā, kleida pa pļovom, pa mežim, pa upis molom. Ŗaizjom
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jei  kū  atnásá,  ŗaizjom  atsagrīzá  tukšom  rūkom.  Jei  kōrtōja  i
pōrcylōja  babenis  laseitōs  zōleitis,  ceņtäs  kū  satreiț,  sajaukț  pec
sovys saprasšonys.

Sajauktōs zōleišu cibenis ḿaitiná jämá leidza iz kopu kaļneni.
Tī  jei  atsasāda  pi  babenis  kopa  i  stōstäja,  kū  cibenī  salykusá.
Ŗaizjom  iz  jōs  stōstiejumu  īzadyucá  meža  bolūdș,  tod  ḿaitiná
zynōja,  ka  zōleitis  salyktys  pareizi,  ŗaizjom  prīdis  sōka  purynōț
sovys zaļōs rūkys. Tod ḿaitiná zynōja, ka jōmeklej, kas cibenī ir par
dauḑz voi par moz. Ḿaitiná runōja:

„Paļdis, babeņ! Kod maņ atnas lobi ļaudș maizeiti, maņ ir, kū
jīm īdūț par tū.”

I prīžu zorūs tod nūleigōja vīgla kai zeileitis dzīsmá nūpyuta:
„Dūts deviejam atsadūd! Tu vysu zyni, tu vysu prūti. Táv tik jōiztur
šei dzeivá! Pec tam máș otkon bȳ sim kūpā.”

„As  jau  eļkšņu  čīkureņus  salasieju.  Salyku  plōnā  kōrtenī
caurviejī...” kluseņom sacäja ḿaitiná.

„Labi  darieji,  labi.  Ka  kaidam  sōcās  asiņōšona,  kū  navar
apturäț, tod jōīdūd čīkureņu nūvōriejums — saviļkș ašná straumi.
Ka kaidam sōp koklys, tod ar nūvōriejumu tys jōpaskoloj,” pa prīžu
zorim aizpleivōja kluss bolss.

„As jau i  apeiņus salasieju  pi  upis.  Vierūs tūs,  kuri  dzalton-
zali,” ḿaitiná čyukstäja.

„Labi, bierneņ, darieji... Labi. Tik tagad steidzīs iz sātu, pi tevá
atīș cītieja atbolsta mekläț,” nūšaļcá viejī tik kū tverami vōrdi.

Kod ḿaitiná īgōja sātys pogolmā, nu ūtrys pusis  pazarōdäja
lapnō bogotōkūs kaimiņu ḿaita. Vysu vosoru jei grūzäjäs ap jaunū
kalieji, kas beja nu skota smuks, i styprs gona — kaliejs jau cytaids
navar bȳ ț. Jys prota izkalț na viņ nāžus i lemešus, jys kola smolkus
svečturus i vylnaiņom pīkareņus. Tod nu lapnō ḿaita voi kotru dīnu



násá sudobru i  bronzu nu tāva klietș,  lai  kaliejs  iztaisa väļ  kaidu
pīkareni... Ŗaiz jei cīži nūprasäja;

„Kaliej, voi tu mani jymtu par sīvu?”
Kaliejam rūkōs sastynga vasarș, smädī pieški īzastōja klusums.

Kaliejs pazavärá lapnijā ḿaitā i sacäja:
„Munai sīvai jōbȳ n pošai piļneibai, lai jei spiej munai dväselái

dūț dzeivis spāku. Kod ir tys spāks, tod dorbi poši raisōs i dorōs, tod
tī ir cytim lobi i dereigi.”

„Bet  tagad  jau  táv  sīvys  nav!  Kur  tu  tagad  spāku  jam?”
īdūmeigō ḿaita breinōjäs.

„Tagad as dzeivoju nu tāva i  mōtis dūtō spāka. Kod apjimšu
sīvu, tod smeļšu nu jōs spāku. Ka nabȳ ș sīva poša piļneiba, kai jei
varäs munai dväselái dūț dzeivis spāku?” kaliejs atvaicōja.

Lapnō ḿaita apzaciertá iz papīža i skräja iz sātu. Jei ilgi nykna
staigōja  pa  ustobu,  ap  sātu,  īspärá  gailám,  kod  tys  breinōdamīs
väräs iz cylvāku, kurs, šņōkdams kai troka gūvș, skraida pa pogolmu
bez apstōjis. Gailá briecīni sadzierdäja mōtá i atskräja nu dōrza, kur
kužynōja nu zámeitis buļveišus.

„Kas nūticș, munu zalta gabaleņ?” mōtá satraukta vaicōja.
„Tys kaliejs... Tys īdūmeigīs vepra čuru pyuslis... As jam naasūt

poša  piļneiba...  Mām,  kū  daräț?”  ḿaita  sirdeigi  vaicōja  i  spärá
otkon.  Šūŗaiz  mozijam kačalānam,  kas  gribäja  izrōdäț  vysu  sovu
mīlesteibu, cik nu jō mozijā sirsnenī tei gaismená beja. Pec spierīná
sirsnená vairs naīzapukstäja...

„Ḿait,  táv  jōnūīt  pi  zōleišu  vácis  inučkys.  Tai  tok  väļ  gona
vysaidu pīlaseitūs lokstu... Gon zynōș, kū deļ motu kupluma īdūț, kū
deļ byudu krōšņuma vajag,” mōtá ar pōrlīceibu sacäja.

Deļ  tō  i  kaimiņu  lepneigō  ḿaita  īskräja  kai  viejș  ḿaitinis
pogolmā. Paț lobu dīnu napadavusá, saucá:

„Maņ  vajag  vysa  deļ  piļneibys!  Tu  dzierdi?  Maņ  vajag!”  i
pīciertá kōji.
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„As  raudzeišu  kū  salasäț.  Motu  kuplumam  dūšu  apeiņus,  tī
svaigi salaseiti, izkaļteiti. Väļ pajem nōtŗu lopys, tōs vairōș gon motu
skaistumu,  gon  tovu  dzeivis  spāku.  Dūšu  bryuklīnis,  dzärvīnis,
meža rūžu augļus.  Kod itō  čaja padzersi,  storōsi  kai  poša saulá,”
ḿaitiná rōmā bolsā stōstäja nyknijai ḿaitai.

A tei väräs i väräs iz ḿaitinis kōjom. Jai skaudá... Da, jei sáv
atsazyna — skaudá tys, cik mīleigi bryuni — kai lelō ūzula zeilis —
beja ḿaitinis kōju piersti, jo vysu vosoru jōs bosōs kōjenis glōstäja
zámeitái mugoru.

„Klausīs, tu precätīs väļ nadūmoj. Táv laika gona, tu būrtīs pa
zōleițom prūti, gon sáv paleidzeisi...” lepneigō ḿaita runōja.

„As nasaprūtu, kū tu gribi pascäț,” klusu sacäja zōļu ḿaitiná.
„Nūgrīz  sovom  kōjom  mozūs  piersteņus  i  atdūḑ  maņ.  Maņ

dōrgijōs ōdys  kūrṕ ōs  kōju  piersti  bōly  kai  cärmis.  As izbōzšu nu
kūrpis  tovus mozūs bryunūs  piersteņus,  parōdeišu,  kam vajag...”
ḿaita kai spļautiņ izspļōvá.

„A kai to as bez pierstenim?” ḿaitineitá beja izbreinōta.
„Ai,  táv  pa  pļovom i  mežim taipaț  labi,  táv  vysaidys  zōlis  i

prasšonys, gon izaudzeisi sáv jaunus pierstus... As sacieju — maņ
vajag! Dūḑ!” ḿaita pagiva nāzi, kai vonogs sagiva ḿaitinis vīnu kōji,
tod ūtru. Šnáks... Šnáks... I skrīšyn skräja iz sātu. Ni jei dzierdäja
ḿaitineitis sōṕ u vaidus, ni  väräs, kai  ḿaitiná ceņtäs apturäț ašná
straumis...

Eļkšņu čīkureņu nūvōriejums, vīna zōleitá, ūtra, treša... Gōja
laiks,  i  ḿaitineitis  kōjenis  apdzeja.  Ka  kaids  pavaicōtu,  kod  i  kū
pādejū ŗaizi  esi  ādusá,  ḿaitiná navarātu pascäț.  Laiks plyudá kai
rōma upá, kurys krostūs ir krōšni zaļojūši kūki, bet ir aizkoltuši i
paț nūkoltuši, sazačerveliejuši kūku stymbyni, kuri tik ilgi turīs upis
krostūs, cikam upá naīzačer tūs sakņōs i naparaun prūjom. Laika
upá sacäja, ka ir laiks.



Vieršņu mienesī babená gōja pec buldurjōņu sakneițom. Tai
kaidā  saulainā  dīnā  ḿaitineitá  cäläs  augšā,  samekläja  babenis
viezeni, kuru tei beidzamijā laikā jämá sáv par celá draugu. Gryuši,
ai,  cik  gryuši  beja  īsōkț  staigōț  ar  sakrūpļōtijōm  kōjom!  Ḿaitiná
kluseņom poša sáv pazasmäja: „As jau kai peileitá plestereju...”

Ḿaitiná mekläja, kuri buldurjōni jau piļneigi nūkoltuši, tik tīm
roka  saknis  ōrā.  Cytus  atstōja  mīrā,  partū  ka  i  veļu  mienesī
buldurjōņu saknis ir vōcamys. Tod gōja leidz upeitái, kur ryupeigi
mozgōja  i  salyka  krostā,  lai  apkolst.  Deļ  kam  slápnu  nostu  likț
placūs,  miercätīs  i  päčōk  dabōț  vaini?  Tai  ŗaiz  runōja  babená.
Īgōdōjusá jōs saceitū, ḿaitiná īzarunōja: „Upeiț, tu skrīņ i gar kopu
kaļneni. Aiznáș babenái munu syltū paļdis par bryuklīņu ūdzeņom,
kurys  atrodu  jūs  cibeņōs.  Raudzeišu  poša  aizīț  iz  mežu  palasäț.
Taidai spāka ūgai jōbȳ n sātā, ka gribi dzeivái stypruma.”

Tod ḿaitiná cäläs kōjōs, pajämá buldurjōņu nasteni i lieni gōja
iz  sātu.  Tī  tykusá,  väräs,  kurys  sakneitis  ir  lelōkys:  tōs  sagrīzá
gareniski  divōs,  trejōs  daļōs  i  lyka  tī,  kur  varäja  labi  vādynōț.
Ḿaitiná zynōja,  ka jōkaļtej  lieneišam, tod buldurjōņs bȳ ș  styprōk
smaržeigs. Jei,  kai ŗaiz babená, pagaidäja, lai atdzīst  plitená, lyka
klōt aukiuni pi tōs viersa. Ka nadaga, varäja buldurjōni pabärț kaidu
laiceni  pakaļtäț.  Sāta  sōka  soldoni  smōrdōț.  Ḿaitiná  kluseņom
aizvylka dzīsmeiti: „Lai sirdș styprōka teik, lai mīgs atīt teirs i vīgls,
lai  dzeivis  skots teik mīreigs!  Ka nagribi  buldurjōni,  jam madaru
saiški,  tiņ lynu dräbis gabalenī,  liç  piertș  kubulā,  patș  vydā kōp!
Madarys mīru mȳ sim nas.”

Veļu mieneša mīrs staigōja apleik, atsasāda pi palākō akminá,
tod  lieni  aizpleivynōja  pōri  kopu kaļnenám.  Ḿaitiná  saudzeigom
kusteibom cylōja i pōrcylōja gon babenis, gon sovys laseitōs zōleitis.
Sabärá tōšu cibenī ceļmollopu sieklenis.  Ḿaitiná īgōdōja sovulaik
saceitū, ka tōltōlōs záḿōs pi syltys jyurys, kura glaužās pi miļzeiga
smiļkšu pasaulá, slavoni cylvāku mīsys veseļōtōji itōs sieklenis jau
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senejūs  laikūs  turiejuši  par  breinuma  leidzekli  dobys  mozōs
dōvinenis asūt pylnys ar vysvysaidim lobumim.

Ḿaitinái nabeja ni peirāgu, ni cepešu. Jai beja bārzu sula, kū
väļ kūpā ar babeni saläja mōla skrūzjōs, kam apsäja lynu dräbeiti,
kas beja maudynōta izkauseitā bišu voskā. Ḿaitinái beja lobu ļaužu
nasta maizeitá, kaids sīra gabalenš. Tū vysu i zōleišu puļvereišus,
maisiejumus, sakaļteitōs ūdzenis salyka zōleišu škiuneitī iz golda,
kas beja apklōts ar boltu lynu goldautu. Kai naparostys guntenis tá
storōja oranžsorkonī čārmyušku ūgu čemureni.  Ŗaiz  babená beja
saciejusá,  ka  čārmyuškys  varūt  saglōbț  ļaudim  tūs  zūbus,  kas
īsōkuši  kustäț.  Tūs ūgu ryugtums i  spāks  savalkūt  zūbu izgulātōs
guļtenis otkon par mozom i styprom kabateņom.

Kod  saulá  īzasāda  vokora  laivā,  kas  tū  vádá  iz  reitu  jyuru,
ḿaitiná, pajāmusá babenis lelū lokotu, aizgōja iz zōleišu škiuni, kur
dväselis gaidäja jōs klōtīs golds. Pasaulī beja īzastōjș taids klusums,
kai pasaulá vairs nabȳ tu. Pamozom satymsa vairōk i vairōk. Ḿaitiná
īdádzá voska svácis. Tūs gaisma treisuļōja: breižim tai kai sazadává
rūkōs i ceņtäs pazakōpț viers zōleišu kaļteišonai salyktijōm jaunūs
apseišu kōrteņom. Sváču gaismai rōdäjäs, ka tī kaids nūzaglobōș. Ni
nu nūzaglobōș, ni kō. Kas tī beja atsasāduši, zynōja taipaț, ka nu tōs
saulis vysu ráḑz: gon tānejū, gon izgōjušū laiku. Viņ īspieja pasädäț
tik  tyvu  sovejam,  kura  dorbi  līcynoj,  ka  jys  īgōdoj  i  gūdoj  sovys
saknis, beja pasaulá lelōkīs dōrgums: deļtō jī vysi beja tá. Jo ari jīm
vajdzeigs spāks.

Ḿaitiná pajämá rūkā maizis gabaleni: „Mīlū babeņ! Voi tymā
saulī táv ir tik gorda maizeitá?” Pajämá skrūzeiti ar bārzu sulom:
„Voi tymā saulī táv ir sirdi tik styprynōšs padzierīnș?” Viers zōleišu
kaļtejamom kōrteņom aizplyudá klusa nūpyuta. Klusys par ḿaitinis
byudim aizsleidäja osorys. Ak, cik cīži  jei  tagad gribäja dalätīs ar



tyvōkijīm cylvākim ar tū lobōkū, kas jai beja.  Tik jī...  Jī  vysi beja
prūjom. Aizgōjuši.

Ḿaitiná  pajämá  sauveitī  sakaļteitōs  īvu  ūgys.  Ŗaiz  jei  beja
klausiejusäs, ka īvu ūgys i meļneicys asūt ar leidzeigu spāku, tik īvu
ūgys  vajag lītōț  ar  māru,  sovaižōk var  sazaindäț.  Paț  leidz nōvái.
„Da,  nōvá  varbȳ ț  varātu  maņ  bȳ ț  kai  atpesteišona.  Tik  cīži  sōp
dväselá nu vīntuleibys. Babeņ, tu maņ dōvynōji tik dauḑz spāka. Tū
tagad as varātu sadaläț tyvinīkim, lai jī styprynojās, bet jiusu nivīna
nav  maņ  blokus,  i  tys  dūtīs  spāks  rauḑ  munā  dväselī,”  ḿaitiná
nūzapyuta kai solta leita pīlejusá áglá.

Nu zōleišu kaļteišonys kōrteņom iz láji sleidäja taidi kai boltys
reita myglys komuli.  Vīnā komulī  pazibäja bolts lakatenš i  solmu
krōsys bizá. Tod nu myglys mōkulá pazastīpá sastrōdōta rūka, tei
raudzäja  nūglōstäț  ḿaitinái  byudu,  pīzaskarț  uzacim,  nūglausț
gaļveni, bet palyka napīzaskōrusá ḿaitinis sejai...

„Māmeņ,  tei  beji  tu?  Tei  esi  tu!  As  tevi  sajutu...  Tik  tu  tai
glōstieji, mīļōji mani. Tu skrieji i ceņtīs maná, mȳ su deļ, strōdōji tik
gryuši. I, cik varieji, īskōvi mani sovōs rūkōs, saceidama, ka dīnys
nūmūda  dalī  kotru  stuņdi  koč  ŗaizi  tyvinīki  jōapskaun,  lai  bȳ tu
dzeivis  spāks.  Tu  maņ  devi  dzeivis  spāku!  Voi  muni  glōsti  dává
spāku táv?” ḿaitiná šveikstäja kai pyrmō pavasara vyzbuleitá.

„Tovs mīļōjums maņ paleidzäja nūdzeivōț vairōk, kai as bȳ tu
variejusá  viers  zámis  atsarasț.  Kod  tovu  izaticeišonu  samaļ  kai
dziernovōs, tu paliç kai roti ar vīnu skrytuli. Taids — nikaids — raugi
viļktīs pa zámis viersu. Bierneņ, tu i mȳ su babená — jiuș bejot spāka
olūti,” žyužōja bolss nu myglys komulá.

Atskräja  vieja  elpa.  Tys  beja  lakstiejș  pa  kūku  golūtņom,
plikšynōjș pa upis iudini,  beja sadrebynōjș ganeņu vosorā saslītū
nameni pļovys kryumu aizsagā, īskräja viņ tod, ka izgōja kaida leita
šōrva. Tod nu tōs dusmys, kas naveiksmis deļ īskräja vieja caurojā
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sirdī, jys ībizinäja ḿaitinis zōļu škiuneitī. Beja sadūmōjș tá kaidys
zōļu slūtenis nūrauț zámī.

Tik nu zōļu kaļteišonys kōrteņom otkon nūsleidäja meiksti  i
saudzeigi myglys mōkuli. Paspeidäja streipaini gari brunči i prīžu
skolu skalineitá. Viejș sazadūrstäja: „Ei, voi tei esi tu?”

„As poša, viejeņ — draugs!” atsasaucá bolss nu myglys.
„Tik  navajag,  navajag  tagad  pīsaukț  draudzeibu!”  viejș

aizašņōcá.
„Kō ta nā? Voi tys nabeji tu, kurs mani siļdäja agrijūs pavasarūs

i  vālyjūs  rudiņūs,  kod gōju  pec  zōleițom? Voi  tys  nabeji  tu,  kurs
mani glōbá nu vosorys korstuma?” bolss žyužōja.

„Pīdzīdōș  kai  laksteigola  īvu  koponōs.  Ni  tai  beja,  ni  tai
dareits,” viejș aizdūmeigi aizkōsäja.

„Tu  paprosi  munai  inučkai  gailábikšu  sakneitis,  máș  obejis
pavasarī  tōs  ryupeigi  izrokom i  kaļtäjam.  Gailábikšu  sakneițōs  ir
eteriskōs ellis, i pret kōsu, i pret bezmīgu, i golvys sōṕ om dar,” bolss
čaukstäja.

„Ni maņ kōsa, ni sōpeiga bezmīga,” viejș otkon šņōcá.
„Maņ tu vari namalōț. Nu itōs pusis vysu ráḑz. Tū, kai táv vātra

nadává sovu ḿaitu par sīvu, tū, kai...” bolss beja palicș meiksts kai
pyrmī pavasara osni.

„Klusáj! Kō stōsti aizlaika lītys pasaulám?” vieja bolsā skanäja
osorainys sōpis.

„Natrokoj! Ļauņ munai inučkai sazatikț ar sovejīm,” babenis
bolsā skanäja lapnums i laimá. Kai labi nūtreits dzintara gabalenš.

„As dzintaru jiutu... Tá nazkur ir? Tik as naradzu... Naradzu!”
sōpeigi aizraudōja ḿaitiná.

„Naraudi, bārns! Tu poša esi kai dzintars: ar dzidru dväseli, ar
syltu sirdi,” vasals bolsu kūrs nūšaļcá pa zōleišu saiškim.



„Tik gryuši — sajusț i napīzaskarț,” osorys rōvá bolsu iz pușom,
kai tys nūteik ar jyurys iudini pylnašu naktīs.

„A tu ar dváseli pīzaskar, tei vīnmār ir i palīk ar cylvāku. Vysu
cytu var atjimț, var salauzț, tik dväseli navar atjimț, ka tu patīši esi
cylvāks,” bolsi šaļcá i läjäs kai baļzams ḿaitinis sirdī.

Ūtrā reitā ḿaitiná pazamūda zōleišu kaļteišonys škiuneitī, pi
golda  beja  aizmygusá.  Reita  gaismā  navaräja  saprasț:  naktș
nūtykumi beja patīši voi tys beja sapyns... Sirdș beja tykusá eistyn
stypra, varäja īț i daräț sovus nalelūs dorbus. Tik bez jōs nalelyjīm
dorbim šaļtim cīži daudzi cylvāki naspäja dzeivōț. Tī nalelȳ  dorbi
ŗaizjom beja cīži lelu i bogotu cylvāku dzeivái svareiga dalá. Tai ir
vīnmār. Ka pītryukș vīna smiļkšu gryuda stykla kausejamā ceplī, tod
tys  trauks,  kū  stykla  pyutiejs  radäs,  nabȳ ș  eistyn  dzidrs.  Vīna
smiļkšu gryuda tryukuma deļ.

Ḿaitiná nazynōja, ka vakarnakț jaunīs kaliejs beja biedzș nu
bogotōs ḿaitys, kas, lepneigi īgōjusá smädī, nūsvīdá sovys dōrgōs
ōdys  kūrpis  i  grūzäja  bosōs  kōjis  kai  blīnus  iz  ponnys.  Jai  cīži
gribäjäs, lai kaliejs īrauga jōs kōju skaistūs mozūs piersteņus. Kod
kaliejs  nagrīzá  viereibu  cīmeitái,  jei  poša  jū  parōvá  aiz  lelō
prīškauta:

„Voi  tu  nimoz  naredzi,  cik  maņ  gleiti  piersteni?  Bryuni  kai
ūzula zeileitis!”

Kaliejs  sazatryuka  nu  taida  tvierīná.  Itymā  breidī  jys  labi
saprota, ka taida ḿaita jū sabrodōtu, ka tik... ka tik jai dūtu par sevi
varu.

„Kū vīns voi diveji piersti? Tī viņ leidz piļneibai tevi napacálș”
kaliejs nūsacäja i  mudri gōja ōrā nu sovys smädis.  Tai kai  kauns
bȳ tu bägț puišam nu ḿaitys, a ka tei kai ūzula sīksta veläs viersā?
Sovā skriejīnī i namanäs, ka dzeivu cylvāku pi zámis pīplikšynōjusá
kai gūvș grauli...  Deļ  tam kaliejs  bāga, pa timseni  skrīdams, patș
namanäja, kai beja atkleidș leidz zōleišu ḿaitini sātai.
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Atsasiedș  zam  lelyjom  apșom,  kur  syltim  dečim  leidzeigys
klōjäs kūku lopys, kaliejs pec šaļtenis manäja, ka tyvumā leipinej
moza guntená, skaņ kaids bolss. Kaliejs kluseņom pagōja tyvōk. Ar
apbrienu i ar šaušalom jys klausäjäs, kai zōļu škiuneitī skaņ šveiksti,
kai rauḑ  i sovaidi runoj zōļu ḿaitiná. Tys bolss... tys īdyurá sirdī.
Kaliejs pazyna sōpis i cīsšonys. Nu tōm bāgdams, jys beja atgōjș iz
itū  pusi.  Tai  puisș  beja  klausiejīs  zōļu  ḿaitinis  bolsā,  leidz  tei
aizmyga pi seņču dväseļu pīmineišonys golda. Tod klusu jys gōja iz
sātu.

Pusi dīnys kaliejs kōrtōja sovus reikus, dzeļžus. Kaļšonai rūkys
nazacälá. Jū dväselá beja tī — naktī pi zōleišu kaļtejamō škiuneiša.
Tik  iz  vokora  pusi  kalieja  prōts  beja  paklausiejș  dväselis  bolsu  i
pījiemș  lāmumu.  Jys  sōka  kalț  sudobra  svečturi  ar  dzintara
pīkarenim. Kaliejs zynōja, ka jam ir laiks leidz Andriva dīnai, ka jys
paspäș. Paspäș izkalț, paspäș byldynōț.  I  tod pa zīmys saulgrīžim
varäs  kōzys  nūgūdäț,  lai  jaunā  godā  īsūļōtu  bez  sōṕ om,  ar
mīlesteibu i vyslelōkū atbolstu. Tū, kurū snādz tik poši tyvōkī.

Solnu mienesī  ḿaitiná voi  pōrdīņ gōja  iz  mežu prīžu skujis
lasäț.  Skujis  samola,  läja  olūta  iudini  — taisäja  spāka  padzierīni.
Ḿaitiná  jaucá  zaļū  dzierīni,  kas  atgōdynōja  pavasara  zaļōšonys
spāku, i dzīdōja:

„Prīžu  skujis-odotys  spākam  losi,  kod  vajag:  rudini,  zīmu.
Prīžu skujis-odotys spākam i lelam, i mozam, vasalam, saneikušam.
Prīžu skujis-odotys spākam, pacálș tevi, koč naticeisi tam.”

Pec zaļō spāka dzierīná pi ḿaitinis gōja i gōja cylvāki, paț veiri,
kuri  poši  mežā  strōdōja:  gatavōja  molku  i  kūkus  byuveišonys
vajdzeibom. Kaids pavacōks mežā gōjiejs vīnā dīnā atsazyna zōleišu
laseitōjai:  „Na  deļ  dzierīná  viņ  as  ejmu.  Tá  muna  dväselá  palīk
styprōka, pec tam dorbs maņ lobōk veicās.”



Ḿaitiná  tik  nūsmaidäja.  Jei  daräja  tū,  kū  prota.  Jei  beja
laimeiga. Tō deļ ḿaitinái beja dzeivis spāks, kū jei kūpā ar zōleițom
sirsneigi  daleja apleicejīm, kuri  ar lyugumim gōja jōs sātā.  I  sāta
beja tik pylna, cik labesteibys pylna jōs sirdș. Cylvāki sanásá ādamū.
Ḿaitiná tik ŗaizjom nūzapyutá kai ceiruleitș pi izpūsteita perekleiša.
Beja  žāl,  ka  itymā  piļneibā  nav  īspiejis  dalätīs  ar  māmeni  i  ar
babeni.

A lepneigō ḿaita kai sakaitynōta lapsiná sātā beja vysim bez
īmešlá  viersā  klīgusá,  sytusá  ar  kulākim  i  spārusá.  Jei  naspäja
pacīsț, ka tys, kū jei nūdūmōjusá, nazadūd rūkā. Mōtá ar tāvu voi
putna pīnu lyka sovam zalta gabalenám prīškā, a tys tū putna pīnu
spärá gaisā. Nazaklausäja nivīna vōrda, nivīna cylvāka. Leidz kaidā
solnu mieneša dīnā, kod tyvu beja Katris dīna, saulá paspeidynōja
sovu  vaigu,  pasauli  izgaismojūt  leidz  pamalái.  Kod  gaisma  leidz
pamalái,  tod  dūmom  plašōks  lauks  atsaver.  Ḿaita  izabreinōjusá
väräs, cik gaismā tōli ir dabasu mola... Tymā breidī mōtá klusu jai
aiz mugorys īzarunōja:

„Tu aizáj väļŗaiz. Pīmini sovys lobōkōs pusis. Voi puisș ar golvu
var atsasacäț nu vysa tō lobuma, kas táv pīdar?” Mōtá runōja par
sātu, par vuškom i telim, par bogoteibu klietī. A ḿaita saprota, ka
jōrōda ir sovi zeiļu piersteni kaliejam väļŗaiz.

„Da, kō as tai? Kō maņ pazadūț? Maņ tik jōaizīt i jōpajem! Puisș
taida  skaistuma  nabeja  redziejș,  sazadūrstäja,”  ḿaita  nūsvīdá
vōrdus  pogolma  vydā  i,  izsvīdusá  vylnaini  placūs,  zyrga  liekšim
aizskräja iz smädis pusi.  Pi  smädis durovu apzastōja atviļkț elpu.
Cikam vylka elpu, sadzierdäja, kai puisș smädī dzīḑ, skaneigi dzīḑ:

Tu — muna gaisma i spāks,
Tu — muni dabasi, ceļš,
Tu — muni sudobra vōrti,
Tu — munys dväselis bolss!
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„Reḑz,  kai  jys  dūmoj  par  mani!  A  as...  Itik  laika  viejī
izgaisynōju!” ḿaitai osorys saskräja acīs. Jei rōvá smädis durovys
valī,  gōzäs  īškā  tai,  ka  dzeļži  smädī  sazarōvá  nu  nagaideita
satrycynōjuma.

„Sveiks,  styprīs  kaliej!  Tu  dzīdi  kai  sudobra  putns!”  ḿaita
nūklīdzá vysā bolsā. I jōs acș atsadyurá pret sudobra svečturi, kas
izavärá  gotovs.  „O,  kaids  skaistums!  Kaliej,  kam  tu  itū  montu
gatavoj?” jei soldonā bolsā vaicōja.

„Tys  bȳ ș  munai  leigovai  kai  sadereišonys  dōvyna,”  kaliejs
smaidäja, jys dūmōs beja pi sovys īcerātōs.

„Nu to dūḑ mudrōk, lai nasu prīcys viesti mōtái ar tāvu,” ḿaita
gaviläja.

„Pag,  as  patș  jai  nesšu.  Na  jau  tu,”  puisș  izbreinā  väräs  iz
ḿaitu. 

„Kam jai? Kai? Svečturș nav maņ!” ḿaita voi klīdzá. „Bet maņ
ir tī skaistī zeileišu piersti, voi tu naīgōdoj?”

„Nu, ka kōjis  bȳ tu tik  skaistys kai  piersti,  as  ar  tevi  runōtu,
sovaižōk tu maņ naderi,” puisș kai jūku izsacäja vōrdus, kas īkryta
kai korstys ūglis ḿaitys prōtā. Puisș naspäja īzadūmōț, ka tik kū jys
kaidam cylvākam samaitōjș myužu.

Lepneigō ḿaita kai brīdș auru laikā skräja pi zōļu ḿaitinis. Tei
mola  prīžu  skujis,  kōrtōja  sovys  zōļu  cibenis  i  atpyutys  breižūs
taisäja  puzurus  nu  nīdŗom i  solmim.  Dväselá  prasäja  skaistuma,
prasäja, lai sātā ir ōrejis zeimis tam, ka tá ir cylvāks, kurs zyna laika
gaitu, zyna, ka saulis veļšonōs nu kolna dreiž apzastōș. I dreiž saulá
otkon kōpș kolnā.

„Dūḑ  maņ! Dūḑ!” ni sveiki, ni vasaly napasciejusá, tei ḿaita
īzaklīdzá zōļu ḿaitinis ustobā.

„Kū tu gribi?” ḿaitiná vaicōja.



„Atdūd sovys  skaistōs  kōjis!  Tagad zīma, táv  pa pļovom nav
jōstaigoj.  Leidz  sārsnu  mienešam  tu,  rogona,  sáv  jaunys  kōjis
izaudzeisi.  Väļ  skaistōkys.  As  gon  zynu!”  mōtis  ḿaita  klīdzá  kai
aizsauta vōrnā.

„A kas maņ īnásș molku ustobā? Kas iudini atnásș nu okys?
Kas  putru  izvōräs  kotlā?”  ḿaitiná  izbreinōta  vaicōja,  naspādama
īzadūmōț, ka prōtā tai kai vasals cylvāks var kū tik brīsmeigu lyugț...
Nā, pīprosa bez kaida pamata.

„Táv tá kotru dīnu pec paleidzeibys ļaudș vysaidi volkojās, gon
paleidzäs,”  ḿaita nīceigi  nūtūrkšá kai  slūkys ástá  lidōjuma laikā.
Pamaniejusá ciervi  iz  blučeiša pi  ceplá,  pagiva tū i  ar  baismeigu
spāku ciertá ḿaitinái viers celim. Tei salyma ašná paļtī. Tod ḿaita
pasvīdá givumu pozusī i nūzasmäja: „As jam parōdeišu, ka maņ ir
na viņ skaisti piersteni, a i kōjis...” I prūm beja. Skräja iz smädi kai
valna dzeita. Īskriejusá, nūsvīdá namená vydā zōļu ḿaitinis kōjis.

„Ša,  ka táv  vajag skaistu kōju!  Maņ ir!  Pīlikšu sātā pi  sīnys,
varäsim  obeji  pec  kōzom  iz  itū  montu  värtīs  i  prīcōtīs,”  ḿaita
lepneigi runōja.

„Kur... Kur... Kam atjiemi?” kaliejs parunōț gondreiž naspäja.
„Tai napīskaitamijai  nūciertu!  Leidz sārsnu mienešam jai  pa

pļovom nav jōstaigoj. Leidz tam laikam tei rogona sáv jaunys kōjis
ataudzäs,” ḿaita väļ augstprōteigōk sacäja.

„Tu áj! Jem kōjis i áj!” puisș izsyutäja mōtis ḿaitu pa durovom.
Kod mōtis  ḿaita beja  prūm, kaliejs  skräja  kai  naprōteigs pi

zōleišu  ḿaitinis.  I  labi,  ka  skräja.  Jys  paspäja  ḿaitinis  gondreiž
beidzamū  dvašu  sagiuț,  paspäja  izzynōț,  kas  jōsajauc,  jōsavōrej.
Kaliejs  jaucá,  vōräja,  dzysynōja  i  karsäja,  leidz  zōleišu  ḿaitinái
vaigūs atsagrīzá nalels sōrtums. Jo kōju stymbyni...

Kaliejs na vīnu nakti tyka siediejș pi vōjineicys gultys, sovom
osorom laistiejș sakrūpļōtōs kōjis. Patīsys mīlesteibys osorys laikam
jau spiej miļzeigys rānys saviļkț.
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„Reit  saulgrīžu  vokors,  ar  vysu  itū  bādu  aizmiersu  atnásț
sudobra  svečturi  ar  dzintara  pīkarenim.  Beju  tū  dūmōjș  kai
sadereišonys dōvynu táv. Tu ītu pi maná par sīvu?” kaliejs vaicōja.

„To tys svečturș nav bejș maņ vajdzeigs, ka palyka tovā smädī,”
zōleišu ḿaitiná pasmaidäja.

„Kai snīgūs i soltumā gaudoj vylki, tai itū laiku maņ gribäjäs
gaudōț.  Kai  tai  varäja  izdaräț?”  kaliejs  ar  patīsu  nasaprasšonu
vaicōja vairōk sáv nakai ḿaitinái.

„Varbȳ ț  jei  ir  bez dväselis,  varbȳ ț  ir  pōrdavusá sovu dväseli?
Par jaunu sukni, par... Dväseli navar atjimț. Cylvāks tū var pōrdūț:
par varu, par naudu, par montu,” zōleišu ḿaitiná apcereigi runōja.

„As dūmōju i  izdūmōju.  As sataiseišu táv rateņus,  tu vareisi
braukț  pa  pļovom  pec  zōleițom,  a  bārzu  pympurus,  čārmyušku
ūgys, prīžu skujis as paleidzeišu salasäț, ka tu maņ tū ļausi,” kaliejs
pabeidzá sovu runu gondreiž čukstus.

„Dzeivōsim,  rádzäsim.  A  par  ratenim  —  tei  dūma  gon  cīži
loba,”  smaidäja  ḿaitiná.  „Pasnäḑz  maņ  īvu  ūgys,  gribīs  kō
ryugtona.”

„Nabādoj, as kotru dīnu pi tevá atskrīšu,” kaliejs atsavadäja i
aizasteidzá. Jam beja svareigs dorbs — jōizkaļ rateni.

Bogotō ḿaita iz Andriva dīnu gaidäja kalieji svōtūs. Aizdádzá
mōjī vysys svácis, lai tok svōti ráḑz, cik spūdra sāta jai ir. Tys, ka na
jōs rūkom spūdrynōta... Voi cylvākim nu molys jōzyna, ka šymā sātā
saimineica saimnīkoj ar cytu rūkom? Voi cylvākim nu molys jōzyna,
ka itei ḿaita strōdoj tik ar mäli? Tod apvylka vyskrōšņōkū lyndraku,
izlyka  golvā  zeiļu  krūni.  Lai  nūviertej  īnōcieji,  ka  itá  monts  ir
izaudzș leidz pošim grīstim. Kaids muļkeigs cylvāks vaicōș, kur vīta
elpai?  Ḿaita atsaceitu,  ka monts i  bogoteiba spīž  maigi,  elpu var
īviļkț  i  izpyust...  Sakly  gon.  Ka  labi  padūmoj  — deļkō  vajag  rauț
pylnys  plauškys  pasaulá  gaisa?  Īīș  ar  tū  väļ  kaidys  pamuļkeigys



dūmys plauškōs, i cik tī tōli vairs leidz golvai? Palikș durna golva.
Nā, nā! Vajag elpōț mozom muțom, lai montu nasatraucäț.

Andriva  dīna  kai  gōja,  tai  aizgōja.  Vysys  svácis  izdaga,  viņ
dyumu  smoka  sātā.  Ḿaita  poša  palyka  syura  kai  naizvādynōta
malnō piertș sastdīnis vokorā. Ryuga kaidu laika spreidi sevī, tod
pasōka kotru dīnu īț leidz smädái. Tik... cik aizīt, durovys cīț, atslāga
prīškā. Ŗaiz sadūmōja sädäț pi smädis vysu dīnu i nakti, sagaidäț
kalieji i labi sakratäț. Sakratäț tai, lai jō dūmys pagrīzț pareizi — kai
vajag.  Tik  vylku  mieneša  soltums i  vylku  baismeigī  kaucīni  lyka
mainäț jōs prōtōjumu.

Izmatusá kupri kai pōrsysta kucá, ḿaita vylkōs iz sātu. Tī lōsti,
kas kryta nu jōs mutis, izdadzynōja snīga koponōs dūbis, nu kurōm
iz dabasim sōka värtīs zámá. Malna, sadagusá zámá, kura pavasarī
vairs  nasazaļōș,  vosorā  naatnásș  zīdus,  a  rudinī  tai  nabȳ ș
bogoteibys, kū daläț ļaudim. Ari saulgrīžu vokorā bogotō ḿaita syta
ar kulākim i spärá ar kōjom smädis durovōs...

Kaliejs  izgaisș nabeja.  Itū laiku jys kola vairōk pa naktim, a
dīnōs beja pi  zōļu ḿaitinis.  Jei  veikly braucá ar  ratenim pa sātu.
Puisș beja izteiriejș vysus celeņus pogolmā, i  ḿaitiná poša varäja
tikț leidz zōleišu globōtuvái. Poša varäja izbraukț i saviļkț teira gaisa
pylnys plauškys. Jai tū vajdzäja, partū ka gaiss dává dzeivái spāku i
drusku  tai  kai  spōrnus.  Pogolmā  pi  ḿaitinis  atlidōja  bolūdș,
zeileitis, zvierbuli i pa kaidai vōrnai. Nu sovim siekleņu krōjumim
ḿaitiná daläjäs ar mozijīm putnim, ar vōrnu jei runōja par sovom
sōṕ om,  par  gryuteibom.  Vōrna  kotru  ŗaizi  pīškībá  golvu,  kab  jai
lobōk bȳ tu dzierdäț saceitū.

Saulgrīžu vokorā obeji — kaliejs i zōleišu ḿaitiná — aizdádzá
svácis  sudobra  svečturī  ar  dzintara  pīkarenim.  Gaisā  plyudá
viegrīšku  i  zemneicu  smōrds.  Ḿaitiná  beja  savōriejusá  čaji  sáv  i
kaliejam, a vīnu kauseni čaja pamatusá iz plitys, lai syltumā vosorys
pylnbrīda dvaša sazateik ar zīmys golūtnis elpu.
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—  Par  kū  dūmoj?  —  īzavaicōja  kaliejs,  kod  ustabenī  beja
nūzalaidș klusums.

— Par sārsnu mienesi dūmoju. Bȳ ș jōīt pec bārzu pympurim.
Aizbraukț varu ar ratenim, a kai leidz bārzu zarenim tikț? — ḿaitiná
atsasaucá.

— Tu varātu nabādōț. As vysu sagōdōšu, vysu táv padūšu. Maņ
tei ir laimá... Muna laimá, ka varu táv paleidzäț, varu bȳ ț tovys kōjis,
tovs atspaids.

— Ka tu munu dzeivi pījám kai sovu, tys manī vairoj spāku. Tik
as jau grybu sovu dzeivi izdzeivōț. Tū, kuru as pazeistu, kura maņ
dūta, ar kuru as cytim cylvākim varu paleidzäț. Na tik sáv, na tik táv.

—  Tei  ir  lela  dūma.  Lelōka  par  maizi  ar  svīstu.  Táv  tys  ir
svareigi?

— Kai poša dzeivá...
Ustabenī otkon vaļdäja klusums. Kotrs väräs sovā čaja skrūzī, i

väļ dziļōk — sovā dväselī. Ḿaitiná streipōja nu sovom dūmom ōrā
vysys tōs, kurys naderäja, lai jei spātu otkon salasäț zōleitis. Kaliejs
sovu dūmu mōkuļūs mekläja tū vīneigū, eistū...

—  As  izdūmōju!  Izkaļšu  pacālōji,  —  kaliejs  īzasaucá  eistynā
prīkā.

— Pacālōji? I tys mani cylōș tai kai tu?
— Ar ratenim izbrauksi iz cālōja, tod ar taidu kai okys grīžamū

ceļsi sevi augšā.
— As poša? Poša sevi ceļšu? — ḿaitiná naticeigi vaicōja.
— Tu redzeisi, tai bȳ ș! Tik kaidu šaļteni as tá bȳ šu rešōk. Bȳ ș

smädī jōpastrōdoj.
—  As  táv  tycu  i  natycu...  Klausūs  kai  babenis  pōsokā,  —

ḿaitiná  spūdrom  acim  väräs  cylvākā,  kurs  sūläja  jai...  spōrnus.
Sūläja paleidzäț tikț atpakaļ jai pi sovys dzeivis, pi tōs, kura dává
spāku dväselái.



Sola  mieneša  dīnys  beja  vysaidys.  Kaida  atvádá  pi  zōleišu
ḿaitinis  paleidzeibys  meklātōjus.  Tod  jei  bärá  nu  maisenim,
cibeņom, stōstäja,  kas i kai jōdora. Ŗaizjom jai paleidzäja kaliejs.
Lai nasajaukț zōleitis, kaliejs klusu pi sevș bubinäja kai vacs vecș:
„Olūta iudinám pylynoj dzärvīņu sulu... Iudini syltu dūd biernenám
padzárț, savōráj līpzīdus, upinis, avīškys, piceni mada klōt...”

Zōleišu ḿaitiná smaidäja. Tai maigi ŗaiz beja smaidiejusá jōs
māmená. Tū ḿaitiná saprota, kod ŗaiz  pazavärá iudiná kubulenī,
kur  kaliejs  beja  saliejș  tōlō  olūta  iudini,  lai  pošim i  paleidzeibys
lyudziejim bȳ tu patș lobōkīs iudinș. Iudinș... rōdīs, taids seikums. A
cylvāki tū sajuta. Sajuta, ka iudini jīm ḿaitinis sātā dūd lobōkū vysā
apleicīnī.

Beja taidys sola mieneša dīnys, kod ḿaitiná vīna poša gultā
vōrga, partū ka kaliejs beja aizarōvș ar pacālōja kaļšonu. Ŗaizjom
jam  gaisa  laika  izjiuta,  tik  timsenš  kod  īzavärá  smädī,  puisș
sazagiva,  ka  ḿaitiná  pavysam  aizmiersta.  Tod  rōvá  mugorā
kažuceni i skräja. Nivīna ryugta vōrda ḿaitiná nascäja. Kaliejs gon
runōja  i  runōja,  ka  ḿaitiná  šudiņ  nav  tykusá  pi  sylta  dzierīná
skrūzeitis, partū ka nabeja īnesș molku, nabeja nūslauciejș durovu
prīšku, kur snīga kōrta pa nakti sakrytusá taida, ka ḿaitiná navaräja
durovys atgryusț i ōrā tikț...

— Maņ ir, kas ir, ar tū i jōdzeivoj. Tys, ka doly ar mani sovu
dzeivi, ir tova gryba, navys pīnōkums. Cik maņ teik nu tovys lobōs
grybys, tik jōmōk i pazateikț. Tu tak zyni, kab na tevá tymā rudiná
dīnā, maná šymā pasaulī varäja nabȳ ț.

Kaliejs nūtreisäja, īgōdojūt ašná paļti... Ka jys nabȳ tu skriejș...
Ka jys nabȳ tu bogotū ḿaitu muļkeigi kaitynōjș: vōrds na zvierbulș,
palaissi — vairs nasagiusi.

—  Otkon  aizadūmōji.  Lobōk  paleidzi  maņ  Sváču  dīnai
smōrdeigōs sváceitis sataisäț, — ḿaitiná palyudzá. I, tai kai kaliejs
sädäja jai blokus, nūglaudá sirsneigi jō obejus vaigus.
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Kaliejs tai kai pazamūda. Nūtrausá ar rūku seji, cäläs i daräja,
kai ḿaitiná nūrōdäja. Kotlā iz plitys läja iudini, cytā kotlā kausäja
bišu  voska  rytuli,  kaisäja  kotlā  smōrdeigōs  zōleitis.  Tod  jämá
smolku pagaleiti, kura snädzäs pōri kotlam, säja klōt saveitūs lynu
dīgus, kam ūtrā golā īsäja atsvoram nalelu akmisteni. Pagaleiti ar
pīsītijīm dīgim gremdäja kotlā, cälá augšā i gremdäja lájī, otkon cälá
augšā...

— Tai  i  cylvāks  — kaidu breidi  celäs iz  augšu,  tod pītryukst
spāka voi kaids nalīteigs cylvāks paklupynoj, i tu jau kreiti lájī... —
smogā bolsā sacäja kaliejs.

— As gon nikur  naasu  nūkrytusá.  Lai  i  bez  kōju,  bet  asmu
tykusá vairōk iz augšu, nakai ar kōjom bȳ dama! — ḿaitiná energiski
sacäja, sirsneigi pazavārdama kaliejī.

— Tai ir. Cytam sova zalta putra nu sudobra škeivim ryugta kai
nōvá i malna kai áļnis kotla dybyns. Cytam — maizis ryka i olūta
iudinș tik dōrgs monts, ka skaudeibys žņaugtī ļaudș, kod īrauga ūtra
prīcu par plyku iudini, īkōroj tū vairōk par pasaulá zaltu... gotovi
atrauț ūtram pādejū maizis gabaleni, kod pošim sātā maizis kukuli
plauktūs salykti.

Pamozom ryndōjäs svácis. Lai tōs palyktu taisnys i styngrys,
pagaleitis  ar gaismys deviejom sakōrá tōļōk nu ceplá, lai  syltums
natraucej.  Ustoba  beja  smōrdeiga  kai  vosorys  pylnbrīda  laiks.
Kaliejs sajämá ḿaitinis rūkys i nūglōstäja.

— Pasaulș ir breinumains. Táv nas klōt zalta pūdus, a táv tūs
navajag. Navajag! Partū ka táv ir tys, kas táv vajdzeigs.

— Máș na zalta pūdus, máș smōrdeigys voska svácis dūsim. Lai
vokori  sātōs  gaišōki,  lai  reiti  vīglōki.  Lai  sātōs  paviejoj  moza
druscená vosorys gaisa. Lai tōs paleidz cylvākim iz vosoru īț.

Laiks sleidäja iz pavasara pusi. Kaliejs paleidzäja zōļu ḿaitinái
lasäț  prīžu  pympurus.  Jys  aizvylka  izkoltū  pacālōji  leidz  pošai



skaistōkijai  prīdái,  tod  vádá  ḿaitini  rateņūs.  Ḿaitiná  izbraucá  iz
pacālōja, kas jū násá tyvōk prīdis rūkom. Maiseni mudri piļdäjäs ar
Dobys mōtis dūtū lobumu. Pacālōjs tyka pōrcalts, i ḿaitiná otkon
lasäja prīdis pympurus tī — tyvōk saulái, a kaliejs — tyvōk zámái.

— As īzadūmōju par vosoru... — sacäja ḿaitiná.
— Tu beistīs,  ka maņ bȳ ș  dauḑz  dorba smädī,  navareišu táv

blokus bȳ ț pi vysu zōleišu laseišonys, — atsasaucá kaliejs.
— Kod pļova sausa, rateni mani izrypynōș pi kotrys zōleitis.
—  Pasceisi,  kod  i  kas  ir  svareigi.  A  izkōrtōšu  sovus  kalieja

dorbus. As grybu bȳ ț tovys dzeivis spōrni, bȳ ț dalá nu tova prīka.
— Tu jau esi munys dzeivis spōrni. As nikod naasu bejusá tik

tyvu  dabasim,  kai  tagad.  Ir  sajiuta,  ka  as  varātu  pacálț  rūku  i
nūglōstäț mōkūņus.

— Na tik mōkūņus, tu viejam vari pakasäț aiz ausș, — kaliejs
īzasmäja.

Divi  cylvāki  ītvärá  vīns  ūtru  syltā  apskōvīnī.  Jūs  dväselis
saplyudá  vīnā  elpā,  cäläs  leidz  dabasim i  sleidäja  atpakaļ,  ītynūt
kalieji i zōļu ḿaitini gaišys mīlesteibys pleivurā.

— As nazynu, kas ir tōs nūslāpumainōs jiutys, tys spāks, kas
valk pi tevá. Maņ nav svareigi tys, ka tu navari atskrīț pōri pļovai
maņ preteim i īkrisț munōs rūkōs...

— Mīlesteiba, puiș, mīlesteiba tei ir! — dīnvydu viejș smaidäja.
— Tei ir dabiska dzeivis gaita. Tai bȳ ș vīnmār. Redzi, tu dōvynoj sovu
dväselis  gaismu  zōļu  ḿaitinái,  nikō  naprosūt  preteim.  Tu  gribi
vairōț jōs dzeivis prīku i laimi. Tu patīši jū mīļoj.

—  Muna  babená,  kod  īgōdōja  munu  dzedu,  sacäja,  jai  ir
tīseibys dzeivōț ilgi, ilgi, partū ka dzeds jū cīži mīļōjș, bejș gotovs jōs
deļ  kolnus  gōzț.  Ŗaiz  jauneibā  pec  zaļumballis  nesș  babeni  pōri
pūram kliepī, lai jei nasamiercej kūrpis.

— Iz babenis sātu nabeja celá? — vaicōja kaliejs.
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— Ceļš  beja.  Tik  babenis  tāvs  vysu  nakti  siediejș  sātys  celá
golā, lai nūgiutu napaklauseigū ḿaitu, kura aizbāgusá iz balli. Caur
pūreni varäja tikț sātai klōt nu ūtrys pusis. Tai babená tyka ustobā,
sovā gultā i sausōs kūrpis nūlyka gondreiž ustobys vydā. Tāvs ūtrā
reitā navariejș saprasț, kai var bȳ ț, ka ḿaita bāgusá iz zaļumballi, i,
jam naejmūt garom, ir  sātā.  Babená saciejusá,  ka apzadūmōjusá,
celá  golā  apzagrīzusá i  atgōjusá atpakaļ.  Tāvs väļ  ilgi  pec tō  sevi
apsaukōjș par vacū duraku.

— As tevi asmu ar mīru násț cauri pūrim i mežim, pļovom...
Vysu dzeivi, — kaliejs ar lelu nūpītneibu īzavärá ḿaitinái acīs.

— Tova  patīsō  mīlesteiba  ir  munys  šōs  dzeivis  jāga.  Na  viņ
muna  paleidzeišona  apleicīnis  cylvākim  ir  vierteiba.  Patīsō
vierteiba  —  tova  mīlesteiba,  —  zōļu  ḿaitiná  naparosti  dziļu  ocu
skotu pazavärá kaliejī. — Naasmu veļteigi bejusá šymā dzeivī.

— Tu esi i bȳ si! I as bȳ šu táv blokus, — kaliejs apskōvá ḿaitini.
Jī  obi  tai  kai  apstōdynōja  laiku.  Deļ  sevá.  Deļ  mīlesteibys

syltuma, kas plyudá jūs dväseļōs. Plyudá, saplyudá i  dává spōrnu
sajiutu obejim.

Sovā laimis breidī jī namanäja, ka caur grōva molys kryumu
skupsnu jūs lobu laiku vāroj divys ļaunys acș — kai lapsinis. I rūkys
žņauga kōrkla zoru, plucynoj, plieš.

— Kas tī vairs ir? Pusá cylvāka, a tys glupīs kaliejs pi tōs pusis
turīs kai pi dimanta ūlys! Spōrni... Laimá... Násț iz rūkom... Dzeivis
jāga... — tei beja lepneigō ḿaita, kura beja pasōkusá slapyn ļūžņōț
kai  ļauns  tōrps  pa  apleicīni,  jo  navaräja  nūrimț  sovā  dusmī,  ka
kaliejs nav zam jōs papīža pastumts.

Tymā vokorā divi laimeigi cylvāki atsagrīzá ar prīžu pympuru
maisenim  zōļu  ḿaitinis  sātā,  a  vīns,  brīsmeiga  naida  pōrjymts
cylvāks  vylkōs  iz  sovu  bogotū  mōji,  celä  palykdams  malnōks  i
malnōks nu sovys dusmeibys.



Dīnys krōjäs sovōs värtiņōs, kalieja dorbi veicäs. Veicäs i zōļu
ḿaitinis doramīs. Kūpeigīs dväseļu spāks vysam īdádzá gaismu.

— Reit vajdzātu tikț golā ar vīnu lelōku dorbu, — kaidu vokoru
kaliejs klusu sacäja, glōsteidams ḿaitinis motus.

—  Tu  strōdoj  mīreigi.  Laiks  ir  sylts,  sauss.  Leidz  mōla
nūkaļneitái pec mōlläpineițom as pamozom aizrypynōšu poša. Zōlá
väļ  nav  saaugusá,  nazapeiș  skrytuleišūs.  Tu  tik  pec  bārzu  sulom
nūskrīņ kaidā breidī, lai natak zámī, — ḿaitiná runōja.

—  As  jau  zynōju,  ka  tu  tai  saceisi,  —  kaliejs  ar  kautreigu
skūpstu apklōja kotru ḿaitinis piersteni. — Tu tik reit pazacīț, tod
otkon bȳ šu táv blokus.

— Zynu, — ḿaitiná atsasaucá.
Syltīs  dīnvydu  viejș  kai  mozs  puika  rūtaļōjäs  pa  mōla

nūkaļneiti.  Jam  patyka  nūglōstäț  mōlläṕ om  gaļvenis,  patyka
pakitynōț zōļu ḿaitinái aiz apaklis. Jam lykōs, ka ticș zalta jyurā:
pavasara pučeišu zīdi, zōļu ḿaitinis laimeigīs smaids...

— Nu, rogona! Tu i bez kōju nūgivi apleicīnis lobōkū precinīku!
— kai pasaulá gola bazūná atskanäja lepneigōs ḿaitys bolss.

—  Ni  givu,  ni  rōvu,  ni  kaidu  gobolūs  ciertu,  —  vyslelōkīs
pasaulá syurums nūskanäja ḿaitinis saceitijā.

—  Nastōsti  maņ  mozu  bārnu  pōsokys!  Tok  esi  būrusá  i
aizbūrusá  nu  vysom  pușom.  Gon  sovus  zōļu  puļvereišus  apleik
kratiejusá, gon viersum bārusá. Tok jau i sovu rogonu čaji jam reiklī
liejusá esi, — ḿaita välá vōrdus kai klintș blučus.

— Naasmu gon.
—  Natycu!  Tu  mani  naapmōneisi!  Nu,  pastōsteisi  maņ,  kai

kalieji lai daboju sáv, voi...
— Kū voi? Kū väļ tu vari maņ nūdaräț? Kū vari väļ atjimț? Atrūņ

sovu  dväseli,  kur  esi  tū  īgryudusá!  Monta  skreiņōs?  Varbȳ ț
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pōrdavusá  par  Judaša  grašim?  Bez  dväselis  bȳ dama,  tu  vari  tik
dzeivus myrūņus sovā celä satikț.

— Myrūņus? As? Nu paga! — ḿaita navaräja izskaidrōț, deļ kō
jai beja leidza gadiejīs ciervș. Laikam jau naida beja tik dauḑz, ka
prasäjäs  kū  saškaļdäț  gobolūs.  Dūmōja,  ka  saciersș  ḿaitinis
rateņus, īgryusș pošu kaidā dziļōkā grōvī, lai lopsys jū tī apgrauž. I
rūka  nūlaidá  nōvis  reiku  par  ḿaitinis  koklu...  Pec  kaida  mirklá
atsajāgusá,  pagiva  zōļu  ḿaitinis  golvu aiz  motim.  Jei  zynōja,  kas
jōdora.

— Ša, vari izrakț kopa vītu blokus vacijai rogonai! Táv nedelá
laika, lai vysu gūdam sadaräț. Pec tam bȳ si munā sātā, ka nā... — jei
pašyupynōja  zōļu  ḿaitinis  golvu  i  nūsvīdá  tū  smädis  vydā.  Tod
apzagrīzá i pōrlīceibā par sovu uzvaru izgōja nu smädis.

Pascäț — kaliejs beja palicș kai sasalș, nūzeimoj — napascäț
nikō...

— Vyss... Maņ vyss ir atjymts... Otkon maņ vyss ir atjymts! Kai
lai  tagad  dzeivoju?  Deļ  kam? — kaliejs  ar  vysim desmit  pierstim
īkryta sáv motūs.

— Vysu var atjimț... Tik dväseli... Dväseli navar atjimț... — taida
kai vieja pyusma sazagrīzá ap zōļu ḿaitinis golvu. Kaliejs nasaprota:
voi  patīši  vōrdus  saklausiejș  viejī,  voi  tūs  sacäja  ḿaitiná.  Ōrpuș
vysim pasaulá lykumim...

Kaliejs  samekläja  reikus,  sataisäja  myuža  mōji  sovai  zōļu
ḿaitinái  i  guļdäja  kopu kaļnenī  blokus  jōs  babenái  i  mōtái.  Tod
salasäja sovus kalieja dorbareikus, salyka maisā, cälá par placu. Nu
zōļu  ḿaitinis  sātys  pajämá  dažaidu  zōleišu  cibenis,  maiseņus.
Pajämá  sovu  koltū  sudobra  svečturi  ar  dzintara  pīkarenim,  īlyka
leidza  itō  goda  pyrmōs  bārzu  sulys  buteleitis,  lai  celä  bȳ tu
spierdzynōjums.  I  aizgōja.  Vyspyrms  leidz  kopu  kaļnenám,  tod
paceļu. Pavysam paceļu.



— Ceru  koč  kur  pasaulá  molā  atrasț  vītu.  Svečtura  sudobra
gaisma maņ parōdäs, ka tei ir eistō, kur īgiušu mīru. Kur vareišu
izdzeivōț kai sovu, tai zōļu ḿaitinis dzeivi...

Kod satiksit kalieji, jys varäs pastōstäț, kai jam tagad dzeivojās.
Lepneigō  ḿaita?  Kod  īraudzäja,  ka  kaliejs  ir  paceļu,  smädi

nūdadzynōja. Zōļu ḿaitinis sātā varäja sädäț dīnom i naktim, kai
nazyn kū gaidūt. Pasōka kleisț pa pļovom, gar upi, pa mežu... Nazkū
lasäja,  násá  iz  zōļu  ḿaitinis  sātu.  Sovu  mōti  aizdzyna,  ciervi  ap
golvu grīzdama. I nagribäja zynōț, ka nu lelō satrycynōjuma mōtái
apzastōja  sirdș.  Pavadäț  iz  kopu  kaļneni?  Nā,  nabeja,  otkon
aizkleida. Šūŗaiz tei ḿaita aizgōja iz pūru...

Iveta Dimzule
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