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Stōsti par vacu naudu

I stōsts
Andrivam beja divi skaistys ustobys, a dzeivōja jys vīnā. Ūtrā 

tik globōja vysaidys lītys, a patș gōja reši i tik dīnys laikā. Nakti tī 
staigōja  kaids  bīdaklys  i  vysus,  kas  gribäja  bȳț  šymā  ustobā, 
aicynōja  spākōtūs.  Väļ  nabeja  taida  styprinīka,  kas  ai  jū 
īzadrūsynōtu lauztīs i tō pec leidz šam nivīns dzeivs cylvāks nabeja 
naktș pavadiejș šymā ustobā.

Ŗaizi pi Andriva īīt lōču vodōtōjs ai divim lōčim i lyudz naktș 
mōjis.  Pi  Andriva  cytur  nav  vītys,  kai  tik  bīdejamā  ustobā.  Jau 
vokors  i  cytur  nūīț  navar.  Grybūt-nagrybūt  jōpalīk.  I  jys  palīk. 
Saiminīks  Andrivs  ai  saimi  apgulst.  Lōču  vodōtōjs  īīt  bīdejamā 
ustobā, aizkur ceplī guni i sōc gatavōț vakarinis — cápț kartupeļus. 
Tik-kū kartupeli izcap i lōču vodōtōjs taisōs gordai paäsț, kai umai 
gunș apdzīst i ustobā palīk tymss. Jys sadaboj skolu i aizdadz guni, a 
nazkas guni i skolu izraun nu rūkys. Dadz cytu i otkon tyspaț nūteik.

Tai izsvaida vysus skolus, a gunș nadaboj. „Pag”, dūmoj lōču 
vodōtōjs — apiesšu kartupeļus pa tymsu, tod īšu gulātu, tá laikam 
tys bīdaklys guni dzieš. Tai nūsprīdș jys snīdzās pec kartupelim, a 
rūkys viņ apdadzynoj pi ceplá, kartupeļu nadaboj. Nikō daräț — aizīt 
gulātu  bez  vakariņom.  Tik  jys  izkōp  iz  ceplá  klausōs:  nazkas  ād 
kartupeļus. Ād i pīrunoj: Ak, gordi kartupeli, ļūti gordi! Varbȳț táv 
tūs  žāl,  cylvāks?!  Áj  šur  pazaspākōsim.  Pīvareisi  mani  — pajimsi 
sovus  kartupeļus  i  väļ  montu,  kurū  as  tá  sorgoju.  A,  ka  as  tevi 
pīvareišu — to ībōzšu ceplī,  izcepšu i  apiesšu ai  kartupelim. Bȳș 
gordys vakarinis. Lōču vodōtōjs klausōs ni dzeivs, ni mirș. Kur gon 
jam īț spākōtīs ai šū bīdaklu. A vajaga tokš glōbț sovu dzeiveibu. Jys 
sajem drūsumu i atbiļd ̧bīdaklam tai:

3



—  Nagrybu  as  kōpț  nu  ceplá.  Ka  jau  tu  taids  styprinīks,  to 
sazalauz ai munim sunim.

— Kur jī ir? vaicoj bīdaklys. Kai tūs sauc? otkon vaicoj bīdaklys. 
— Kikini, atbiļḑ lōču vodōtōjs. Bīdaklys nūkluș, sōc äsț kartupeļus i 
sauc:  „Kikiņ,  kikiņ,  šuráj!  Lōči  saūž  gordu  kartupeļu  smōrdu  i, 
olkoni bȳdami, nūryuc viņ. Ā, a tovi bārni nav vōji, soka bīdaklys, as 
pa bolsam pazeistu: bolss rasns. Šūvokor dabōšu labi pazaspākōț, 
prīceigi aizbļaun bīdaklys, i apiedș kartupeļus, pasvīž lōčim myzys. 
Lōči apād myzys i lein nu kokta ōrā. Bīdaklys gulst viersā iz pyrmō 
lōča i  sōcās nažieleiga ceiņa. Gulādams iz ceplá lōču vodōtōjs nu 
baiļom  vyss  drab.  Bīdaklys  ai  lōci  lauzäs,  ka  šnákstäja  viņ.  Jī 
spardäjäs, kūdá vīns ūtram, ryucá i bļōvá nalobā bolsā. Par laiku 
lōču vodōtōjs juta, ka vīns lōcș ir pīvarāts. Tys sprucș nu bīdakla 
rūkom īleida otkon sovā koktā. Tagad gōja jō vītā ūtrs. Otkon sōcäs 
brīsmeiga ceiņa. A tagad jau bīdaklys,  radzams, bȳș  pīvarāts.  Väļ 
lōcș ryuc nu dusmom pylnā koklā, a bīdaklys jau tik-kū izpeiksț. Ku- 
ku-re-kū! atskanäja gailá bolss i bīdaklys izspruka nu lōča däṕom i 
aizbāga prūjom. Saiminīks Andrivs nu gailá dzīdōšonys pazamūst. 
Ka jau gaileitș,  jau vysi  naškeisti  gori  aizbāg iz  pūrim: soka jys  i 
celäs,  lai  ītu  ūtrā  ustobā  apzavārtu  lōču  vodōtōja.  Tū  atrūn 
pușmyrušu nu baiļom. Vīns lōcș, kurs pyrmīs lauzäs ai bīdaklu, guļ 
ustobys koktā nadzeivs. Ūtrs vyss saplyukōts i saspardeits.

Par  kaidu  laiku,  kod  jau  lōču  vodōtōjs  seņ  beja  prūjom, 
Andrivs pūra molā satyka veceiti (šys veceitș ir bīdaklys, kurs lauzäs 
ai lōčim). Veceitș vaicoj nu Andriva:

— Voi jau pi tevá tagad nav tūs kikiņu?
— Kaidu kikiņu? vaicoj Andrivs. A tūs, soka veceitș, — tūs kuri 

ai manim lauzäs vysu nakti, i nu kurim as tik-kū dzeivs spruku valī. 
Andrivs  nūprūt,  ka  runa  ir  ap  lōčim  i  soka:  Tagad  tīm  kikinim 
ikkotram ir väļ pa divi kikini.
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— I vysi jī dzeivoj tovā ustobā?!
— Da, vysi.
—  To  áj  i  dzeivoj  sovā  ūtrā  ustobā,  soka  veceitș.  Vairs  tevá 

naaiztikšu. Maņ ir baisț tūs kikiņu i tō pec vairs iz tīni naīšu. Zam 
tovys ustobys slīkšná ir naudys skreiná, tū as sorgōju. Tagad tu tū 
vari izrakț i pajimț.

Andrivs verās i sovom acim natiç. Jō prīškā nav vairs veceiša, a 
stōv leika pūra sokōrná. Jys steidzās iz sātu, Paceļ ustobai slīksni i 
zam tō atrūn skreini, pylnu ai zaltu, kurs speid,̧ kai dagušys ūglis. 
Nu šō laika sōcá i ūtrā ustobā dzeivōț, bīdaklys paturäja vōrdu i vairs 
Andriva natraucäja.

II stōsts
Meikuls ai sovu dālu beja lobi strōdnīki i strōdōja jī seviški tō 

pec,  lai  palikț  bogotim.  A  kas  tū  dává!  Kai  nabogi,  tai  nabogi. 
Strōdoj, strōdoj, aizpeļnej kaidu kapeiceni, a...  šys-tys jōnūpierk i 
verīs — tōs jau nav.

Tai  dūmōja vacīs  Meikuls  svātdīnis  dīnys mikrieslī,  izastīpīs 
sovā gultā.

— Kab varātu kur vacu naudu izrakț,  — turpynōja jys  sovys 
dūmys. Da, vajdzātu gon pamieginōț parakț cīma golā zam akminá, 
tī pi krysta. Soka, ka tī asūt. Kaids karaveirs asūt stōstiejș vacijam 
Kasparam. A Kaspars muļkis — narūk. Ot nūmiriejs Silinīku Bārtulș 
asūt izracș. Da, jys to izroka. Tik tei beja nateira — navaräja volkōț. 
Jō kaimini paț sacäja, ka jys šōs naudys deļ asūt nūmirș, jys i vysa jō 
saimá. Tū naudu varūt tik aizjimț iz kaida laika, i to laikā vajagūt 
atdūț. A Bārtulș pajiemș, izlaidș i atdūț nabejș kō. Tai nūmirș patș i 
vysa saimá apmyrusá. Izrakț gon jys mōcäja, a pajimț namōcäja.
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Meikuls  tai  īzadzilinōja  sovōs  dūmōs,  ka  napamanäja  kai 
palyka vysā tymss. Jō sīva beja nūgōjusá iz cīmu papļōpōtu i dāls — 
vakarātu. A tok svātdīná i jaunam cylvākam navar jau vīnmār sädäț 
sātā, tai runōja jō dāls; tokš vysu nedeli jau beja strōdōts pa pylnam: 
kaut  svātdīņ  vajag  pazaprīcōț.  Tai  vacīs  Meikuls  vīns  patș  guläja 
tymsā ustobā. Ustoba beja labi sylta i pateikamys snaudys apjämá 
jū.

—  Da,  Bārtulș  namōcäja  vacys  naudys  pajimț,  snausdams 
turpynōja sovys dūmys Meikuls. Pyrmīs vacys naudys gabalenš nu 
izroktō trauka asūt jōnūsvīž tymā pošā vītā, nu kurys naudys trauku 
izcielș. Tai sacäja muns vacīs tāvs. Tūlaik naudu drūši varūt volkōț, 
nikaidys nalaimis nanūtikș.

— Duk, duk, duk! reib pogolmā. Meikuls apzagrīž iz ūtrō sōna i 
dūmoj: laikam bōba atīt nu cīma, bȳș jau izapļōpōjusá. A... durovys 
atsaver i Meikuls dzierd ̧bolsu, kurs napīdar ni jō bōbai, ni dālam, ni 
kam cytam nu jō pazeistamijīm. Tymsuma deļ runōtōja jys navar 
rádzäț, a bolss skaņ tai: „Tu gribieji izrakț vacu naudu, to steidzīs, pi 
krysta  zam  akminá  ir  vaca  nauda.  Áj  tivleņ  izraksi!  —  Runōtōjs 
apklusa, durovys aizataisäja. Vyss palyka kai agrōk kluss. A Meikula 
sirdș  sytōs  ōtri,  ōtri.  Áj,  tivleņ  izraksi...  atkōrtōja  jys  nazynomō 
runōtōja vōrdus. Da, tai i ir, pi krysta zam akminá. Tai i ir. Kaidu 
laiceni jys guläja pōrdūmōdams. Tod ōtri tryukōs.

— Kū daräț?  Voi  īț?  Zynoms,  ka īț!  A vīnam tai...  Meikulam 
vīnam baisț  beja,  a dāla tagad nabeja sātā. Kur gon jō dabōsi tik 
dreiži: taids volkōtnis, kūrnäja Meikuls, trapynoj tī caurom naktim, 
a tá... Maņ jau nav baisț i vīnam, pyuläjäs īdrūsynōț sevi Meikuls, a 
vys nazkū tai bodrai.

Tai  dūmōdams  jys  apvylka  sveitu  i  dabōja  lōpstys.  Vysu  šū 
izdaräja  pa  tymsu.  Dágț  guni  jam  naīgōja  prōtā.  Vyss  cyts,  kas 
nabeja saisteits ai vacu naudu, šymā breidī napīvylka jō dūmu. Ka 
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īț, to jōīt, nūdūmōja jys, gaidäț nav kō. I ōtrim sūlim, caur dōrzu 
styurim jys laidäs iz krysta pusi. Pa cīma ūļneicu beja daudzi tyvōk, 
a  Meikuls  beidōs  satikț  kū  naviņ  nu  cīma  jauneklim,  kuri  šymā 
laikā,  mīļōja  pōrstaigōț  nu  ustobys  iz  ustobu.  Kū  tod  jam  bȳtu 
atbiļdäț iz vaicōjuma: Tu jau laikam par pogōnu palyki? Nateik väļ 
dorba dīnys,  ka svātdīņ ai  lōpstu staigoj!  Voi otkon: Tu jau nikur 
cytur,  kai  vacys naudys roktu? Tokš svātdīnis  vokors!  I  vysi  cīma 
dzeivōtōji zynōja i runōja, ka pi krysta asūt vaca nauda. Nā, nikas 
nadreiksț zynōț, kur jys īt.

Naktș beja tymsa. Dabasi apklōti ai mōkulim, kuri namīreigi 
klejōja  kai  maklādami  kō  i  navarādami  atrasț.  Īzagierbuši  sovūs 
palākijūs  mieteļūs,  jī  beja  miļzeigi  ploti  i  aizsádzá  mienesneicu, 
naļaudami  jai  skatätīs  iz  zámis.  I  mienesneicys  vaigs  palyka  väļ 
skumōks,  Naktș klusumā tei  iznōcá,  lai  värtīs  iz  sovys nūmīļōtōs 
mōsenis  —  zámeitis,  a...  to  jai  naatļōvá.  Tod  mōkuli  it  kai 
saprosdami jōs skumis, atsarōvá... Mienesneica izleida i mátá sovus 
sieraiņus  skotus  iz  zámi.  Ai  zylgoni-bōlu  gaismu  tei  apgaismōja 
opolu  kaļneni,  iz  kura  stōväja  krysts.  Kaids  cylvāks  pi  krysta 
strōdōja nūsveidș. Tys beja jau mums pazeistamīs Meikuls.

Ai lelom pyuļom jys beja atvielș akmini tōļōk. Zam akminá jau 
beja paracș padziļu dūbi. Tá zam jō lōpstys nazkas aizkloudzäja.

— Laikam jau bȳș, padūmōja Meikuls, i strōdōja väļ nūpītnōk. 
Tagad  kotru  ŗaizi,  kod  jys  bōzä  lōpstu  dūbī,  tei  kloudzäja.  Šei 
sovaidō kloudzeišona līcynōja,  ka  zam lōpstys  nav vys  akminș.  I 
drabādams nu prīcys i bailis Meikuls turpynōja sovu dorbu. Dreiži 
jys ībōzá lōpstu dzili-dzili caur dūbis molu; stypri izspīdá iz lōpstys 
kōta i tymā pošā breidī iz lōpstys izcälá krītnu skreineiti. Treisūšom 
rūkom jys sačärá skreineiti i izlyka iz dūbis molys. Attaisäja... Tovu 
jaukumu! Meikulam paț acīs aptymsa pyrmū breidi. Zalta gabaleni 
tai i laistäjäs, tai i daga. Meikuls pagiva pošu viersejū i īsvīdá dūbī, 
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nu kurys beja izvylkta skreineitá. Itei táv, tū sorgoj, cyta maņ, pi tōs 
nazasīņ! sacäja jys nūgrīzdams acș nu dūbis. Jys beidōs värtīs dūbī, 
lai tōs dybynā naīraudzäț tō, iz kū grīzäs ai šīm vōrdim.

Stypri, stypri pīmīdzș skreineiti pi kryutim jys laidäs iz sātu. 
Tik  tagad eistōs  bailis  sagrōbá jū.  Moti  jam sazacälá  stōvu,  kōjis 
treisäja,  zūbi  klabäja.  Apleik  sevș  jys  dzierdäja  šviļpōšonu, 
laksteišonu, duceišonu i dyukšonu. A Meikuls labi zynōja, ka vysam 
šam tračam navajag grīzț viereibys. Jys gōja nūkōrș golvu, lai nikō 
narádzäț.  Skaidri dzierdäja kai garum jō nazkas läcá. Nūläcá. Väļ 
atlāc. Vys tyvōk i tyvōk. Tai steidzās, gryb panōkț, sagiuț. Meikulam 
gribīs zynōț, kas tys taids, a tokš nadreiksț värtīs. Jys nūkar golvu väļ 
zamōk. Tá jau sāta. Jau līkās beidzās vysi mūrgi. Nikaida trūkšná 
vairs nadzierd.̧ Jau rádz̧īs Meikula ustoba. Pa lūgu nu ustobys speiḑ 
guntená. Meikuls apryma i sōka mīreigi dūmōț. Laikam jau bōba ir 
atgōjusá i aizdagusá guni, — dūmoj Meikuls, Gon nūzabreinōș manș 
naatrodusá. Da, bōba gon naticäja, ka as izrakšu vacu naudu, jei vys 
izsmäja mani: „Taids glemža izrakškys”. Kū gon jei tagad sacäs. Gon 
jau  manș  vairs  naglemžōș.  Bȳș  jōnūpierk  jai  jauns  lokots,  vys 
prasäja. Soka caurs jau i solts asūt vacīs. Loba bōbená tūmār. Tai 
dūmōdams  Meikuls  pīgōja  pi  sova  pogolma.  Bailis  jys  vairs  jau 
pavysam najuta. Pi poša pogolma jys nūstōja. Skreineitá beja gryuta 
i šļuka nu rūkom ōrā. Tū vajdzäja styprōk samīgț. Tá otkon sareibäja 
i... vīnā ocumirklī pogolmā ībraucá kaids kungs, apgierbts malnōs 
dräbjōs. Jō pōrs zyrgu i aizjiuga ari beja malny.

Meikuls nūzabeida. Jys grīzäs atpakaļ, īskräja sovā dōrzā i zam 
kaida ieršku kryuma aproka skreineiti.

Īšu pazavārtu kas tys bȳș par taidu vīsu pi manș — jys dūmōja i 
īgōja pogolmā. Ni zyrgu, ni kunga pogolmā vairs nabeja. Meikuls 
breinōdamīs īgōja ustobā. A i tá nikaida kunga nabeja. Jō sīvys ari 
väļ nabeja i ustobā beja gluži tymss. Breinums, dūmōja Meikuls — 
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as tak skaidri redzieju guni. Speidäja pa lugu taida spūdra-spūdra. 
Varbȳț bōba bȳș apgulusá i guni apdzāsusá. Lai pōrzalīcynōtu, jys 
īdádzá guni i apzavärá. Gultys beja tukšys. I iz ceplá nikō nabeja. — 
A taida spūdra guntená speidäja, vys dūmōja jys i aizgōja iz dōrzu 
pec skreineitis ai vacu naudu. A tōs jau vairs nabeja. Tik tagad jys 
saprota  ka  malnȳș  vīsș  ai  sovim  zyrgim  i  pa  jō  lūgu  speidejušō 
guntená beja tik mūrgi, lai nu jō izmōnäț vacu naudu, jys saprota, 
ka nikō navajdzäja beitīs, a tagad jau beja par vālu.

III stōsts
Tyvōjäs  rudinș.  Zōlá  dzeļtäja.  Tik  kur-nakur  vītā  vacōs 

nūpļautōs, jauna meiksta zōleitá bōzá ōrā sovu gaļveni, a izaugusá 
gara  i  seikiņka  bȳdama,  tei  lūcäjäs  iz  vysom  pușom  paț  pi 
vysmozōkys  vieja  väsmenis.  Līkās  tei  mekläja  kur  varātu  īleist 
atpakaļ zámī i guläț tī leidz pavasaram. A par veļti. Mīlū, zōleiț, táv 
jau naīleisț atpakaļ zámī. Táv naizaugț lelai. Par sovu īdūmeibu tu 
sajimsi  strōpi.  Táv  bȳș  jōsasaļ,  ka  väļ  agrōk  napatiksi  kaidai 
raibaleitái bolt-vuceitái iz zūba.

Labeiba  kōrsa.  Mīži  nūlīcá  iz  zámi  sovys  vōrpys.  Līkās  tī 
pōrprota,  kas  dreiži  sagaida  tūs.  Lyni  jau  gotovi.  Tūs  zaļgon-
dzaltonō krōsa seviški skaista. Vīnā nu taidom lynu dryvom leigōja 
divi  sīvītis.  Jōs  beja  nu tyvōkō cīma:  Mōrená ai  sovu mōti.  Lynu 
daudzi i sīvīțom jōsteidz, nav kod sturavōț. Jōs tikviņ i paceļ golvu 
kai  sasīț  sauvi.  Mōrená  pīplyuc  sauvi,  atleikst  sasīn  i  apzaver 
vysapleik.  —  Māmeņ,  soka  jei,  —  máș  gluži  vīnys.  Raug  apleik 
vasalys pușverstys nikō narádz̧! — Tai, tai, — soka mōtá, — cytam tá 
lynu  nav,  a  auzys  i  mīži  väļ  nagotovi.  Mōrená  plyuc  otkon. 
Pīplyukusá jei pīzaceļ i... Tovu breinumu! Väļ divi minoti atpakaļ jei 
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narádzäja  tyvumā  nivīna  ciļviecená.  I  tá  jūs  prīškā  stōv  kaida 
sovaida  váceitá.  Gierbusäs  jei  boltā  kraklā  i  dzaltonā  lyndrakā. 
Apgierbs  plōns  deļ  rudiná  laika.  I  kas  seviški  kreit  acīs  —  taida 
váceitá plyku golvu. Moti jai gluži bolti. Rūkā tur lakateni. Mōrená 
väräs  ocu  namyrkšynōdama.  Šei  váceitá  lykōs  kai  nu  zámis 
izaugusá.  —  Ḿaitiņ,  apsīņ  maņ  šū  lakateni,  —  lyudzá  váceitá. 
Mōrená  beja  pakalpeiga  i  loba  ḿaitiná.  Jei  laidäs  iz  váceiti,  lai 
izpiļdäț tōs vieleišonōs. A mōtá jū apturäja: Kur īsi? Voi ta dorba nav. 
Jai napatyka šei váceitá i jei nagribäja laisț pi jōs sovys ḿaitys. — Var 
jau poša apsīț. Tod váceitá otkon lyudz: Ḿaitiņ, ka nagribieji apsīț 
lakatená to kaut īsiț maņ par golvu ai lynu sauveni! Mōrená nadrūsi 
jem  lynu  sauveni,  a  mōtá  otkon  naļaun.  Tod  váceitá  poša  apsīn 
lakateni i aizīt. Mōtá ai ḿaitu tik nūleikst lynus pläsț, dzierd:̧ saskaņ 
tai kai nauda berama gubā.

Jōs pazaceļ, verās apkōrț — váceitis nav. Tik viņ dzierḑ bolsu: 
Symtu godu tá dzeivōju i väļ symtu bȳș jōdzeivoj, ka jiuș namōcäjat 
manș pajimț. Tagad saprota mōtá cik slykti jei izdaräja, ka naļōvá 
Mōrenái sasīț váceitái lakateni, voi īsisț ai lynu sauvi. Ka Mōrená 
bȳtu dyurusá rūkys pi váceitis, to tei tivleņ bȳtu palykusá par naudu 
i sabyrusá skaudzeitī.

IV stōsts
Divim  ganenim:  Pītereišam  i  Staseišam  dzeivōjäs  labi. 

Gonamīs pulks jīm nabeja lels. Lūpi ari beja lobi. Tik vīna sorkonō 
gūvș beja ļūti najauka. Reši kod jū laimäjäs nūganäț.

Kai tik lūpi kryumūs, tai jōs i tukšs. Ŗaizi jī dazadzyna pi meža 
molys. Gona, gona, verās tōli pa meža staigoj sorkona gūvș.

— Eukur mȳsu najaukō Sarka, sacäja Pītereitș.
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— As īšu pīdzeitu jōs pi lūpim. — A Staseitș vysu laiku maneigi 
beja sorgōjș sovu Sarki i naticäja, ka tei bȳtu variejusá pasprukț i tik 
tōli aizskrīț.

—  Pag,  —  sacäja  jys,  —  mȳsu  Sarka  pi  lūpim.  As  jū  šakur 
īraudzieju, tī laikam kaida sveša gūvș paspruka nu gonu i staigoj pa 
mežu, — Kaida tá varātu bȳț. Tá tokš cytu gonu tyvumā nav — sacäja 
Pītereitș.  —  Atļauņ  maņ  nūīț  jōs  pazavārtu.  —  Staseitș  atļōvá  i 
Pītereitș aizgōja. Pīgōjș klōtu Pītereitș rádz̧, ka šai gūvái rogi ir bolti, 
bolti i speid.̧ kai sudobrs. Jys nūdūmoj jū pīdzeiț pi sova pulka. A 
kas tū devș! Gūvș gryb jam dūrț. Pītereitș nūzabeist i sōc bägț. Tod 
dzierḑ  ka  pakalī  jam  nazkas  saskaņ.  Jys  atsaver,  gūvș  vairs  nav. 
Pītereitș gryb izzynōț, kur palyka tei gūvș. Jys ari beja dzierdiejș par 
vacu naudu, i  tagad jam īgōja prōtā,  voi  tik tei  gūvș nabeja vaca 
nauda, kuru jys bȳtu variejș sajimț, ka nabȳtu bejș tik baileigs.  I 
patīši.

Iz  tōs  vītys,  kur  beja  sovaidō  gūvș,  Pītereitș  atroda  vīnu 
speideigu zalta gabaleni.

V stōsts
Vīnai sīvītái sapynā vys rōdōs kaida sovaida kundzá i stōsts:
— Áj iz pūra molu. Tī pi kapča ir lels paágļu kryums. Storp 

kryumu i kapci ir vaca nauda. Ka gribi, izrakț, to áj sastdīnis vokorā 
leidz gailá dzīdōšonai i izraksi.

Taids  sapyns jai  rōdōs trejs  naktș  suplōk.  Labi.  Jei  pastōsta 
kaidai ūtrai sīvītái i jōs sarunoj īt sastdīnis vokorā.

Aizīt.  Atrūn kapci.  Tīpaț klōtyn ari  lelȳs  paágļu kryums. Jōs 
rūk, rūk. Zam lōpstu jau sōc skanäț metals. Tá... jōs īrauga ejmūt 
kaidu cylvāku. Lai tys cylvāks jūs naīzavārtu, to jōs atstōj rakšonu i 
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aizīt  aiz  tō  lelō  paágļu  kryuma  pazagloboj.  Par  sträči  izlein  lai 
turpynōț  sova  dorbu.  A..  rádz̧  dūbis  dybynā  vīta,  kur  ir  bejusá 
četrstyuraina  skreineitá.  Jōs  rauga  otkon  ai  lōpstu,  a  tagad  zam 
lōpstys jau nikas naskaņ.

— Tai  tod rádzātīs  cylvāks bejș  nikas cyts,  kai  mūrgi,  kurus 
naudys sorgs palaidá pret mȳsu acim, lai patim pa tū laiku izviļkț 
naudu i aiznásț prūjom, — sacäja vīna sīvītá. — Tai, gon, — atsacäja 
ūtra, — ka máș nabȳtu gōjušs aiz paágļu kryuma, to tagad ītumám iz 
sātu ai naudys skreini.

VI stōsts
Pōvuls ŗaizi  nūīt  vakarātu iz  tyvōku cīmu. Jys aizasäḑ  ilgōk. 

Atpakaļ ejmūt — jau naktș. A Pōvulam tys nikas. Cyts naktī beistās, 
a jys ir drūss cylvāks.

Jys īt, īt, jau i sāta natōli. Jau upeitá klōtyn i aiz upeitis sovs 
teirums. Pōvuls pōrīt par tyltu i tá... verās... nu upeitis molys malns 
kačș i  izskrīn iz celená taišni pret jū. Labi, ka Pōvuls beja drūss. 
Cyts jō vītā bȳtu padūmōjș ka tá bīdaklys i laidș cik spāka prūjom. A 
jys sper kačam i soka: — Ak tu volkōtná. Kū tá volkojīs par nakti... Tá 
verās kačș izastīpá iz celená i vairs nakusț. — Voi ta as jū varieju 
nūsisț, — dūmoj Pōvuls, — tokš tik drusku paspieru. Škiç, maita! — 
aizklīdzá  jys,  a  tys  kai  guläja,  tai  guļ.  Pōvuls  pīzalīcá  i  rádz̧  ka 
nikaida kača tī nav, a iz celená guļ naudys záčá. - Ot tok brangi, — 
prīcōjäs Pōvuls. Jys ībärá drusku naudys ozūtī, a cytu ai vysu záči 
īnásá  i  paglobōja  sovā  škiunī.  Jys  gribäja  pyrms  tik  pastōstäț 
sietnīkim, i vālōk jau parōdäț vysu naudu. A kas par nūžālōjumu 
beja  jam,  kod  ustobā  izstōstiejș  par  nūtykušū,  nūgōja  iz  škiuni 
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pajymtu naudys ai záči, tī jys jau naatroda. Sorgs, kai radzams, beja 
pazasteidzș ai naudu prūjom.

B.

Soldonīs iudinș
(Nu J.Voitkāna teikom)

Tys beja «kungu laikūs», kod zemnīki nadreikstäja sovā sātā 
ols  bryuväț.  Ka  kurs  gribäja  kaidu  ols  struceiti  īdzárț,  tam  beja 
jōbrauc iz muižys ols bryuzi i jōlyudz bryumaná, lai īdūtu ols.

Vīns zemnīks Zīmyssvātkūs īaicynōja rodus i kaimiņus gostūs. 
Nu kai tu, cylvāks, bez ols gostus pamīlōsi? Jōbrauc iz muižu.

«Kūču» dīnā jau nu reita zemnīks jiudzá bieri rogovōs, īkrōvá 
tī  kaidus  trejs  tukšus  stručus  i  dáväs  iz  muižu.  Tī  jau  stōväja 
zemnīku rynda i gaidäja, kod bryumanș ai sovim paleigim piļdäs jūs 
stručus. Zynoms, kas pādejīs pībraucá, tys pādejīs i dabōja.

Mȳsu zemnīks ilgi gaidäja sovys kōrtys. Golā dagōja i jō ŗaizá. 
Cikom jys ols dabōja, īzastōja vokors. Cikom pușcelä tyka, īzastōja 
pușnaktș.  Ai  pylnim struceišim tok navar  tai  skrīț  kai  ai  tukšim. 
Beidamīs sakulț olu, jys braucá lieni.

Celä  jam  īzagribäja  dzárț,  kai  jau  i  gavienī.  «Kur  tá  jimț 
iudini?» — dūmoj zemnīks. «Varātu jau i ols nūzadzárț, a nazagryb 
struci valī laisț i pi tam vīnam pošam svātku naktī, väļ iz celá, tai kai 
i napīdar.

Dūmōdams  i  slōpdams  zemnīks  braucá  tōļōk.  Jam  beja 
jōbrauc pōri upái. Par laimi upī beja izciersts olings, kur, varbȳț, 
dīnā  kaids  zyvu  beja  mekliejș  kunga  vakariņu  goldam,  voi  kaids 
celáveirs zyrgu dzirdiejș. Tys mozōkīs, ka tik olings valī.
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Zemnīks aptur zyrgu, pīīt pi olinga, parauga dzárț: «Ai, tovu 
breinumu,  iudinș  kai  ai  madu!»  Jys  parauga,  pazabreinoj,  väļ 
parauga, — soldons.

«Kai dzeivoju, soldona iudiná upī naraudzieju», prōtoj zemnīks 
i verās iz ols stručim.

«Ek, bȳț agrōk paraudziejș, nabȳtu muižā pec ols braucș.»
Jys pastōv, pakosa pakausi, tod dreiži pi stručim klōt, raun tīm 

spuņdis  ōrā,  tacynoj  olu  snīgā  i  mudri  pylda  stručus  ai  soldonū 
iudini, dūmōdams:

«Padzárș bārni, padzárș i cīmeni väļ lobōk na skōbō muižys 
ols.»

Pīliejș  stručus  jys  aizdzyna  spuņdis  i  dáväs  mōjōs.  I  zyrga 
nanūjiudzș jys stōstäja sīvai:

«Sīveņ, ek laimá! Atvežu soldonū iudini. Pītikș bārnim, pītikș i 
cīmenim. Lai koč ŗaizi nūzadzer.»

«Rōdi, kur tys iudinș ir i dūd paraudzäț», soka jam sīva.
Īnas  stručus  ustobā,  pīceļ  bārnus,  raun spuņdi  valī:  nu  niu 

dzirdäs tūs ai soldonū iudini. Parauga sīva, parauga bārni i soka:
«Täț, taids paț iudinș kai mȳsu okā.»
Parauga patș zemnīks, ka taids paț kai okā!
«Nu, voi tu gulieji, voi sapynu saredzieji?»
«Ni  gulieju,  ni  sapynu  saredzieju.  Nu  lelys  gaveišonys  maņ 

īzagribäja  dzárț.  Celä  gadäjäs  upá.  Upī  beja  olings  valī.  As 
nūzadzieru.  Iudinș  beja  soldons  kai  ai  madu.  As  väļ  ŗaizi 
nūzadzieru: soldons. Nu tivleiț olu iztacynōju, pīlieju tō iudiná, sok, 
lai bārni i cīmeni dzer soldonū iudini, na Olu.»

«To  varbȳț,  veireņ,  tei  beja  Dīva  dāla  dzimšonys  stuņdá», 
nūteicá sīva, «Vacī ļaudș stōsta, ka tymā stuņdī vyss iudinș palīkūt 
soldons.  Lobōk  tu  nimoz  nabȳtu  iz  muižu  braucș,  a  bārnus  iz 
bazneicu nūvedș» — väļ runōja sīva.
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«A kū máș reit dūsim cīmenim?»
«Nu kūt dūsim! Tūpaț soldonū iudini. Lai i cīmeni zyna, kas 

svātā naktī nūteik i kas svātā dīnā jōdzer», nūteicá sīva.
N.

Kai rodōs latvīši
(Teika nu J.Voitkāna krōjumim)

Kod cylvāki  Dīva prīškā stypri  sagrākōja,  Dīvs  jämäs tūs  nu 
zámis  viersa  iznycynōț.  Jys  nūlaidá  lelu  leitu,  kas  pōrplyudynōja 
vysys upis, azarus i jyurys. Jau iudinș cäläs pōri kūku viersyuņom, a 
leits  vys  nazamitäja.  Cylvāki,  lūpi  i  zvieri,  i  vysa  dzeivō  radeiba 
apsleika.

Dīvs, lykōs, par pasauli beja aizmiersș. Ai sovim eņgelim Jys 
sädäja pi skaista golda i ädá rīkstus. Tá Jam īzadūmōja pazavärț iz 
zámi.  Pazavierīs Jys īraudzäja kaidu siermu veceiti  augstys prīdis 
viersyunī.  Pret  dabasim  rūkys  stīpdams  veceits  lyudzäs  Dīva 
apzažālōšonys. Dīvs patīši par veceiti apzažālōja. Pajiemș lelu rīksta 
čaulu Jys svīdá tū veceišam saceidams: «Kōp šymā čaulā i braukoj 
pa  iudinim,  cikom  tī  nūsäsș».  Veceits  īkōpá  čaulā  i  braukōja  pa 
iudinim.  Kod  iudini  nūsāda,  pazarōdäja  sausi  kaļneni,  veceitș 
izkōpá nu laivys i gōja väļ kaidu dzeivu radiejumu samekläț. Pōrgōjș 
lobu gobolu, jys nikō naatroda, viņ krytušūs kūku sīkstys. Jū apjämá 
skumá i ilgys pec cylvākim, pec dzeivys radeibys. Pacielș rūkys pret 
dabasim,  jys  otkon  lyudzäs  Dīva  apzažālōšonys.  Dīvs  jō  bolsu 
padzierdá, jō vieleišonys zynōja i sacäja veceišam:

«Labi. Ka tu gribi, ka viers zámis rostūs cylvāki, to leiņ caur 
vyslelōkū sīkstu.  Cik  ŗaižu  tu  izleissi  caur  sīkstu,  tik  jaunu pōru 
nūstōș tovā prīškā. Tīm tu patș saliksi vōrdus.»
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«Tei lāta lītā», nūdūmōja veceits i sōka leisț caur sīkstu. Kuru 
ŗaizi  izleida,  tivleiț  jō  prīškā  nūstōja  pōrs  skaistu  gaišmotainūs 
zylaču. Tai jys deveinys ŗaizis izleida sīkstai cauri. Dūmōja väļ ŗaizi 
leisț,  lai  bȳtu  ŗaizjom  pōru  skaits,  a  sīksta  sakryta.  Niu  veceitș 
nūstōja pret jaunim cylvākim, kas jō pavieļu gaidäja i sacä:

«Jiuș  vysi  muni  bārni  i  as  patș  jiusim  vysim  likšu  vōrdus. 
Pyrmōs div ŗaizis maņ pavysam beja vīgli leisț i partū divim pyrmīm 
pōrim dūšu vōrdus: Lāta — līta.»

Tai nu tīm divejim pōrim cäläs latvīši i lītovīši. Iz tīm palyka 
Dīva svieteiba; partū tī väļ mȳsu dīnōs dzeivoj, a vysys pōrejōs ciltș 
izgaisa,  viņ tūs vōrdi  cylvāku atminī  palyka i  tī  ir:  jatvegi,  prūši, 
zemaiši, kurši, sieli, zemgali, auteni, kurūs saucá venteni.

Veira zūbyns
(Nu J.Voitkāna teikom)

Beja  vīna  skaista,  bet  jau  na  pyrmōs  jauneibys  ḿaita.  Jai 
brīsmeigi gribäjäs izīț  pi  veira i  gribäjäs zynōț,  kas jū pajimș. Jei 
gudrōja, gudrōja i sagudrōja. Nūgōjusá pi vacōs zeilātōjis jei prosa:

«Pasok, kai izzynōț, kaids maņ gadäsīs veirs.»
«A kū maņ par tū dūsi?» — prosa zeilātōja.
«Kū tu gribi?»
«Raibu jūstu, raibus cymdus, raibys záčis.»
Labi, dabōsi, viņ soki, kai maņ sovu nōkušū veiru rádzäț i kai 

zynōț, ka jys, na cyts mani pajimș?»
Zeilātōja  pazavärá  ḿaitā,  pasmaidäja  ai  sovom  bez-zūbu 

lyupom i teicá:
 «Zīmyssvātku naktī, klausīs labi: pošā Zīmyssvātku naktī, kod 

cyti bȳș bazneicā, tu pajám divejus spīgeļus, nūstoti vīnu pret ūtru, 
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aizdádz̧ gromneicys sváci, siestīs storp spīgelim i verīs, kas pi tevș 
nōkș.  Tik  atpakaļ  nazaverīs,  to  vyss  izgaisș,  nikō  naredzeisi.  Ka 
īnōkș  veirītș  i  táv  kū  dōvynōș,  to  tu  goda  laikā  izīsi  pi  veira. 
Saproti?»

«Kai ta nā, saprotu gon, tik maņ nazkū baisț.»
«Nu, ka baisț, nadori», nūteicá vácá.
Ḿaita aizgōja iz sātu. Leidz Zīmyssvātkim väļ beja pōrs dīnu. 

Jei staigōja nūpītna, cylōja zeilātōjai apsūleitūs cymdus, jūstu i záčis 
i vys dūmōja, kū daräț, izlītōț vácis padūmu voi nā.

Pīnōcá Zīmyssvātku vokors. Mōjinīki sōka pūstīs iz bazneicu. 
Ḿaita nazynōja, kū daräț. Jū mūcäja bailá i ziņkōreiba. Ziņkōreiba 
jämá viersu. Kod vysi aizbraucá iz bazneicu, ḿaita salyka spīgeļus, 
aizdádzá sváci i nūsādusá storp tīm, ai mugoru pret durovom, väräs 
spīgelī.  Izŗaiz  durovys  klusu atsadaräja,  ustobā īgōja  karaveirs  ai 
pījūztu  zūbynu.  Drebulș  pōrjämá  ḿaitu.  Jei  gribäja  atsavärț,  bet 
īgōdōjusá  zeilātōjis  padūmu,  sazavaļdäja  i  gaidäja,  kas  bȳș  tōļōk. 
Karaveirs pīgōja pi jōs, izjämá zūbynu nu makstș i padává ḿaitai. 
Ḿaita pajämá zūbynu, a karaveirs tivleiț  izgaisa.  Jei  paț  napagiva 
jam vaigā pazavärț i tū atminī sáv paturäț.

Dreiži pec Zīmyssvātkim ḿaitai braucá svōti. Jei vys dūmōja, 
tys  voi  na  tys?»  Runa  pa  runai,  bryugons  pōrzarunōja,  ka  jam 
Zīmyssvātku  naktī  asūt  zūbyns  izgaisș,  bet  kur?  Izmekliejș  vysys 
molys, apzavaicōjș pi vysim paziņom, nivīns nikō nazynūt.  Ḿaita 
prīcōjäs,  ka jū precäs akurat tys,  kuru beja redziejusá.  Nūrunōtū 
moksu jei  nūnásá zeilātōjai  i  tei  jū pamōcäja,  zūbynu īlikț  pyura 
dybynā, tod bȳšūt laimeiga sadzeivá. Ḿaita tai daräja.

Nōcá aizdzereibys i kōzys, pagōja vīns, ūtrs laimeigys sadzeivis 
gods.

Kaidā skaistā vosorys dīnā laimeigō sīva sadūmōja sovu pyuru 
pōrkaļtäț. Jei jämá pologus, goldautus i sagšas nu pyura, násá dōrzā 
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i klōja sauleitī. Vyss beja izjymts, tik zūbyns palyka pyura dybynā, 
taids, kai īlykts, kai šū dīn spūdrynōts.

Ustobā īgōja veirs. Jys nikod nabeja redziejș sīvys pyura valī i 
nazynōja,  kas  tī  ir.  Caur  dōrzu  īdams  jys  rádzäja  saulī  sastīptus 
audaklus. Jam niu gribäjäs zynōț, voi sīva vysu iznasusá, voi väļ nav 
kas pyurā palicș. Jys pīgōja pi pyura lōdis i apstulba tī sovu zūbynu 
īraudziejș. Leidz kū sīva īnōcá ustobā, veirs tivleiț stōja pi tōs, lai 
stōstūt, kai šō zūbyns jōs pyurā ticș.

Sīva līdzäs stōstäț, bet veirs pīdraudäja. Kai veirs pīdraudäja, 
tai sīva vysu pastōstäja.

Ak itai! To tū ai ļaunō gora paleidzeibu mani par veiru dabōji?» 
—  dusmōjäs  veirs.  «Ni  as  tevi  pyrmōk  redzieju,  ni  par  tevi  kū 
dzierdieju... bet kū tī daudzi: sajám sovu!»

Tū teicș veirs ai vīnu ciertīni nūcälá sīvai golvu, a patș aizgōja 
plašijā pasaulī.

N.
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Teika par Varakļōnu grāfu Borchu
Senejūs laikūs Varakļōnu muižā dzeivōja grāfs Borchs. Viņam 

pīdaräja  na  tikviņ  Varakļōnu  muiža,  bet  i  Borkovys,  Sternīnis  i 
cytys. Ļaudș stōsta par viņu dažaidus nūstōstus. Daži stōsta ka grāfs 
bejș beistams cylvāks. Viņš turiejș sakarus ai pošu nalobū — valnu. 
Cik  tī  patīseibys,  tū  rádzäsim tōļōk.  Grāfam Borcham beja  sunș, 
kuru ļaudș turäja par pošu valnu. Sunș beja lelōks kai vītejī suni. 
Tam acș ļūti speidäja i spolva beja ļūti malna.

Vīnā  dīnā  Borchs  lyka  sajiugț  kučeram  deveinus  zyrgus. 
Kučerș  sajiudzá  i  pībraucá  pilș  prīškā.  Nu  pilș  izgōja  patș  grāfs 
Borchs,  jō  sunș  i  sādōs  rotūs.  Kučerș  naspäja  sastīpț  grūžus,  kai 
zyrgi naparostā ōtrumā, dáväs iz prīšku. Pec kaidys pușstuņdis ilgys 
braukšonys, jī pībraucá pi apakšzámis olys. Borchs i jō sunș dáväs 
olā, a kučeram lyka gaidäț. Tik kū jī beja īgōjuši, kučerș ari dáväs 
pakaļ.  Jys  leida  ļūti  klusu,  tō  pec  i  natyka  īvārōts.  Nu  pyrmō 
redziejuma kučerș beja ļūti pōrsteigts. Sunș tagad beja pōrzaviertīs 
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par lelu veiru ai  lelom speideigom acim. Pi runōšonys jys rōdäja 
boltu zūbu ryndu. Vīnā olys styurī beja kubuls, leidz pusái piļdeits 
ai ašni. Grāfs pīgōja pi kubula i pazaskatäja īškā. Tod pīgōja malnȳș 
veirs i teicá: „Redzi, tá ir kubuls ai ašni, kurā pec nōvis táv vajdzäs 
guläț. Tagad kubuls ir leidz pusái, a kod bȳș pylns tod tu miersi. Šys 
ašnis ir tys, kurs deļ tevș nu cylvākim teik izlīts. Grāfs iz tū grīzá 
mozu viereibu. Tod malnȳș veirs īdává Borcham zūbynu i teicá: „Šys 
zūbyns ir dzeivs i tys pec tovys pavielis daräs vysu”. Grāfs väļ īgōja 
vīnā sōnu olā. Tī jys kaväjäs kaidu pușstuņdi. Kod atgōja, tod leidza 
atnásá svātō Viktora kaulus. Pošu ŗaizi jī gribäja dūtis nu olys ōrā, 
tod  veirs  vīnā  ocumirklī  palyka  par  suni.  Tagad  kučerș  ai  lelu 
ōtrumu dáväs ōrā. Kod Borchs i sunș beja izgōjuši, kučerș jau sädäja 
iz  bukys.  Atbraucá atpakaļ  pilī.  Borchs svātō Viktora kaulus lyka 
nūvītōț  Varakļōnu  kapleicā.  Dzeivīs  zūbyns  kaidu  laiku  karinäja 
grāfa ustobā pi sīnys, bet vieļōk tū aproka pilș apakšā. Pilș apakšā 
myuräja  pogrobu.  Aiz  pilș,  parkā atsaroda lels  akminș.  Strōdnīki 
akmini  gribäja  īmyuräț  pogroba  sīnā.  Akminș  beja  pōrōk  lels. 
Strōdnīkim  nabeja  īspiejams  tū  pakustynōț.  Borcham  tagad  beja 
laiks parōdäț zūbyna spāku. Jys pīlyka zūbynu pi akminá. Akminș ai 
vīnu pajiemīni atsaroda pogroba sīnā. Kod pogrobs beja gotovs, tī 
īlyka  zūbynu,  lájis  aizbärá  ai  zámi.  Tod Borchs  teicá:  „Tī  dzeivīs 
zūbyns stōväs leidz postora dīnai!  Nivīna rūka nabȳș spiejeiga tū 
pacálț!  Bet  ŗaizi  nōkș  taids  varūnș,  kas  zūbynu  atrasș  i  tod  bȳș 
postora  dīna”.  Tī  strōdnīki,  kas  vysu  dzierdäja,  tyka  nūkauti  voi 
dzeivi īmyurāti pilī.  Nu tō laika par dzeivū zūbynu nikō nastōsta. 
Bet  sunș  palīk  grāfam  uzticeigs  kai  bejș.  Tys  pec  grāfa  pavielis 
daräja vysu.

Navīnam varbȳț ir izadevīs rádzäț 22 verstys garū celá gobolu 
nu Varakļōnim leidz Borkovai. Ceļš īt lūku-lūkim. Daži lūki izstīpti 
vīneigi  deļ  celá  pagarynōšonys.  Celá  pagarynōšona  ir  tik  deļ 
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krūgim.  Īsōcūt  ceļu,  var  rádzäț  Varakļōnu krūgu.  Tōļōk  nōk Syla 
krūgs, kura deļ, celä līkts vyslelōkīs leikums. Leidz Borkovai veļ ir 
trejs krūgi. Ļaudș stōsta, ka krūgi calti grāfa Borcha laikā. Jō laikā, 
krūgūs nūtyka vyslelōkō vīsōšonōs. Ļaudș nūmanäja, ka krūgā, kod 
vīnā kod ūtrā, beja sunș. Nu kureinis tys sunș, ļaudș naprasäja. Bīži 
gadäjäs, ka krūgā dažam nūkryta nauda zámī. Navīns izamekläja, 
bet atrasț navaräja. Dažu ŗaizi cyts paț sazadusmōja i teicá: „Valns jū 
pajem!” Taidōs ŗaizjōs sunș iz maklātōji pazaskatäja ai lelom acim. 
Vieļōk pi ļaudim beja taida pōrlīceiba, ka tys ir Borcha sunș i ka tys 
salosa krūgā naudu. A ŗaizi beja šaids gadiejums. Vīnam veceišam 
izkryta trejs kapeikys naudys. Veceitș mekläja, mekläja, bet atrasț 
navaräja. Beidzūt jys teicá: „Dīvs ai jū!” Sunș izŗaizis atnirkšá zūbus i 
pa durovom ōrā. Suná vītā iz greidys guläja trejs kapeikys. Nu tō 
laika ļaudș beja vairōk pōrlīcynōti,  ka sunș salosa naudu. Ilgi väļ 
sunș kolpōja grāfam Borcham. Kod beidzá sovys kolpōšonys laiku, 
tod grāfs lyka tū aprakț aiz pilș parkā. Viersā kai pīminekli izstatäja 
myura piramidu. Daudzi godu jau ir pagōjș nu tō laikā, bet piramida 
kai bejusá tai i pastōv.
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Legenda par Bolvu bazneicys zvonim
Iz azara krosta beja sataiseita bazneicená. Tai nabeja zvonu. 

Pec  karim  izbāgušī  ļaudș  atsagrīzá  sovōs  sātōs,  a  dzeivá  beja 
nadrūsa,  partū  ka  klejōja  laupeitōji.  Kaids  puisș  ora  teirumā  i 
īraudzäja,  ka  tyvojās  divpadsmit  gōjieju  ai  vāzom  par  placim. 
Orōjam palyka baisț  i  jys mátäs iz  mežu. Svešinīki  dzynōs pakaļ. 
Mežā orōjs pazasläpá zam áglis, kuru izgōzș viejș ar vysom sakņom. 
Svešinīki apstōja tīpaț i  pīsläja vāzys pi kūka. Tik tagad atbāgušīs 
orōjs  rádzäja,  ka  tōs  nabeja  vāzys,  a  šautenis  i  svešinīki  beja 
laupeitōji.  Jī  apsāduši  sōka skaitäț  naudu. Vīns nu jīm sacäja:  lai 
skrīn  sáv  tys  bieglis,  gon  máș  jū  dadzeisim,  a  pyrms  izdaläsim 
naudu!
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Orōjam nūdrebäja sirdș, taidus vōrdus dzieržūt.  Jys gudrōja, 
kai tikț prūjom pi sova zyrga. Tá vīna šautená pasleidäja i nūkryta 
zámī, natōli nu tōs vītys, kur guläja orōjs. Cyti laupeitōji skubynōja, 
lai tys, kam šautená pīdar, īt pacálț. A tys i nadūmōja kustäț. Kai jys 
var  īț  pec  šautenis  tymā breidī,  kod cyti  naudu dola?  Jū  pamásș 
tukšā! Lai guļ šautená!

Pa  tū  storpu  orōjs  pajämá  īrūci,  nūmierkäja  i  izsōvá.  Tovu 
gadiejumu! Vysi divpadsmit veiri guläja beigti kai zvierbuli nu jumta 
nūzavāluši. Orōjs salasäja naudu; tōs beja lela kulá. Jys nazynōja, kū 
ai naudu īsōkț. Aizgōja pi bazneickunga i atstōstäja nūtykumu. Jī obi 
vīnōjäs par atrostū naudu nūpierkț bazneicai zvonus. Tai i izdaräja.

Dreiž bazneicys tūrņūs beja izvylkti zvoni. Tī skaņ žieleigi, kai 
raudūt. Vaci ļaudș soka, ka zvoni raudūt par divpadsmit laupeitōju 
dväseļom.

L.Latkovskis
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Legenda par Ludzys pili
Ludzys pilș nūmalī „Jurizdikā” dzeivōja vīna biedeiga, bet dīva 

baileiga Dunduru saimá. Vīnam nu šōs Dunduru saimis lūceklim — 
Ontonam vajdzäja  īț  kara  dīnastī.  Dīnastș  tymā laikā  beja  gara  i 
gryuta. „Bīži viņ” — stōstäja Ontons sovim rodim, „beja jōcīš bodu, 
soltumu i sitīņus.” Na breinums, ka Ontons breivā dīnā ļūti daudz̧ 
dūmōja, na ŗaizi raudōja i skaudá cytu laimái i bogoteibai. Seviški jū 
savaļdäja  skaudeibys  i  ryugtuma  gors,  kod  jys  atbraukdams  iz 
mōjom rádzäja sovu tyvōkūs pylnu ubadzeibu. Tūlaik gōja jys iz pili, 
stōvūšu  smukā  vītā,  tōlumā  nu  ļaudim,  nu  piļsātys  namīra  i  tī 
gryma  gryutōs  dūmōs.  Daudz̧  dzierdäja  Ontons  nu  vacōkīm  par 
nasaskaitamu montu, kurs atsarūn šymā pilī, aizrausts zámī. „Ai”, 
dūmōja jys „kab Dīvs paleidziejș atrasț maņ vacū naudu, dzeivōtu as 
tūlaik pīteikūši, bȳtu maņ daudzi kolpu, pasauktu vysus rodus zam 
sova sylta jumta”.  Tai  progōja 6 godi.  Septeitā sovys dīnastș godā 
Ontons otkon atbraucá iz sovu dzymtū piļsātu.

Beja sylts pavasara laiks, tyvu beja spūdrō svātdīná — Leldīná. 
Ontons  nu  mozūtnis  mīļōja  itū  svātdīni,  mīļōja  Svātōs  nedelis 
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svineigū dīva kolpōšonu i vysu nedeli nanūlaidīgi staigōja iz Ludzys 
bazneiceni.

I Lelyjā Catūrtdīnī jys gōja iz bazneicu. Kolpōšona beja gara, 
svineiga.  Tōs  beigōs  nu  gryutō  gaisa,  dagušūs  sváču  daudzuma 
Ontons juta golvā sōpi, nūgurumu i, nasagaidiejș dīva kolpōšonys 
beigu, nūgōja pastaigōtu iz nūmīļōtū pilș sōnūs vītu.

Naktș beja spūdra. Pilș drupys izaskatäja cīži smukys. Mieneša 
blōzmī pilș sīnys beja kai dzeivi giganti i runōja par seņ pagōjušīm 
myužim, par dzeivi seņōk bejušū aiz šōm sīnom, par tōm brīsmom, 
kaidys  pilái  beja  jōpōrnas  iz  sovim  placim,  bet  vyss  tys  palyka 
siermā pagōtnī,  aizvylkts  ar  smogu aizkaru;  tik  divi  azari:  Lelō  i 
Mozō Luža beja māmī pagōjušō pilș liktiná līcinīki.

Ontons aizadūmōja...  Tá dzierdīs  bolss  storp dziļū klusumu: 
„Karaveir, pīáj pi maná!” Rōdäjäs, lyugšonys vōrdi izīt nu pilș vyds. 
Ontons klausäjäs i dūmōja, ka jam tys dzierdäjäs nu daudz̧ dūmom, 
i  nagrybādams  instinktivi  pazagrīzá  iz  tū  pusi,  nu  kureinis  beja 
dzieržams bolss. I, o Dīveņ, kū jys rádz̧!... Iz paaugsta vyds kai iz 
pjedestala stōv sīvītá boltā apgierbā. „Maņ”, stōstäja Ontons sovim 
pazeistamīm, „tyka baiș i as gribieju ōtrōk skrīț, bet lyudzieja bolss 
nanūryma i skanäja: Karaveir, glōb mani!” Nu šīm vōrdim Ontonam 
väļ vairōk sōka sistīs sirdș i sajämá korstums. Vyss drabuļōdams nu 
bailis,  pīgōja  klōt.  Tagad  jys  lobōk  varäja  apskatäț  napazeistamū 
tālu. Tei beja jauna, ar boltim par placim nūlaistim motim, ar pylnu 
lyugšonys skotu sīvītá. Tei izstīpá sovys rūkys iz Ontonu i lyudzá: 
„Lobīs cylvāk, glōb mani nu myužeigīm lōstim, palykušīm iz maná 
nu jaunom dīnom, atbreivoj mani nu šōs myglys, lai as pazaskateitu 
iz  pasaulá  skaistumu,  lai  rádzātu  sauli,  dzierdātu  strauteņu 
burbuļōšonu,  lopu  čauksteišonu,  putnu  dzīsmis.  Jau  četri  symti 
godu,  kai  naradzu  gaismys,  tik  naskaidrō  guntená  spīž  munā 
dryumā zamzámis  dzeivūklī.  Glōb,  glōb mani...  Voi  jiusus,  nyknī 
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ļaudș,  nabīdej  munys  myužeigōs  mūkys?  Voi  jiusim  nav  gryuts 
rádzäț bez vainis geibstūšū šymā mitrijā zamzámī? Ak, munu Dīveņ, 
as myužam pazudušō!...” Runōdama šūs vōrdus, jei raudōja gaudom 
osorom.  Ontons  beja  apjucș,  rádzādams  smukū  napazeistamū, 
dzierdādams baileigūs  vōrdus,  tik  nazkai  sovaidi  skatäjäs  iz  jōs  i 
gotovs  beja  krisț  jai  koklā,  nūmīrynōț,  a  tō  vītā  jam  izarōvá: 
„Naraud,̧ muns Eņgeļ! As napažālōšu dzeivis deļ tovys pesteišonys. 
Tik pasoki maņ, kas tu i par kaidu grāku, par kaidu vaini táv taida 
brīsmeiga strōpá?”

„As,...  As  šōs  pilș  vaļdineica  —  Ļūceja.  Mūkūs  bez  vainis, 
mūkūs caur sovys mōtis dusmom i naīredzeišonu. 400 godu atpakaļ 
šūs sabrukušūs pilș drupu vītā beja smukys ākys, kurymōs dzeivá 
viļnim läjäs; kō gon maņ tá tryuka: i zalta, i dōrgūs akmiņu... Maņ 
beja daudzi bruninīku, kuri piļdäja vysys munys grybys. Kod sōka 
zīdäț  muna  jauneiba,  kod  vysa  apleicīná,  rōdīs,  dzeivōja  tik  deļ 
maná,  as  nu  tōs  vyds  pamīļōju  ar  pyrmū,  korstū  mīleibu  vīna 
bruninīka brōli - Adoļfu, staigojūšu bīži iz munu pili, i gotova beju 
sazavīnōț ar jū iz vysu munys dzeivis myužu... A mōtá, kura dūmōja 
atdūț  mani  pi  veira  vīnam  bogotam  kaimiņu  pilș  vaļdinīkam, 
izzynōjusá  par  mȳsu  ar  Adoļfu  styprū  mīleibu  i  rádzādama,  ka 
napazadūšu jōs kaprizam, nūlōdäja mani. Lōsti beja brīsmeigi. Jei 
teicá: „Esi nūlōdeita, lai muns skots tevi vairs nasorgoj.” Ocumirklī 
as beju īvītōta zamzáḿom i izamūdu pogrobā, klusūs sīnu vydā, kur 
atsarūn monts.  Bet kas maņ partū? Ak, ka atsarostu cylvāks,  kas 
mani glōbtu nu mūkom, as atdūtu tam pili i vysu tō miļzeigū montu! 
Áj,  muns  draugs,  iz  tīnīni,  kur  as  tevi  pasyuteišu,  izdori  maņ 
taisneigu pakolpōjumu! Nūstaigoj iz bazneicu iz reita lyugšonom, 
pajám kristeni i ūlu, nūsvietáj i atnáș maņ. Tik verīs, nazasveicynoj 
i narunoj ni ar kū, taišni atáj iz mani. Iz celá tevi satikș vysaidys 
kōrtys kārdynōšonys, vysaidi škieršli, vyss tys bȳș tik mūrgi i sapni, 
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tu  drūši  bez  bailis  áj  iz  prīšku.  Nu,  áj,  ar  Dīvu!”  Pec  šō  vysa jei 
izgaisa,  a  Ontons väļ  ilgi  stōväja i  pec lobys sträčis  tik aizgōja iz 
mōjom. Par skumu myužeibu pazarōdäja jam dīnys leidz Leldīnis 
reita dīva kolpōšonai. Golu golā atgōja seņ gaideitīs laiks i Ontons 
aizgōja iz bazneicu. Īgōjș gaiši apgaismōtā Dīva nomā, pōrpiļdeitā 
ar  lyudziejim,  dzierdādams  dzīdōšonu:  „Kristus  augšan  cäläs”, 
Ontons  sōka  sirsneigi  lyugț  Dīvu,  lai  Tys  jam  paleidzātu  ar 
navaineigū uperi izpestäț nu myužeigim lōstim i mūkom jaunovu. 
Jō lyugšona beja nagara, napacīteiba jämá viersu, jys daudz̧ ŗaižu 
beja izgōjș nu bazneicys.

Dabasūs zvaigznis sōka pamozam dzisț, caur naktș tymsumu 
jau  sleidäja  spūdruma  blōzmá.  Dīva  kolpōšona  gōja  iz  beigom. 
Ļaudș  gryustäjäs  pa  bazneicys  prīšku,  nasdami  maizi,  ūlys  i 
kristeņus.  Pec  dīva  kolpōšonys  veceleitș-bazneickungs  nūsvietäja 
ādamūs  i  prīceigi  sveicynōja  ļaudș  runōdams:  „Kristus  augšan 
cäläs!”  „Eistyn cäläs”,  ļaudș tam atbiļdäja.  Ontons,  aplaidș  golvu, 
klusi stōväja. Golu golā vyss beidzäs i ļaudș, kai iudiná viļni plyudá 
nu  bazneicys  iz  mōjom.  Ontons  nagōja  iz  mōjom,  a  nūgōja  iz 
pazeimōtū vītu. Tik izgōja nu bazneicys, kai jū sateik pazeistamī, 
kurī gryb jū sveicynōț ar Leldīnis svātdīni, jys pīmineidams Ļūcejis 
vōrdus, ni iz kū nikaidys viereibys nagrīž i steidzās iz pili. Kū tyvōk 
jys pīgōja pi pilș, tū vairōk sateik ļaužu pulkus, kurī jū sveicynoj. Jau 
īgōja grōvī, blokum kuram stōv pilș. Tá jys īraudzäja proceseji, kura 
gōja  nu  bazneicys.  Ļaužu  pulks  bruka  Ontonam  viersum,  kai 
gribādami nūviļkț jū ar sevi, a jys gōja iz prīšku. Seviški interesanti 
Ontonam rōdäjäs, ka nikai navaräja sazatikț ar ļaudim, a gōja kai pa 
gaisu vys tōļōk i  tōļōk, tyvynōdamīs pilái.  Jys īgōja grōvī, nazkod 
aizlītā  ar  iudini  i  sōka  cáļtīs  pilș  kolnā,  kai  īraudzäja  sáv  prīškā 
skrīnūšūs ekipažā ījiugtūs trejs zyrgus. Ontons nu ŗaizis nūzabeida i 
zyrgu, i kučera klīdzīná: „Sorgīș, salauzeišu!” gribäja pagrīzț ceļu, 
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bet īgōdōja Ļūcejis vōrdus — nazabeisț škieršļu, — i drūši gōja iz 
zyrgim. Jau zyrgi  aizlauzá golvys,  pacälá prīškys kōjis  iz  Ontonu, 
rōdīs, jōgaida baileigōs nōvis, i kas?.. Zyrgi palyka Ontonam īpakaļ, 
a ekipažā säḑ viersinīki, kurī kai jam leidzeigī karaveiri sveicynoj: 
„Kristus  augšan  cäläs.”  Jūs  vōrdi  palyka  naīvārōti.  Ontons 
naatbiļdäja i drūši gōja iz prīšku, koč tagad kotrs sūlș jam stōväja 
daudz̧ energejis i karōšonys ar kotru satykušūs mūrgu. Golu golā, 
kod jau natōli beja tei vīta, kur Ontons rádzäjäs ar pilș vaļdineicu, 
palyka  tik  proīț  sūļu  30  i  atdūț  Ļūcejai  dōrgōs  dōvynys,  tá  jauns 
škierslis.  Nagaidami,  kai  nu  zam  zámis  izaug  Ontona  prīškā  jō 
golvonīs  kara  viersnīks,  kura  vysod  vysi  kareivi  beidōs.  Kara 
viersnīks  apskatäja  Ontonu  i  dusmeigi  saucá:  „Kas  tevi  tá  nosoj, 
Dundur?  Tivleņ áj  iz  mōjom!”  Jō  borgī  vōrdi  padaräja  iz  Ontonu 
taidu īspaidu, ka tys vyss aiztreisäja i pazagrīzá īț iz mōjom.

Kas beja  ar  nalaimeigū Ļūceju,  kura beja  vysa  šō  līcineica? 
„Jei”,  kai  stōsta  patș  Ontons  sovim  bārnu-bārnim  šū  gadiejumu, 
„aizaklīdzá  ar  nažieleigu  bolsu.  As  atsagrīžu  pazaskatäț  iz  jū  i 
redzieju baileigu, soltu, pylnu brīsmu skotu, kurs leidz šam laikam 
nav izgōjș nu munys atminis, nazaverūt iz munu 97 godu vacumu. 
Borgīs viersnīks vysu laiku väräs iz mani, cikom as nūgōju nu kolna, 
tod tivleņ viersnīks i muna skaistō Ļūceja izgaisa.”

Tá tik dzili Ontons nūžālōja par baili pret pādejū mūrgu i leidz 
dzeivis golam navaräja aizmiersț i pīdūț sáv sova nadrūsuma. „Nu tō 
laika,” beidzūt sovu stōstu par mūciejamū Ļūceju, vacī ļaudș soka, 
ka naatsarūnūt nivīna, kas atsadrūsynōtu glōbț jū, i jei kotru godu 
Leldīnis  naktī  izejmūt nu mitrō zamzámis dzeivūklá pazavārtu iz 
Dīva gaismu; izstīpūtá sovys rūkys iz piļsātu i ar ryugtom osorom 
lyudzūtá par sovu pesteišonu.

Jezups Soikāns
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Teika par Cyrma azaru
Muns  vactāvs  beja  ļūti  runeigs  veceitș.  Jys  mȳsim  —  sovim 

bārnu  bārnim  vīnmār  stōstäja  dažaidys  pōsokys  i  teikys.  Nu  jō 
stōsteitōm  teikom  munā  atminī  skaidri  ir  izaglobōjusá  teika  par 
Cyrma azaru.

Par Cyrma azaru vactāvs stōstäja tai:
Seņ-senejūs laikūs Cyrma azara vītā beja nalels olūts. Dīvam 

beja paticș šymā vītā izsaukț azaru vōrdā Cyrms. Šys vōrds nikam 
nabeja zynoms, a Dīvs beja liemș, ka tik tod izsaukšūt šymā vītā 
azaru, kod kaida jaunova atmineitu tō nūsaukumu.

Gōja gods pec gadená, nūtácäja vairōki symti i godu tyukstūši 
— šō vōrda nikas naatminäja. Mozīs olūtenš burbuļōdams mīreigi 
tácäja  nu  zámis  i  par  nalelu  gabaleni  otkon  släpäs  zámī  kai 
kauneidamīs saulis gaismys. Apkōrtejū solu mārgys ikdīnys staigōja 
iz  olūtu  pec  iudiná,  apbreinōja  tō  gordumu,  kotra  tū  teicá  ar 
dažaidim vōrdim, a eistō vōrda nivīna naatminäja. Gōja laiks. Kaidu 
dīn div mārgys nūgōja iz olūtu pec iudiná, i vīna, smaldama iudini, 
najauši izsacäja: „Cyrms”. Vīnā ocu mirklī nu mozō olūtená izplyudá 
lels iudiná daudzums i aizläja vysu apkōrtni, i tai rodōs azars, kurū 
šū bolt-dīn sauc Cyrms.  Cyrms nūmīļōja  sova vōrda atmynātōji  i 
paturäja jū sovūs apkampīņūs. Nu šōs mārgys ar laiku izauga vasala 
sola, kurū sauc „Mārgu sola”. Šōs solys dybynā dzeivoj nūsleikušō 
mārga,  kura  myužam  saulis  narádzäs,  partū  ka  Cyrms  nikod 
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naizkaļsș. Šōs mārgys Cyrms nadūș nikam; ka kas jū izzogtu nu šōs 
zamzámju olys, Cyrma vairs nabȳtu.

Nu  sōkuma  vairōki  apkōrtejū  īdzeivōtōju  jaunekli  gribäja 
raktīs  zámī  i  glōbț  nūsleikušū  mārgu,  seviški  tū  gribäja  daräț 
deļtam, lai iznycynōț Cyrmu, kas jīm beja aizliejș dryvys i ganeibys. 
Rádzādams ļaužu dusmi i dzierdādams jūs lōstus, Cyrms pōrzabeida 
i  gōja  sarunōs  ar  īdzeivōtōjim,  apsūleidams  atleidzäț  vysus 
zaudiejumus symtkōrt. Mīra leigums šaids: Cyrms kotru godu dūș 
vysim  sovim  kaiminim  lelu  daudzumu  viežu  i  zyvu,  a  atlykušūs 
viežus i zivș pōrdūș. Naudu, kaidu ījimș par zivim i viežim, Cyrms 
krōș i dūș tū apkōrtejīm zemnīkim aizdavōs. Par vysa azara sorgu i 
naudys  sajiemieju  Cyrms  pazeimoj  kaidu  Ļudviku.  Lai  nikas 
naaplaupeitu Ļudvika, jys dzeivōja nūslāptā zamiudinș pilī. Lai tikț 
Ļudvika pilī, beja jōnūstōj iz stōva azara krosta ar mugoru iz azaru i 
jōpasper  trejs  sūli  atpakaļ,  —  kas  tū  izdaräja,  tys  vīnā  rōvīnī 
pļoukšäjäs viņ Ļudvika pilī.

Kaidu  ŗaizi  Lītaunīku  solys  zemnīks,  vōrdā  Gregors,  gōja  iz 
Ļudviku  pec  naudys.  Ļudviks  apsūläja,  bet  pīteicá,  lai  Gregors 
atnasūt  vystu  ar  cōlim.  Gregors  izpiļdäja  nūsaciejumu  i  sajämá 
daudzi naudys. Sajymtū naudu laidá apgrūzeibā i dreiži viņ palyka 
ļūti  bogots.  Tácäja  gods pec goda.  Gregors palyka vys bogotōks i 
bogotōks.  Nōcá Sevastopolis  kari.  Garum Gregora solai  gadäjäs īț 
karaveirim. Karaveiri apstōja atsapyust. Kaidi trejs beja i  Gregora 
ustobā. Gregora sīva beja ļūti ziņkōreiga sīvītá. Jei vīnu reitu, kod 
karaveiru nabeja ustobā, izkratäja jūs kuleitis i, atrodusá vīnā mozu 
bazmānteni, ar kuru karaveiri kotru reit svōrstäja vysai rūtai maizi, 
pasläpá tū rejī. Ūtrā reitā, kod beja jōsver maizi, karaveiri sazagiva, 
ka  nav  bazmāna.  Sāka  vaicōț  pi  Gregora  i  jō  sīvys,  a  tī  nivīns 
naatsazyna. Bazmāna sorgōtōjs — karaveirs beja borgi nūstrōpāts. 
Kod karaveiri aizgōja, Gregora sīva atnásá bazmānu i teicäs veiram. 
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Veirs jū borgi  sabōra i  gribäja dzeitīs  pakaļ pec karaveirim atdūț 
bazmānu, bet pōrzabeida i paturäja sáv.

Pec šō gadīná Gregoru apcīmōja vysaidys nalaimis: pārkiunș 
nūdadzynōja  vysu  sātu,  krusa  izsyta  teirumus,  lūpi  izsprōga  i 
Gregoram  ar  sīvu  naatlyka  it  nikō.  Gregors  īdūmōja  lelū  Cyrma 
žālsirdeibu  i  obeji  ar  sīvu,  mierdami  bodā,  gōja  iz  azara  sorgu 
Ļudviku aizdavuma lyugtu. Ejmūt jī vysā pīkusa i atsasāda pūrā iz 
kryutș atsapyusț. Tá jī  nūgōja iz myužeigu dusu i  šūboltdīn ļaudș 
runoj, ka šymā pūra bīdejūt nazkaidi bīdakly.

Ļudviks dzeivōja ilgus godus, bet ari nalaimeigu nōvi beidzá 
sovu dzeivi. Dzeivōdams zamiudiná pilī, Ļudviks vīnmār pīzasmäja 
pārkiunám.  Leidz  kū  pārkiunș  graudō,  Ļudviks  miedäja  tū 
saceidams:  „Gruduļ,  gruduļ,  grauḑ  väļ  styprōk,  —  as  väļ  tevá 
nazabeistu”.  I  „grudulș”  kai  traucș  nu  vysa  spāka,  tai  iudinș  viņ 
gaisā paliecș. Sadauziejș Ļudvika pili i pošu nūspierș. Vīna Cyrma 
pilș  sadauzeita,  bet  asūt  vairōkys.  Ļudvika  vītnīks  Nokums  šū 
boltdīn siežūt taidā pilī i asūt ļūti skūps: ni zyvu, ni viežu nadūdūt 
tik daudzi, cik devș Ļudviks.

Alīte
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Legenda par Riezeknis pili
Senejūs vacūs laikus Latgolā beja trejs pilș, kurymōs dzeivōja 

trejs  vacō  Latgolys  kunigaiša  ḿaitys.  Riezeknis  pilī  dzeivōja 
Rozāleja,  Ludzys  pilī  — Ļūceja,  a  Marienhauzenys  pilī  — Marija. 
Vysys šōs trejs pilș beja savīnōtys sovā storpā ar apakšzámis ejom — 
olom.

Vacīs  kunigaitis  ar  sovom  daiļōm  ḿaitom  dzeivōja  lobā 
sadereibā. I tautai leidz šam nav zynoms deļkam vacīs kunigaitis 
vīnā  dīnā  nūlōdiejș  sovys  trejs  ḿaitys.  Teika  ir  aizmiersusá  par 
trešōs mōsys — Marijis liktini, atmiņ tik par Ļūceju i Rozāleju.

Vacīs  kunigaitis  nūlōdeidams  licș  Rozāleju  dzeivu  īmyuräț 
Riezeknis pilș apakšzámis veļvī. Tī Rozāleja siežūt iz kunigaiša gaišō 
trona. Kreisā trona pusī, zalta kiedī asūt pīkolts nykni plieseigs sunș 
ar sorkonom zvieriskom acim, a lobijā pusī sudobra kiedī — ūtrs. 
Šīm nyknijīm zvierim jōsorgojūt Rozāleju i jōs dōrgumus.

Jau  nu  seņ-senejim  laikim  tauta  stōsta  i  tiç,  ka  pec  kotrim 
deveinim  godim  Rozālejai  asūt  atļauts  nūkōpț  nu  sova  speidūšō 
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trona i izīt nu apbūrtōs pilș veļvis. Tam vajagūt nūtikț i tys nūteikūt 
tik līksmi prīceigā Leldīnis naktī.

Izīdama augšā iz pilș drupom, jei nu apbūrtōs pilș jemūtá ar 
sevi  leidza  vysaidus  pasaulá  greznumus.  Ar  sovu  daiļumu  i 
breiniškeigīm dōrgumim jei  pīvalkūtá  pi  sevș  jaunus  cylvākus  —
garomgōjiejus.  Rozāleja  sagiudama jaunekli  sovā  tyvumā,  dūdūtá 
tam mozu zalta kristeni,  lyugdama, lai  tys šū kristeni aiznasūt iz 
bazneicu i apskolojūt ar svātū Leldīnis iudini i atnasūt jai atpakaļ.

Ka  jys  tū  izpiļdeitu,  tod  jei  tyktu  breiva  nu sova  tāva  lōsta, 
jymtu  jaunekli  sáv  par  veiru,  i  nyknī  suni  ar  līsmōjūšōm  acim 
atdūtu Riezeknis pilș veļvjōs nūglobōtūs pasaulá dōrgumus. Tauta 
stōsta, ka kas grybūt pajimț jōs zalta mozū kristeni, to tys naasūt tik 
vīgli izdorams — vysaidi baileigi mūrgi tū naļaunūt izdaräț. I ka kas 
izvariejș tūs i sajiemș kristeni, to ejmūt iz bazneicu celä nūtykuši 
vysaidi  breinumi:  eisīs  leidz  bazneicai  ceļš  palicș  acim 
nasaradzamā  garumā,  sorkonī  zvieri  nesiejam  skriejuši  viersā, 
malny  valny  tam  rōpōjuši  par  golvu  i  vysaidys  cytys  šausmys 
bīdiejušys  jaunekli  —  kristená  nesieji.  I  jauneklis,  navarādams 
izvaräț brīsmu, metș kristeni iz celá i tivleņ vysi mūrgi zuduši. I jō 
ausīs  atskaniejș  dzili  skumeigs  vaidīnș,  kurs  pamozam  pōrgōjș 
raudōs. 

Tai  leidz  šam  laikam  nivīnam  Latgolys  jauneklám  nav  väļ 
pīticș drūsuma izvaräț mūrgus i glōbț nu pilș zamzáḿom skaistū i 
bogotū Rozāleju.

Jezups Soikāns
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Grītys piļskolns
Mȳsu  Skromōnu  cīma  teiruma  golā  atsarūn  piļskolns. 

Apmāram 8 asș augstuma, 30 asș gars i ap 25 asș plots. Patș kolns 
izaskota četrstyurains, drusceņ īgarons — ar garōkū izmieriejumu 
nu dīnvydim iz zīmelim. Vokoru sōns plyks,  sorkons,  nu mōla,  a 
preteim guļūšīs reitu sōns ir apaudzș ar zōli. Ap kolna zīmeļu golu 
līcās  paprōva upeitá,  kura ītak  Vyšku azarā.  Upeitá,  līkdamōs ap 
kolnu, aizčer nu zīmelim reitu i vokoru sōnus leidz pusái. Tai tod 
upá gondreiž nu trejom pușom īslādz kolnu. Iz zīmelim i dīnvydim, 
tōļōk  nu  kolna  aug  áglis,  prīdis,  paáglis.  Kolna  gols,  vārstīs  iz 
zīmelim,  nūaudzș  ar  eļkšnim  i  kryumim.  Patș  kolna  vierss  ir 
leidzons i arams. Iz poša vyda par vysu kolna viersu škārsu nu reitu 
iz vokorim stīpās tai saucamō „Grīta”.

Par Grītys nūsaukuma ceļšonūs nav nikas zynoms. Poša Grīta 
izaskota kai škiersta vōks. Tei ir ap 25 asș garumā (stīpās par vysu 
kolnu), 1 asș augstumā, 1 i 1/2 asș plotumā. Iz pošys Grītys viersā 
aug seiki bierzeni. Tagad Grītys vokoru golā radzams grōvș, kū krīvu 
karaveiri izrokuši pasaulá karā.
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Vacī ļaudș runoj,  kab nūrokuši Grītu leidz kolna viersyunái, 
varātu atrasț akmiņu slōni, zam kura guļš lels monts — nauda voi 
kaidi cyti dōrgumi.

Apkōrtejī dzeivōtōji atmiņ vairōkus nu sovim pīdzeivōjumim, 
saisteitus ar Grītys piļskolnu. Tai, kaids mȳsu cīma vactāvs stōsta 
itaidu nūtykumu.

Jam gadiejīs agri  Leldīnis reitā bȳț  iz piļskolna pi Grītys.  Tá 
izŗaizis  Grītys  zīmeļu  sōnā  atsadora  durovys  i  četri  lūgi:  kotrā 
durovu molā pa divi. Nu Grītys pa durovom izgōjusá kundzá, boltōs 
dräbjōs, skaisti gierbusäs, ar vaiņuku iz golvys, i divi maini suni nu 
pakalis. Jei iznasusá sauvi sudobra naudys, davusá tū zemnīkam i 
teikusá: „Ša táv nauda i áj iz mōjom. Väļ nav atgōjș laiks.” Kaids laiks 
väļ  nav  atgōjș,  tō  nateikusá.  Zemnīks  pajiemș  naudu  i  nūgōjș  iz 
mōjom.

Taipaț  breineigs  gadiejums  pi  Grītys  kolna  nūticș  ar  munu 
mōti. Agri reitā, väļ pyrms saulis liekšonys, mōtá ar mōsu nūgōjušys 
par upi sieņōs. Tá Grītys golā pazarōdiejušys durovys, leidz pusái nu 
stykla, i vīns lūgs. Jōs ļūti nūzabeidušys, atskräja iz mōjom i pascäja 
cytim. Nūskriejuši mōjinīki naatroda jau nikō.

Kaidu dīnu goni ganäja iz piļskolna. Tá pi Grītys sädäja vaca 
sīvītá, ar siermim motim i boltōs dräbjōs. Goni pīgōjuši pi sīvītis i 
prasiejuši:  „Nu kureinis tu esi?  Kō tu tá siedi?” Jei  naatbiļdiejusá 
nikō. Tod goni vaicōja krīviski, tod pūliski, a jei kai säd,̧ tai säḑ  i 
naatbiļd ̧nikō.

Cytā dīnā goni redziejuši raibu suneiti, kas skraidiejș ap Grītu. 
Goni tō saukuši, davuši maizis. Vālōk sōkuši svaidäț ar akminim, a 
suneitș skriejș i skriejș ap Grītu.

Ŗaizi  vyss mȳsu cīms gribäja īț  Grītys roktu.  Vīns saiminīks 
nūgōja vysim pa prīšku iz Grītu. Cyti, kas vālōk nu cīma izalaidá, 
rádzäja,  ka pi jō kurīs moza guntená, i  ap jū lākalej  malns sunș. 
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Kaimini nūgōjuši vaicōja: „Kaids pi tevș beja sunș i kam tu kurynōji 
guni?”  A jys  atteicá,  ka šys  naredziejș  nikaida suná i  nakurynōjș 
nikaidys gunș.

Ambeļmuižys p-školys šk. B.Ostrovskis

36



Punculevys piļskolns

Par  šū  piļskolnu  stōsta  šaidu  teiku.  Stōsta,  ka  ŗaizi  iz 
Punculevys piļskolna bejusá bazneica. Sagōjuši vīnu svātdīni ļaudș i 
lyuguši Dīvu. Sōcș reibynōț pārkiunș i zibinș. Ļaudș nūzabeiduši i 
grīzušīs pi būrieja. Pošu ŗaizi bazneickungs devș mōceibu. Pārkiunș 
kai  spierș,  tai  bazneica  nūgrymusá  zámī  ar  vysim  ļaudim.  Kod 
svātdīņ  pušdīņōs  miša  laikā  nūīškys  pazavārtu  iz  piļskolnu  i 
pīlikškys ausi pi zámis, varūt dzierdäț, ka bazneickungs runojūt.

Stōstäja D.Šakins
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Kod Dīvs sprīdá par myužu

Kod Dīvs beja radiejș cylvāku, zyrgu, suni i  kači, Jys gribäja 
kotram  likț  dzeivōț  30  godu,  bet  nūsprīdá  ar  tīm  apzarunōț  par 
myuža garumu.

Vysupyrma  Jys  pasaucá  pi  sevș  kači  i  vaicōja:  „Kai,  kačeiț, 
dūmoj, voi táv pītikș 30 godu?”

„Oi  Dīveņ,  kur  as  30  godus  likšu?  Icik  ilgi  giuț  pális  as 
naspiešu, i iz ceplá mani nivīns nagribäs turäț. Jám nūst divdesmit 
godu!”

„Labi!” atbiļdäja Dīvs i pasaucá suni.
„Kai tu, suneiț, dūmoj, voi táv pītikș 30 godu?”
„Oi Dīveņ, kū as 30 godus dareišu? Ni as tik ilgi spiešu sātu 

sorgōț, ni gonim paleidzäț. Kū ar mani, itik vacu, saiminīks īsōkș? 
Atjám, Dīveņ, pusi nu myuža!”

„Labi!” sacäja Dīvs i pasaucá zyrgu.
„Kai, zirdzeņ, dūmoj, voi táv pītikș 30 godu?”
„Oi Dīveņ,” atbiļdäja zyrgs, „kai as spiešu nūkolpōț 30 godu? 

Maņ jōvalk smogs orklys i vazumi, soltā laikā jōstōv iz tierga i pi 
krūgim.  Voi  muni  vacī  kauly  tū  späș  izturäț?  Atjem,  lyudzu,  nu 
muna myuža koč desmit godu!”

„Labi!” sacäja Dīvs i pasaucá cylvāku.
„Kai tu dūmoj, ciļvieceņ, voi táv pītikș 30 godu?”
„Oi, mīlȳș Dīveņ, kū as ar 30 godim īsōkšu? Ni maņ mōja bȳș 

izcalta, ni teirumi īkūpti, i bārni väļ bȳș pavysam mozi. Daliç gon, 
lyudzu, klōt, cik varādams!”

„Labi! Maņ ir 10 zyrgam atjymtī godi. Voi pītikș?”
„Daliç väļ, lyudzu, daliç!” lyudzäs cylvāks.
„Nu labi!” atbiļdäja Dīvs. „Maņ tá väļ ir, pīcpadsmit nu suná i 

divdesmit nu kača myuža. Voi pītikș?”
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„Daliç  väļ,  Dīveņ,  daliç  väļ!”  lyudzäs  cylvāks,  a  Dīvam vairs 
nabeja kō dalikț, i Jys sacäja:

„Mīlȳș ciļvieceņ, izteiç ar tīm pošim!”
I tai cylvāka myužš izgōja ap 75 godi.
Vyslaimeigōkī ir pyrmī 30 godi, eistīs Dīva nūlyktīs myužš, kod 

cylvāks ir  vasals,  spiergts i  prīceigs.  Nav slykti  10 nu zyrga īgiutī 
godi. Tod cylvāks vysvairōk izdora dorba. Slyktōki ir 15 godi, īgiuti 
nu suná, kod cylvāks palīk vōjōks i kaškeigōks. Vysnavierteigōki ir 
pādejī 20 godi, kas ir nu kača. Tod cylvāks daudz̧ ņūrd ̧i säd ̧iz ceplá.

Nu M. B. vactāva stōstim
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Naparostīs kolps

Ŗaiz  beja  vīns  muižys  kungs,  bet  tik  nykns,  ka  pi  jō  nivīns 
kolps naspäja izkolpōț pa prōtam. Vysus jys smōdäja, pärá i atlaidá.

Tá kaidā dīnā pi jō par kolpu pastōja vīns skaists jauneklis.
Muižys kungs gribäja braukț tōli tōli, leidz kaidai piļsātai i lyka 

sajiugț zyrgu. Kolps sajiudzá i jī braucá.
Brauc  jī  pa  vīnu  mozu  tiļteni.  Kūkā  čārc  krauklis,  kolps 

pazasmäja i rōvá tam ar pōtogu.
Tōļōk  celá  molā  dzīdōja  ḿaitys.  Jōs  skaisti  dzīdōja  Dīva 

dzīsmis, a kolps i capuris napacälá.
Pec kaida laika dzierd,̧ taipaț dzīḑ kaida ganeitá. Kolps nūjämá 

capuri i ilgi nūzaklausäja tymā dzīsmī.
Brauc jī tōļōk — pi kaida cīma stōv krysts. Kolps pazasmäja, 

īrōvá ar pōtogu par jumta molu i tod tik nūjämá capuri.
Kod pībraucá pi piļsātys, jī kaidā krūgā mekläja naktsmōjis. Tī 

spieläja i dzīdōja, vysi beja prīceigi, a kolps soka, ka tá jys īškā naīș i 
vyss. Tod pībraucá jī pi ūtra krūga. Tī zemnīki sädäja pi kaida golda 
i skali streidäjäs. Kolps soka: „Īsim tá īškā!”' Zemnīki väļ kaidu laiku 
dzärá i stōstäja vīns ūtram, kai jī vairōk nūpļōvuši cytu pļovā. Pec 
tam jī aizbraucá.

Ūtrā dīnā īt jī pa piļsātu. Iz tierga jī rádz̧, kai vīns zemnīks zūg 
nu ūtra mōla pūdus. Kolps par tū otkon sirsneigi smejās. Cytā vītā 
kaids  cylvāks  pierk  zōbokus.  Pierciejs  tiergojās  ar  pōrdevieji.  Jys 
soka:  „Ka  as  par  zōbokim  moksoju  3  rubli,  to  vajag,  kab  as  tūs 
varātu nosōț 3 godi.” Tū dzierdādams, kolps otkon sōka smītīs.

„Kas  tá  kō  smītīs?”  soka  muižys  kungs.  „Brauksim  lobōk  iz 
sātu!”

Sōka jī braukț i atbraucá laimeigi leidz tam tiļtenám, pi kura 
sädäja krauklis. Tá, braucūt pōri, tiļtenš īlyuza i zyrgs salauzá kōji. 
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Muižys  kungs  palyka  ļūti  dusmeigs  i  gribäja  iz  vītys  kolpam 
nūskaitäț pīcdesmit (reikšu).

A  kolps  nagryb  pīzakōpț  i  vaicoj,  kaida  ir  jō  vainá.  Kungs 
palyka väļ dusmeigōks i klīdzá:

„Muļki  tu taids!  Tik prūti  smītīs,  ar peicku vycynōtīs,  ni  táv 
kauna ļaudīs, ni prōta pi dorba! Stōsti, kū tu tá ōviejīs pa celám!”

Tod  kolps  sacäja:  „Kod  máș  braucám  pa  itū  tyltu,  krauklis 
sacäja,  ka,  braucūt  atpakaļ,  zyrgs  nūlauzș  kōji  i  tu  mani  gribeisi 
pärț. Par tū as jam mešu ar pōtogu.”

„Par kū tu pi krysta nacieli izŗaizis capuri?”
„Iz jumta molys sädäja valns, kod as tū aizdzynu, tod nūjiemu 

capuri.”
„Tai,  tai,”  nūmurmynōja  muižkungs.  „A  kai  ar  tōm 

dzīdōtōjom?”
„Ḿaitys dzīdōja skaisti, bet jōs dūmōja pavysam par kū cytu. 

Ganeitá turpretim, lai gon nadzīdōja tik skaisti, bet jei dzīdōja nu 
sirdș.”

„A kas beja ar tīm krūgim?”
„Pyrmijā storp cylvākim spieläja i dzīdōja poši valni, a ūtrijā 

beja  gūdeigi  ļaudș.  Jī  streidäjäs  par  sovom  pļovom,  lai  vairs  tai 
nadareitu. Jī sovu vaini atzyna i izleiga.”

„A piļsātā?”
„Kod zemnīki vīns ūtram zoga pūdus, as dūmōju: zámá zámi 

zūg, i maņ beja smīklys. Taipaț cylvāks, kas gribäja zōbokus trejim 
godim, nazynōja, ka vairs dzeivōs navys trejs godi, a tik trejs dīnys.”

Kod  kolps  vysu  tai  beja  izstōstiejș,  muižys  kungs  palyka 
dūmeigs. „Kas tu esi?” jys gribäja vaicōț,  a kolps pōrzameja i  kai 
eņgelș aizlidōja iz dabasim.

Nu M. B. vactāva stōstim
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Trejs mōsenis

I
Tys  beja  daudz̧-daudz̧  godu  atpakaļ.  Tūlaik  saulá  beja 

spūdrōka; leiti leja syltōki; augli i radiejumi auga vasalōki i styprōki. 
Tymūs laikūs zīmys nabeja tik soltys i nadaräja nikaida ļaunuma ni 
kūkim,  ni  pučeițom,  ni  radiejumim.  Meži  beja  pylni  jautruma  i 
dzeivis.  Myusys  ļusteigi  skraidäja  ap  kūkim.  Bitș  lūžņōja  pa 
zīdenim,  syukdamys  madu;  putyni  jautri  dzīdōja;  ryuceitș 
burbuļōja, zōlá auga taida zalá i meiksta. Kūki jauki i klusi šaļcá, tūs 
saknis vylka nu zámis volgonumu; zīdi dává smōrdu i skaistumu.

Tymūs senejūs laikus pi  Baltejis  jyurys dzeivōja vīns tureigs 
saiminīks, vōrdā Latvītș.  Jam beja sīva Doba. Obi jī  beja vyduska 
auguma, dīsgon jautri i  spieceigi veči. Dīvs jīm dává trejs ḿaitys. 
Vacōkai  ḿaitai  beja  vōrds  Vidzemá,  videjai  Kurzemá,  a  jaunōkū 
saucá par  Latgali.  Mōtá  Doba vysys  trejs  ḿaitinis  stypri  mīļōja  i 
pyuläjäs jōm īrunōț dzeivōț sadereigi, mīļōț Dīvu i tyvōkū.

Vysys trejs ḿaitinis beja skaistys, tymsi-zylom acim, dzaltonim 
kuplym  motim.  Divi  vacōkōs  ḿaitys  dzeivōja  kaimiņūs,  tikai 
jaunōkai  mōsenái,  Latgalái,  mōtá  Doba  lyka  dzeivōț  tōļōk.  Jōs 
tyvōkō  kaiminá  beja  Krīvu-zámá.  Vacōkijom  mōseņom  dzeivōjäs 
dīsgon labi, jōs beja pōrtykušys, dzeivōja bez tryukuma. Pavysam 
cytaiž  beja  jaunōkai  mōsai,  Latgalái.  Jei  dzeivōja  nabadzeigi, 
gryutūs  dzeivis  apstōkļūs:  jai  beja  jōcīš  vysaidus  tryukumus.  Na 
ŗaizi jei taisäjäs braukț iz sovom vacōkijom mōsom, lyugț tōs īț jai 
paleigā, izviļkț jōs mozūs bierneņus nu nabadzeibys, paleidzäț tūs 
apkūpț i apmōcäț. Bet nūbraukț jei iz sovom mōsom nikai navaräja.

Zirdzenš  beja  mozs,  rotim  sadribiejuši  skrytuli  i  ceļš  beja 
dubļains i gars. Vajdzäja braukț par nasaradzamīm Viļakys i Bolvu 
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mežim.  Kod  jaunōkō  mōsa  Latgalá  ilgōjäs  pec  sovom  vacōkōm 
mōsom, tymā laikā vacōkōs par jū pavysam aizmiersa. Jōs dzeivōja 
bogotys,  audzäja dālus i  ḿaitys,  mōcäja tūs školōs par doktorim, 
inženerim, advokatim itt. A Latgalái sovi bārni beja jōmōca mōjōs: 
nikaidu  školu  jai  nabeja.  Vīneigō  lyugšonu  grōmota  beja.  Tymā 
grōmotā  jei  mōcäja  sovus  bārnus  vysaidom  pasaulá  gudreibom, 
tymā i Dīvu lyudzá. Sapleisa tei vīneigō grōmota.

— «Kur ta niu bȳș jimț jaunu? — bādōjäs Latgalá.
—  Nav  tipografeju,  nav  dālu,  kuri  mōcātu  rakstäț  i  drukōț 

jaunys grōmotys...».
Nabeja  školu,  kur  Latgalis  bārni  varātu  mōcätīs  dzymtā 

volūdā.  Dažuŗaiz  Latgalá  gon pyuläjäs  ītaisäț  taidu školu,  bet  jōs 
kaimini tō naatļōvá. Jī spīdá, lai Latgalis bārni mōcōs svešā volūdā. 
Laikam jī  prōtōja,  ka  ar  laiku Latgalá  pīrasș  pi  svešys  volūdys,  i 
pavysam aizmiersș sovu dzymtū volūdu. Laikam tō nazynōja patș 
Krīvu-zámis saiminīks. Jys gon nabȳtu ļōvș sovim kolpim maldynōț 
nabogū Latgali. Tai pagōja daudzi godu, i Latgalái beja jōmōca sovus 
bārnus nu vacōs, sapleisušōs grōmotys...

II
Ŗaizi,  vālā  vokorā,  pi  Latgalis  lyudzäs  pōrguläț  žyds  Joselș. 

Latgalá  lai  gon  dzeivōja  nabadzeigi,  tūmār  nikod  naatsacäja 
celáveirim naktș mōju. Bārni nagribäja žydu pījimț. Bet mōtá jīm 
soka: «Laidit, bārni, lai pōrguļ židenš. Kas ta i jūs apžālōș»... Kod 
židenš  īgōja  ustobā,  Latgalá  pazyna,  ka  tá  tyspaț  Joselș,  kurs  pi 
muižys  kunga  agrōk  turäja  paktu.  Pi  vakariņom  Latgalá  Joselám 
pastōstäja  vysys  sovys  bādys  i  tryukumus.  Storp  cytu,  jei  ari 
pastōstäja, ka jai ir vīneigō pōtoru grōmota, bet i tei sapleisusá, tai 
ka nav nu kō mōcäț bārnus. Joselș drusku pagrūzäja golvu, pōrvylka 
ar rūku par bōrdu i, gribādams apmīrynōț Latgali, īsōcá tai runōț: 
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«Saiminice  -  gaspažine,  nabādoj  par  veļti...  Es  tevim  īkš  nōkuše 
gode atvesse jaune grōmote un viss bus labi»... Joselș saprota, ka tá 
bȳș lobs gešefts. I patīši, nōkušā godā Joselș atvádá Latgalái jaunu 
pōtoru  grōmotu.  «Voi  zini  kū,»  —  jautri  aizklīdzá  Joselș,  «kū  es 
apsulije,  tū  i  izpildije»,  —  i  pa  klusenám  dagōjș  pi  Latgalis, 
īšveikstäja jai, ka šys itū grōmotu nūdrukōjș aiz «granicys» i pōrdūd 
par lātu moksu — 2 r.  95 kapeikom. — «Labi,  Joseļ,»  — atbildäja 
Latgalá, — «lai Dīvs táv aizmoksoj par tovom pyuļom». «Niu, niu,» — 
pagiva Joselș, — «lyudz tikai Dive un moksoj maņ naude, tad Diws 
moksōs ari tev»... Latgalá pajämá nu Joselá jaunū grōmotu, a vacū, 
aptynusá  ar  lynu  lakateni,  nūlyka  skreinis  dybynā.  Lai  pagōja 
daudzi godu, a Latgalá pa vacam mōcäja sovus bārnus nu jaunōs 
pōtoru grōmotys,  lai  gon šymā grōmotā daudzejū vōrdu navaräja 
saprasț. Rádzādama, ka nasagaidäț dzymtijā volūdā školu i tykusá 
breiva nu kungu reju kuļšonys, Latgalá syutäja sovus bārnus: «Ájtá, 
bierneni, iz školom,» nūzapyusdama jei sacäja: — «kaidys ir, taidōs i 
mōcitäs. Gryuši jiusim bȳș saprasț mōceibu svešā volūdā, tūmār vys 
jau gudrōki bȳsit, kai pavysam namōceiti... As pīminu, jiusu vacō-
mōtá,  Doba,  sacäja:  zineibā  ir  mȳsu  monts,  i  montā  spāks!»... 
Latgalis dāly saprota mōtis vōrdus i laidäs iz školom. Gryuši jīm beja 
mōcätīs,  gryuši  beja  saprasț  svešū  volūdu.  Bet  väļ  gryutōk  beja 
pōrdzeivōț. Nabadzeiba i tryukums ni iz breiža jūs naatstōja. Nabeja 
jīm  naudys,  nabeja  bogoteibys.  Vacōkī  Latgalis  bārni  ari  beja 
nabogi.  Jī  gōja  par  kolpim,  dīnäja  svešim  ļaudim,  i  gryuši 
nūpeļneitū  kapeiceni  syutäja  iz  školu  sovim  jaunōkīm  brōlim. 
Gryuta beja vacōkū brōļu dzeivá. Na vīglōk beja jaunōkīm brōlim. 
Jīm  moz  beja  tōs  ar  svīdrim  i  osorom  aplaisteitōs  vacōkū  brōļu 
naudenis. Dyžan dōrga pōrdzeivōšona bogotijā Krīvu-zámis piļsātā, 
dōrgys školys, kur mōcäjäs Latgalis bārni. Tō deļ jaunōkīm brōlim 
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vajdzäja pyulätīs pošim tū nūpeļnäț i tymāpaț laikā steigtīs sasnägț 
augstōkū izgleiteibu...

III
Beja naizsokama prīca Latgalis mōtái, kod jei sagaidäja sovu 

izgleitōtū dali, atbraucūt nu Pīterburgys. Jei apkampa jū, pīspīdá pi 
sovom izkoltušōm kryutim, bučōja jū,  i  prīcys osorys jai  byra nu 
acim. «Mīlū bierneņ,» — jei sacäja, «cik asmu tagad laimeiga, kod 
munys acș īraudzäja tevi izaugušu lelu i kod tu sasniedzi tū, pec kō 
as dīnu i nakti ilgojūs... Lai žieleigīs Dīvs tevi svietej!.. Strōdoj tagad, 
mīlū  bierneņ,  mōci  sovus  mozōkūs  brōļus.  Napamáț  jūs  šymā 
tymsijā bezdibeni!.. Redzi patș, ka as jau vaca. Munys sastrōdōtōs 
rūkys naspiej vairs strōdōț; tōs steivys nu kungu reju kuļšonys...  Iz 
tevim,  munu mīlū  dieleņ,  as  līku vysys  cereibys.  As  zynu,  ka  tu 
naaizmierssi munu vōrdu, i cik spādams, pyuleisīs vásț sovus brōļus 
iz lobōku dzeivi, dūsi jīm lobus padūmus, mōceisi jūs mīļōț tyvōkū i 
nadaräț cytim tō, kas pošam napateik...  I,  dieleņ, as...  as laikam, 
dreiži nūmieršu. Tod tu nūbrauç iz Reigu. Tī bogotys dzeivoj tovys 
çocis. Jōs, sovvaļneicys, tagad i ticeibu cytu tur... Bet niu jau nikō 
napadaräț...  Ka  as  bȳtu  styprōka,  as  poša  ar  tevim  nūbrauktu  i 
pabōrtu  jōs  par  cītsirdeibu.  Jōs,  bogotys  bȳdamys,  pavysam  par 
mani  aizmiersa,  nagryb  vairs  pīzeiț,  ka  as  jūs  eistō  mōsa...  To, 
dieleņ,  tu  nūbrauç  i  pastōsti  jōm  par  vysu.  Jōs  bȳș  sabraukušys 
Reigā, zineibu komisejī, i runōș par vysaidom dareišonom. Pastōsti, 
ka jōs aizmiersa par sovu trešū mōsu — Latgali...  Laikam, jōs kū 
nabejș táv īdūș, kod izzynōș par mȳsu gryutū dzeivi. Kas to, ka máș 
palykom  navīnys  ticeibys,  kai  bejom  agrōk,  ticeiba  mȳsu  navar 
škierț...  Laikam,  jūs  liktinș  taids  beja...  Vōcīši  jōs  nūvádá  nu 
taisneibys celá, ar spāku pīškeira pi svešys ticeibys. As, dieleņ, labi 
zynu, kas tī  taidi  vōcīši,  i  munys mōsys dreiži  tū izzynōș...» Dāls 
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klausäja mōtis vōrdus i slaucäja gaudys osorys. Väļ ar lelōku mīleibu 
jam aizadaga sirdș iz sovu Dzimtini. I jys nūzvārynōja sevi kolpōț 
sovai  Dzimtinái,  aizstōväț  tū,  mūdynōț  sovus  tymsūs  brōļus  iz 
gaismu  i  zineibu.  Jys  tivleņ  stōjäs  pi  dorba,  sōcá  stōstäț  sovim 
mozōkīm brōlim par pasaulá gudreibom, par vysu tū, kaidus lelus 
breinumus dora zineiba.

IV
Nōkušu vosor Latgalis dāls nūbraucá iz tū bogotū Reigu, par 

kuru jam mōtá beja stōstiejusá. I patīši, jys tá atroda sabraukušus 
Vidzemis  i  Kurzemis  dālus.  I  kaids  jīm  beja  breinums,  kod  jī 
izdzierdá  Latgalis  dālu  runojūt  gondreiž  taidā  paț  volūdā,  kai  jī 
runoj! Gondreiž vysim sazalasiejušīm pazarōdäja acīs prīcys osorys, 
kod Latgalis dāls īsōcá jīm stōstäț par jūs çoci Latgali, kuru daži nu 
jīm  aizmiersa,  a  daži  pavysam  nazynōja.  Ar  lelu  uzmaneibu  tī 
Vidzemis i Kurzemis dāly klausäjäs, cik daudzi gryutumu pōrcītá jūs 
çocá Latgalá, cik jai gryuši beja audzynōț sovus mozūs bierneņus, 
cik gryuši beja jōkaroj ar timseibu... Pec ilgom sarunom jī aicynōja 
Latgalis dālu sästīs pi jūs maļteitis, pavadäț laiku aiz kūpeiga golda. 
Läjäs  daudzi  soldonu  runu  aiz  tō  golda,  daudzi  kū  mōsāni  vīns 
ūtram stōstäja par pagōjušīm godim, par tagadejū i nōkušū dzeivi. 
Vysi tī bejuši brōli sūläjäs vairs naaizmiersț sovu vōrgū çoci Latgali, 
vysi  apzajämá  snägț  tai  paleigu,  syutäț  sovus  dālus  jai  tolkā  i 
paleidzäț  apkūpț  aizaugušōs,  naizstrōdōtōs  dryvys.  Bet  daži 
Vidzemis  i  Kurzemis  dāly,  kuri  nabeja  tūlaik  Reigā  i  nikō 
nadzierdäja par çoci, tī i šū boltu dīnu nikō par jū nazyna. I šudiņ 
väļ jī Latgalis dālus sauc par nazkaidim leišim voi pūlim.

Goršānu Alioizs,
Viļaka,

24.oktobrī 1913.godā.
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