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Gonu vosora
Dabasi  tik  pieški  beja  atsavāruši  ploti  i  gaiši,  ka  šymā  väļ

napīrostā virzīnī iz vīnu mirkli varäja aptvárț i izjusț vysu ōrkōrtejū
tylpuma lelumu. Dzidrijā zyluma dzeļmī, kura šudiņ beja narádzāti
dzilá, augši-augši sleika bolti mōkūņu gabaleni.

Kur plašs pasaulș! Cik lela dzeivá! Nikod leidz šam nabeju tik
gaiši  izjutș  dzeivis  lelū  spāku  i  ōrkōrtejū  plašumu.  Pakalī  aiz
mugorys tik nagaidami tagad ir palicș vyss, kas beja. Izgaisa i palyka
aizmiersts  kai  nabejș.  Dzeivā,  realā  asameibā  sevi  īraudzieju  tik
šudiņ. Da, šudiņ.  Nu šōs dīnys dzeivá tyka īsōkta. A kas beja leidz
šam? Nazynu. Laikam kas naviņ palāks i navierteigs, nīceigi seiks,
nūtrulynōts dzeivis vīnmuleibā. As stōvieju Palankolna leidzonumā.
Gaisā vīgli saudäjäs bezdeleigys. Pōri par golvu nasarádzāta oupom
nūsanäja bitș. Ai trūksni i gaviļom pa cīma ūļneicu aizgōja puiši i
ḿaitys.  Ignata  Tumašs  ai  garmaņku  par  kryutim,  tū  jautri
plateidams aiz vōkim, ḿaitys dzīdōdamys i smīdamōs. Kaids dzeivis
spāks i cik skaneigs prīks! Parkū as napazynu tō leidz šam?



Garom mȳsu cīmam lūceidamīs  aizastīpá lelceļš.  Nazynu,  nu
kureinis  tys  sōcäs  i  kur  beidzäs.  Tymā  beja  dalá  nu  pasaulá
bezgaleibys. Tys izgaisa aiz Vacōs sātys kolna prīdo̧m, i as zynōju, ka
tī tam gola nabeja.

Puiši i ḿaitys šudiņ aizgōja iz vysys vosorys peļnī iz tōlū Krīveji.
Ai osorom, jautru uzbudynōjumu, kas izapaudá skaneigūs smīklūs, i
dzīsḿom  tūs  pavadäja  sovejī.  Kod  aizgōja  Tumašs  ai  sovu
garmaņku,  kod  aizgōja  Jadzá  ai  sovom  dzīsḿom  i  skaneigīm
smīklym, kod aizgōja Klemanass ai sovom jautrōm osprōteibom i
cyti,  tod  cīmam  vairs  nikaida  satura  napalyka.  Tys  bȳș  tukšs  i
nadzeivs. Dzeiveiba, dzeivs spāks, ai kaidu plyusmi tys vōräjäs tá, a
niu aizgōja pa šū plotū lelceli lelyjā pasaulī. Bȳtu tys bejș cytā ŗaizī,
ai  kaidom  ilgu  slōṕom  muna  dväselá  dzeitūs  tam  pakaļ.  Tī  aiz
apvōrkšná, kur izgaisa lelceļš, kur aizgōja vysi, kam kryutīs ašnis
daga līsmōs, i kur beja pavysam cyta dzeivá.

A  šudiņ  as  atrodu  cytu  dzeivi,  tei  beja  tápaț.  Šys  zámis
bezgaleigīs  lelums  i  zylū  dabasu  plašums,  vyss  tōlums  i  pasaulá
bezgaleiba guläja pi munom kōjom i vairōk nabeja kur īț, kō mekläț
i ilgōtīs. Zylȳș dabasu dziļums cälá augstumā, tī tōli iz augšu leidza
sáv. Beja taids spāks, kaids leidz šam väļ nikod nabeja pīdzeivōts.
Lykōs, ka ai kōjom stōvi iz zámis, a ai golvu sniedzi tī augši zylyjā
dabasu dzeļmī. Pasaulș izŗaizis atsavierīs tik plašs, tam beja cāls i
lels uzdavums. Kai as tū nabeju redziejș agrōk? Agrōk? Da, agrōk
navaräja tū rádzäț. Agrōk dabasi taidi šauri stōväja pōrzakōruši par
golvu. Taidi paț kai tūdīn, kod atgō Tanslavs. Kopōja leits ai snīgu.
Palāka beja dīna. As sazarōvș siedieju viejam izpyustijā ustobā i ai
napatikšonu vierūs pa zamū lūdzeni, kas nūteik aiz tō. Kas tī varäja
bȳț? Palāki vīnmuleigō ikdīneiba, dubļoja i drāgna. Tei leida īškā pa
vysom vacōs ustabenis škierbom, ūrbäs mīsā leidz pošam kaulam.
Pa vysu kermeni cieški nūskräja drebuli, navaräja nikai nūzaturäț.
Ustobā īgō Tanslavs, jys beja promiercș slápnys. Pa lelōm dalnom i
rasnīm pierstu  golym tácäja  iudinș  lasōdams iz  greidys.  Tanslavs



cälá  prīškā,  kaida  nūlyukā  jys  beja  gōjș.  Mōtá  apturäja  rateni,
dabōja mutauteni, izslaucäja acș i nūzašniucá. Jai beja īsna, nu tōs
acș i beja īkaisušys i taidys kai šaurōkys palykušys, pīosorōjušys.

— Naz, voi... izturäs? Pajauns taids väļ, — mōtá runōja.
— Kū tī naizturäț tam, kas gryb dzeivōț! — sacäja Tanslavs. Jī

sazarunōja maná naīvārōdami, kai maná nabȳtu klōt voi runa na iz
mani atsateiktu.

— Dzeivá nivīnam nav peirāgs! Lai mōcōs maizi peļnäț. — Ak
jau  tai!  — mōtá pīkryta.  — Kaids  tá  peirāgs!  Nadūd,̧  Dīvs,  taidus
peirāgus!  —  i  slaucäja  ai  mutauteni  apsorkušōs  acș.  —  Nu  da...
Dzeivi vajag sōkț īkarōț nu mozu dīnu, cytaiži paliksi par lupotu iz
vysu myužu.  — Dīskai  tys  myužš  nūīș,  kai  taidu jaunu izlaisț  nu
sovom rūkom! Pa kaidu ceļu aizīș? — mōtá bažōjäs.

— Dorbam  ai  vīnu  taisnys  ceļš!  —  nūteicá  Tanslavs  ai  žestu,
rōdeidams, ka tá nav kō veļti  mäli  dauzäț mōtái.  I  tod padūmōjș
īsōcá: — Nu šyupelá izavälá i pi dorba! Nav kō jūs lutynōț. Tod izīș
cylvāks,  kod  bȳș  jōpadūmoj  pošam  i  jōpagrīž  ai  smedzinim,  kai
maizi  nūpeļnäț,  ka  gribäs  dzeivōț  i  dzeivi  īreikōț  vīglōku,  ka  tei
pazarōdäs par gryutu. A tai,  kas jīm? Vacōki maizi  dūd, var skrīț
golvu aizciertušam! Euku Garšāns! Kas jys beja? A pazar tagad! As
tod väļ beju puika, tāvs atvádá taipaț par gonu: beja kai eikseitș, par
ežmali  pōrkōpț naspäja.  I  paza niu — patmaļu īpašnīks.  A kai  tū
pānōcá?  Vajdzäja  īkarōț.  Nu tāva kas  beja:  iz  četrim brōlim vīna
ustoba  aplyuzušīm  pakšim.  Četrys  vosorys  kai  vīnu  dīnu  sagōja
gonūs pi mȳsu viņ. Nu vīnpadsmit godim sōka staigōț peļnī iz krīvu
zámi. Strōdōja, kū späja: dieļus slaucäja i ai smiļktim nūkaisäja, lai
tačku  dziniejim  nasleidātu  kōjis.  Vālōk  ōrā  volkōja  tačkys.  Nu
septeiņpadsmit godim dzyna tačku taipaț kai vacīs strōdnīks. I tai
ostoiņpadsmit vosoru, jōsoka, katoržnīka dorbā. Nu šyupelá stōjäs
dorbā. Strōdōja ai placu i ai golvu. I vot īkarōja dzeivi, var sacäț, nu
akminá iztäsá. Naturi i nalutynoj, kūm! Laid,̧ lai gōdoj maizi patș,
ka dzeivōț gryb. — Kur tá par lutynōšonu. Redzi patș, kai dzeivojom.



Jys zyna taipaț kai as, kas par svātdīni mȳsu dzeivá — teicá mōtá kai
atbiļdi  iz  Tanslava  garū  monologu.  Jei  pastyumá  rateni  nūst  i
pīzavirzäja maņ tyvōk.

— Nu kas ir... Jōņ?! — mōtá grīzäs pi maná, apzavārdama munu
kermeni,  rūkys,  placus,  kryutș.  — Voi  iztureisi?  Jei  památá skotu
sejī. As klusieju i turpynōju naatlaideigi raudzätīs pa zamū lūdzeni,
kas aiz tō nūteik, kai maņ tī vysaidā zinī vajdzäja izpietäț i konstatäț
kaidu  ōrkōrteigu  svareigu  lykumu,  ai  kurū  varātu  atrisynōț  vysu
mȳsu zámis meikli  i  nūvärsț,  lai  pa izpyvušū palūdzi īškā ustobā
navylktu nacīšami drāgnīs viejș, kurs drabynōja kaulus, i iznyktu tī
aiz lūga ŗaiz par vysom ŗaizjom šei nīceigi seikō, navierteigō, palākō
dīna.

—  Kō  jys  naizturäs!  —  ībylda  Tanslavs.  —  Dorbs  dora  veiru.
Saaugș  kai  ūzuls  par  vosoru.  Dīnys  trejs,  četrys  par  mienesi  bȳș
sātā. Varäs atsapyust. Šūgod cyti pīaudzäja vairōk lūpu, izīt iz gona
pa divdesmit ostoinys dīnys ai pusi, a pi mȳsu tik divdesmit pīcys.
Pījämám Kasi  iz  trejom ai  pusi  dīnom.  Jei  ganäs  poša šōs  sovys
dīnys.  I  vot,  par  šōm  varäs  padzeivōț  sovā  valī.  Atsapyust.  —
Tanslavs  stōstäja.  Mȳsu  cīma  gonu  sistemu  as  labi  pazynu  i  šei
matematika maņ beja skaidra. — Kō ta tu nikō nasoki! — mōtá otkon
izmátá  skotu  sejī.  I  palyka  gaideidama  atbiļdi,  maņ  brīsmeigi
nazagribäja nikō runōț.

— Voi īsi? — jei gaidäja atbiļdi.
—  Īšu  —  cīti  nūteiču  iz  mōtis  vaicojūšu  skotu,  ai  kurū  jei

turpynōja värtīs manī.
— Nu to vot ša, bȳș par kū stabuli nūpierkț! — Tanslavs snīdzá

maņ cīži turādams rasnijūs pierstu golūs dažus vara gobolus. — Tá
táv rūkys nauda — jys pībylda.

— Kam maņ tei  vajdzeiga!  — as  atciertu pazagrīzdams otkon
lūgā. Vara gobolus Tanslavs sabärá iz golda. Tod jys snädzá mōtái
rūkys naudu atseviški.



Divi bolti leli sudobra goboly īsleidäja nu Tanslava lelōs dalnys
mōtái  sauvī.  Nu acim mōtái  pabyra osorys,  dzidrys,  kai  sudobrs,
deļkō acș väļ vairōk apsorka, palyka pavysam šaurys i naskaidrys, a
dziļumā  aiz  osorom,  nu  šōs  ōrejōs  myglys  as  redzieju  gaišu
maigumu i kaut kū skaistu, kō as navarieju aptvárț.

Daudz̧  dīnu  pagōja  pec  Tanslava  aizīšonys.  Zīma  nagribäja
pazadūț.  Dabasi  guläja  apzakōruši.  Dažu  ŗaizi  izsvīdá  snīgu  kai
nūbärá  ozboru.  Cieški  drabynōjūs  sazarōvș  pi  zamō  lūdzená
vārdamīs caur tū palākijā dīnā. Slikši beja ōrā, nabeja lobōk ustobā.
Viejș aurōja īškā pa izpyvušū palūdzi i caurojīm koktim.

— Dzeivi vajaga sōkț īkarōț nu mozom dīnom, cytaiži paliksi par
lupotu vysu myužu — aivīnu skanäja maņ ausīs Tanslava vōrdi. —
Garšāns  tū  nu  akminá  iztäsá...  Garšāns?  Kas  Garšāns!  Navar  ža
pīļauț  tō,  lai  kaids  Garšāns  bȳtu  pōrōks.  Tod as  nu  teirō  granita
izciersšu sovu dzeivi, lai kaut divŗaiz ostoiņpadsmit vosoru vajdzātu
tačku stumț. Iztureišu! Tys beja pyrmīs dorba sūlș. Sūlș, ai kuru tyka
pōrsparts pōri aizbiļdnīceibai i vōrguleigai pazaļaušonai iz cytu. Tys
beja sparts ai ōrkōrteigu bārna grybys spāku ceinä, lai īkarōț dzeivi.
Dzeivi, par kuru tagad atbiļdeigs beji patș. Tik patș!

Īkarōț dzeivi?.. Tanslavs varbȳț pavysam nataidā nūzeimī beja
teicș šūs vōrdus, tys ir, na tik dzili, kai as pījiemu i saprotu. A as
saprotu: da, dzeivi vajaga īkarōț! Dzeivis leidz šam maņ nabeja. Maņ
beja dzeiveiba, raibō dzeiveiba, a dzeivis nabeja.

Kas  tei  par  dzeivi  šaurā,  tymsā  ustabenī,  kurā  pa  izpyvušū
palūdzi i vysim pakšim viejș auroj īškā; kur mōtá apsorkušōm acim
vysu zīmu, pusi nu goda, pusi nu vysa sova myuža slymoj ai īsnom,
kōsu  i  kai  pīkolta  pi  ratená  spīsta  elpōț  pokulu  kūdalis  putekļus
caurom dīnom i naktim. I voi  tei  beja dīna, kas guläja par mȳsu
zamōs ustabenis viejam izplyukōtū cysu jumtu, nūzakōrusá, palāka
kai velis sōrms, kurā izvōrej nateirōs dräbis?.. Voi tū var turäț par
dīnu tod, kod pasaulám ir itik ploti i gaiši dabasi, kas tagad ai miļzu
velvi pacalti napōrrádzamai apvōrkšná molai?



O-da! Tū as saprūtu, vot kur dīna vārta dzeivis i dzeivá vārta šō
lelō plašuma! Voi tei  beja dzeivá,  kas beja?..  Voi tū var saukț par
dzeivi, kur táv vasalom dīnom jōbȳn cyta tyvumā i jōpaleidz šymā
lānōs izneiceibys  jiugā tod,  kod ir  plašs  pasaulș.  I  ai  taidu gaišu
dzeivis pōrpiļneibu! O, kaids plašs! Bez sōkuma i gola!

Saulá vizmōja i vizmōja bez gola. Vosora gōja sovu lelū gaitu.
Dīnys  rītäja  gaišys,  daudz̧  tū  beja  jau  aiz  maná,  vysys  maņ  beja
saplyudušys  vīnā  lelā  spūdrā  dīnā.  Tūmār,  voi  to  nivīnys  gona
gryutōs  dīnys,  nivīnys  smeļdzūšu  sōṕu  dīnys?  Nazynu.  Tagad
nazynu. Atminī taidu nav. Bierneiba napīmiņ ļauna, a tūtīs ļūti mīļ
kavätīs atmiņōs pi skaistim i pateikamim mirklim. Tō pec ikvīns nu
mȳsu  aizejmūt  nu  bierneibys  sáv  leidza  pajem  tik  tū  vyslobōkū,
pamatūt aizmiersteibai slyktū. Atminī ir palykusá tik vīna, spūdra,
lela dīna. Šei dīna ir naviņ pyrmō vosora, a vyss gonu periods, kuru
vysu aprakstäț tá nav värtș.

Pa leidzonumu iz  mani gōja  mōtá,  tū  as pazynu par  gobolu.
Mōti nabeju saticș seņ, nu munys pōrnōkšonys iz Tanslavu. I tō pec
maņ beja lels prīks pabȳț  kūpā ai jū itaidā dīnā. Nu, voi tys beja
gaišōs saulis dīnys īspaids, muns gora stōvūklis īspaidōts nu vosorys
dyžuma,  voi  teišam  mōtá  taida  beja,  kaida  maņ  rōdäjäs.  As
naredzieju jōs agrōkōs nūvōrgušōs sejis.  Pokulu kūdalis i  palākōs
ikdīnys putekli, kū beju paradș rádzäț jōs sejī nu tō laika, kai sōku
lītys apzineigi rádzäț, šudiņ beja nūbyruši nūst. Jōs gaita beja vīgla,
seja laistäjäs prīkā. Voi tai beja? Voi namōnäja munys acș?

Ū!.. kaids tu nūdedzș! mōtá īzasaucá ai lelu izabreinōšonu, kod
pīgōja klōt. Laikam nikod nabeja īzadūmōjusá, ka as varātum itaids
bȳț.  Jōs  skoti  steidzeigi  i  sovaidi  namīreigi  sleidäja  pa  munu
kermeni  nu  vīnys  vītys  iz  ūtru.  Lykōs  tai,  ka  jei  beja  manī
apzazynusá, nūturūt cytu, pavysam svešu par mani, i tagad gribäja
atrasț tū tyvū i pazeistamū, kas izkleidātu šaubys, a tō nabeja i nikai
navaräja atrasț.



Ak Dīvs, pazeiț navar! Ū-da, kai bronza! Vyss sacepș: i seja,  i
koklys, i  rūkys, i  kōjis, i  kryutș — mōtá navaräja nūzabreinōț par
munu nūdagumu. Pec bolsa as manieju, ka par taidu sacepšonu jei
navysai prīcojās. Leidz šam maná nivīns nabeja apbreinōjș šymā,
deļtō as patș sōku värtīs sovus lūcekļus. Seviška nikō namanieju,
laikam tō pec, ka patș as ai tū beju apradș.

Voi nasōp? — mōtá ryupäjäs.
Tagad nā. Nu sōkuma dadzynōja gon nedeli kaidu. Ōda kryta

kai čaula — atbiļdieju.
Bārns,  vyss  kai  nu  bronzys  izlīts.  Ka  bȳtum  celä  satykusá,

napazeitu.
Teicīnș: «kai nu bronzys izlīts», maņ patyka. Kaids beju ōreji, as

nazynōju, tō maņ nikas leidz šam nabeja saciejș. Par sevi īškdeji as
zynōju: tī beja kas väļ bronzys cītōks. Beja nu poša tō mirklá, kod as
devu sáv sūliejumu stotīs  patș i  izveidōț sovu dzeivi,  kaut  voi  nu
granita bȳtu tei jōizkaļ. I ka as bȳtum izavierș na pec bronzys, a pec
bōlgonōs meikstčaulis, tod muna apsūleišona: izkalț dzeivi sáv nu
granita,  bȳtu  tukšō  bravura.  Bōlgonī  sovu  dzeivi  kaļ  ai  cytaidim
leidzeklim. Maņ taidu nabeja. Maņ beja muns spontānīs spāks i tys
beja tū lelōks, kū vairōk beja bronzys, kurū snädzá maņ saulá.

To  laikam  i  bȳș  tys  cālunș,  ka  pa  vysu  gonu  vosoru  as
nabaudieju  cyta  nikō,  t.i.,  nivīna  smoga  breiža,  kai  tik  augši
pacaltūs dabasūs bolti kvālōjūšū dīnu.

Tagad as ni nu vīna nikō nagaidieju. Kotru darbeibu, kas izgōja
na nu maná, a nu cyta i aizgōja leidz manám, as zynōju turäț kai
ļaunu maņ, ka as patș naprasšu nūstōț pret tū pareizi.  Voi pyutá
vieji,  voi  leja  leiti,  voi  reitā saimineica  cälá  gonūs,  voi  saiminīks
vokorā lyka jōț pīgulī:  voi  tys nōcá nu dobys spākim, voi cylvāka
grybys, vīnolga maná tys naglaudäja. Paț kvālōjūšō saulá, kuru as
varieju dīvynōț, mani sacapynōja, ka ōda laupäjäs kai čaula. A tō
pec syurstīs, ka pasaulī vīneigi tik ļauns i šys ļauns nu vysim taišni
vārsts  pret  mani,  nikod naīgōja  maņ  prōtā.  Tagad  as  zynōju,  ka



dzeivá nu vysim prosa darbeibu. I vyss dorbojās, jo dzeivs. Tō pec i
maņ vajdzäja strōdōț, strōdōț i izturäț. Ai sovys darbeibys pretspāku
iznycynōț  mani  aizskōrūšōs  cytu  darbeibys,  voi  tōs  īt  nu  dobys
spākim, voi cylvāka grybys, lai bȳț šūs darbeibu augšgolā.

As zynōju, tū labi zynōju: leiti leja na tō pec, ka tī gribäja mani,
taišni mani izmiercäț i vieji na tō pec pyutá, lai mani izrurynōț. Kod
saimineica cälá mani reitā ai saulis lāktu, tū daräja na tō pec, lai
maņ  naļauț  izaguläț  i  kaitäț  munai  veseleibai,  jo  pīteikūšs  mīgs
tymā dzeivis periodā maņ beja vajdzeigs kai maizá, nā, kaida bāda
jai gar mani; jai beja vajdzeigs gons, kas dazaver jōs teļu, kab tī labi
nūzaganeitu i nanūāstu dōrzā kōpustu. Kod saiminīks vokorā lyka
maņ jōț  pīgulī,  ni  pavysam na tō pec, lai  mani  mūceitu bezmīgā
cauru nakti kaunūtīs ai ūdu borim dazaverūt zyrgus, nā, jys patș par
dīnu beja pīkusș i par nakti vajdzäja giuț atpyutu, a zyrgi tok beja
jōpaboroj, tō pec pavasarī i nūpierka iz vysu vosoru mani par dažim
metala  gobolym,  kurus  sajemūt  mōtái  byra  osorys.  Da,  mōtá  ir
sīvītá, i pi tam mōtá. A as, kas bȳtum par veiru, ka bȳtu sōcș kūpā ai
jū syulōț par mȳsu vōjumu. Nā! Naveižeigū vōjeibu as navarieju cīsț
i tū īneidu kai lelōkū ļaunumu.

Tō  pec  laikam  naspäja  skumdynōț  i  nūvirzäț  iz  cytu  pusi
nikaidys  blokus  lītys:  ni  saimineicys  teli  i  cyukys,  ni  jōs  pošys
breižim maņ teiktī rupī vōrdi, ni tryuceigīs muns gona apgiebrs, ni
ūdu bori,  kuru pīgulis  naktș  mūceibys  beja  šausmeigys,  tys  vyss
beja seikumi, nīks. Leidz cäläs dīna vyss izgaisa i par zámi plyudá
tik dīna. Gaiša i lela. Tōs augstijā plašumā pōri vysam stōväja zámis
i  saulis lelō dzeivá, kurū tik beja värtș  dzeivōț cylvākam, atstōjūt
ŗaiz dubļu līknī sovys i cyukys, i teļus. A ka cyti tō nagribäja, to maņ
vajdzäja tū sasnägț. Vajdzäja pōrvaräț vysu i izturäț. Izturäț na kai
nūmūceitam vergam, a kai varūnám ai saulainu dzeivis prīku sejī.

I partū ai vysom munys dväselis jiutom as dzeivōju leidza lelyjai
vosorys dīnai. Da, dīnai, aizmiersdams par vysu cytu, i par ļaudim, i
par sovu gonomū pulku.



Sovu gonomū pulku as paț īneidu, līkās, i ļaudș taipaț. Tys beja
nalabi. Kaut varbȳț maņ iz tū beja īmeslis. A īneisț navajaga, nikod
navajaga īneisț. Var dusmōtīs, īneisț vajaga tik ļaunu. Pašu ļaunu, a
na tū, nu kō izīt ļauns. Iz tū var dusmōtīs. Varbȳț as väļ nabeju tik
ļauns. Varbȳț tik dusmojūs iz tīm, i šōs dusmys beja nūsleidiejušys
da pādejai dusmu pakōpái. A bȳș pareizōk, kod saceišu, ka as nikō
naīvārōju.  Nikō.  Nabeja  kod.  Maņ  beja  sovs  uzdavums  i  ai  tū
vajdzäja tikț golā.

Dažūs minotūs beja vyss izrunōts ai mōti. Máș sädäjam saulis
tveicī  iz  ežmalá,  beja  labi,  a  runōț  vairōk  nabeja  kō.  Tod  as
atminieju,  ka  jau  daža nedelá,  kai  maņ beja  vairōki  pošam peitī
klūgu kurvi, kū as globōju mežmolys áglī.

Mirklī beju áglī augšā i, pajiemș tī krōtūs montus, nešu iz mōti.
Jei palyka prīceiga par šaidu pōrsteigumu. «Par šū varäs dabōț lobu
naudu», sacäja mōtá, izlasiejusá pošu lobōkū kurvi.

«Nā, šō, mām, napōrdūd!̧» as ībyldu.
«Parkū?»
«Tai. Tys mȳsim».
«Kur mȳsim taidu lobu!»
«Par kū, mām, mȳsim aivīnu lai vyss, kas pasaulī slyktōks?»
«Nu, par slyktu namoksōș aiz tik, kai par šū», mōtá paskaidrōja.

Tū as i  patș zynōju. A lītys bȳteiba beja na tymā. «Nā,  mām, itō
napōrdūd.̧  As  grybu,  kab  mȳsim  ari  ŗaiz  pīdar  tys  lobōkīs,  kas
pasaulī  ir».  Mōtá  naatbiļdäja  nikō.  Jei  tik  smogi  nūzapyutá.  Par
lobōku dzeivi jōs cereibys seņ jau, laikam, beja izgrauzuši vōrgi.

Máș klusäjam. Mōtá beja īgrymusá sevī.  Jōs sejī  lāsmōja gon
skumis,  gon  atrauts  prīks.  Maņ  beja  skaidrs  vyss.  Munys  dūmys
nazkai  beja  izaraisiejušys  ŗaizī  i  tagad  tōs  kotru  dīnu  ritäja  bez
kaidim  saregžiejumim  i  mozgim.  «As  dūmoju,  varbȳț  máș
varātumám  sakrōț  kaidu  kapeiku,  kab  zīmai  īpierkț  rateni»,  pec
ilgys kluseišonys sacäja mōtá. «Nūpierkț jaunu. Tys vacīs grabaža
izvylka vysu munu veseleibu. Tik syt viņ i kloudz̧, a dzejș navalk».



Rateni, as dūmoju. — Nikas, rateni!  Garšāns vasalys patmalis
īgiva, a mōtá naspiej pi nīka ratená tikț, lai glōbț veseleibu! A sacäț
mōtái, lai nas iz tiergu i šū lobōkū kurvi, kurs beja dūmōts pošim,
maņ tryuka grybys. Šū munu dorbu, kurā beja īlykta dalá nu maná
poša! Nadūmojūt par materialu, kas beja vōkts nedeļom, atvalkūt
lobōkōs klūgys nu cytim kurvim deļ  šō,  i  klūgys sameklejūt  beja
izbrodōts  bosom  kōjom  vyss  Kalameikys  pūrs,  kurā  mudžäja
čyuskys i škierzloti. Materials deļ maná beja nīks, tymā beja īlykta
muna  dväselá.  Kotrā  klūgā,  kotrā  veitnis  pagrīzīnī  tī  beja  atdūts
lobōkīs, kū as turieju šymā vosorā: gryba, mīla, fantāzeja i  muns
bārna prōts, i kas beja dūmōts, lai palyktu mȳsim iz vysim laikim,
kai  atminá  nu  šōs  gonu  vosorys.  A  mōtái  napīcīšams  ratenš  lai
taupäț veseleibu. «Tod nu, lai jem! Lai jem väļ šū tī cyti!» as gribieju
īzasaukț, a vōrdu nabeja, īzasaukšona palyka tik dūmōs.

«Nu redzeišu kai... varbȳț i paturäsim sáv. Žāl gon pōrdūț. A žāl
i pošim volkōț. Par daudz̧ tys taids brangs. Tá loba nauda», sacäja
mōtá  sasīdama  vysus  kurvjus  kūpā.  Jei  lasäjäs  iz  mōjom.  Manī
paspeidä  pateikama  jausmys  blōzmá  i  otkon  apdzysa.  Nu  jauna
paspeidä i dzysa.

«Nā jau, mōtá naspäș saprasț? «Tá loba nauda». Voi par naudu
kas taidus taisa. Par naudu tik čāmus var nūpierkț. Tá dzeivá īlykta.
Šōs  lelōs  vosorys  dzeivá  i  vysa  nōkušō,  jo  šei  vosorā  ir  impulss
nōkušai dzeivái. A kas atdūș dzeivi par naudu? Tik čāms! Nā, mōtá
tok saprasș šū.

— A kū Stanislavs šūgod nūpierka par naudu? Pieški īkryta maņ
prōtā,  jo  jiutys  beja  sōkušys  sprāgōț.  Gonu.  Mani  jys  nanūpierkș
nikod! tivleņ beja atbiļdá.

«Napōrdūd,̧ māmu, tō! Nikod napōrdūd!̧ Tod jau lobōk pazaudäț
veseleibu i nūmierț lai pasaulī navā vōjūs. As navaru īdūmōț, ka šys,
kurā  ir  dalá  nu  maná  poša,  dalá  nu  munys  dväselis,  stōväs  kur
tierga, nūmeideitijā nūmalī i ap tū staipäs koklus taidys tierga sīvys.
Pazeistu as jōs: īt dagunus aizlauzušys, zámis zam sevá narádz̧. A kū



jōs prūt nu zámis i saulis lelōs dzeivis! Kū jōs saprasș nu tō, kū asmu
atdevș nu sevá poša šam dorbam. Tō tāls naktim maņ laupäja mīgu.
Tod,  kod  väļ  tik  materialu  lasieju,  gora  acim  as  jau  redzieju  tū
dzeivu daždažaidōs šōs vosorys krōsōs. I tō ideja mani naatstōja ni
nūmūdā,  ni  mīgā.  Jei  mani  komōja,  cikom as  tōs  naītierpu,  vot,
šymōs klūgōs. Naktș tymsā pazamūdu i valejom acim redzieju tōs
krōsys kai gaišu saulainu dīnu plašijā dabasu zylumā, kas ai vīnu
kvālōdama, cäläs i väräs leidz pōrgōja dagūši boltā gaismā i tod läjäs
zámái pōri vīnā vizmōjūšā plyusmī. A kū jōs zūsș zyna nu šō. Jai,
vot, vajaga parōdäț vysa tierga vydā sevi. Parōdäț, ka jei ļūti saprūt,
kas ir vierteigs. I ka jei tá ir tei poša vierteigōkō par vysim, tō pec
ka, re, cik bīzs ir jai moks, leidzeklis ai kū jei vysu kū gryb var jimț
sáv,  napadūdūt  tō  cytam.  I  pec  tam  sapyutusá  byudus  ai  otkon
aizlauztu dagunu dabasūs, sok, vot, kas asmu as! Kas väļ var tū? Vot,
jōs  sarepiejušōs  pīris  horizonts!  Navaru  cīsț  šū  izpyuteibys
saceņseibu. Naatdūd,̧ mām, šū nikam. Nivīnam. Lobōk nūmierț» —
as gribieju sacäț mōtái, a šys palyka tik dūmōs izrunōts.

«Kai zyni, mām. Kai gribi», aprōvș īprīškdejū izlīsmōjumu, as
mīreigi sacieju.

«Nu  redzeišu  kai...»,  nazkū  sevī  pōrlykdama,  atsacäja  mōtá
laisdamōs īț. Tod jei apstōja i pazagrīzusá iz mani sacäja:

«Nu, kai ta tu?..» As nasaprotu.
«Līkās, iztureisi!» jei pībylda.
«Ho, tá nav kō i turäț!» as īzasmieju. Mōtá pasmaidäja.
«Da, kod cylvāks zyna deļ kō jam jōtur i jōiztur», paskaidrōja.

Mōtá aizgōja. Kod mōtá aizgōja, as palyku vīns i otkon sōku izjusț
gaišu dīnu sovā vīntuleibā, munōs dūmōs tagad nazkas kai apjuka i
aizaciertá. Muns leidz šam gaišīs i plašīs pasaulș sōka kai aptimsț,
rautīs  šaurōks.  A  kod mōkūni  izkleida i  as  otkon sāku skaidrom
acim raudzätīs gaišijā dīnā, as sacieju sáv: Maņ ir tik vīns i vīneigīs:
naaizamiersț i nanūzavirzäț. Palikț ai vīnu stypram i izturäț, izturäț
leidz  golam.  Voi  salyuzț  i  iznikț.  Lai  vōjū  nav!  I  nasaškeisț



meikstčauleibā, ni par kaidu cenu naizškeisț. Maņ jōīkaroj dzeivi.
Dzeivi, na Garšāna patmalis, na mōtis rateni. Kab tī dabasi, kas tik
pieški beja ploti i gaiši, nikod naaptymstu, nasōktu šaurōki palikț.
Nikod! I aizviņ lelyjā dīnys gaismā caltūs augstumā...

Vosorā  ritäja  sovā  plašijā  vārumā.  Dīnys  gōja  vīna  pec  ūtrys
gaišys  i  pylnys.  Vosora kai  vīna lela,  gara dīna.  Dīna,  kas pōrlīta
saulis plyusmái, kvālōdama daga boltā gaismā.

I  šei  dīna  pīdaräja  maņ.  As  izprotu  tod  šū  lelū  breinumu.
Izprotu na ai smedzinim viņ, izjutu ai vysi kermeni, ai kotru sova as
daleni.

Gaišō,  lelō  vosora!  Pyrmīs  sūlș  dzeivī.  Pyrmīs  grybys,
apzineigys grybys izlīsmōjums. I pyrmō atziņu īrūsmá.



Pārkiuná nagaiss
Pavasarș īzastōja agri. Boltȳ pyupoly zīdäja väļ pyrms pyupolu

svātdīnis.  Dabasi  beja  plaši  i  dzidri  taipaț  kai  dzilijā  vosorā.  Iz
Leldīņom,  kod  ḿaitys  šyupeļūs  svīdäs  augši  gaisā,  jōs  sajuka  ai
boltȳm  mōkūneišim,  kaidi  parosti  beja  tik  iz  vosorys  dabasim,
pavasarī taidu nav.

Ōbeļneicys  nūzīdäja  väļ  pyrms  jurdīnis.  I  tivleņ  pec  Boltōs
svātdīnis  mȳsu  cīms  beja  kai  izslauceits.  Cīmā  palyka  viņ  vacī  i
mozī, kurī lōgā poši sevá naspäja apkūpț. Vacī ai mozīm par vosoru
strōdōja sovys nalelōs zámis dalenis, sadaleitys iz trejim teirumim
garōs,  šaurōs šņūreițōs i  mozūs dōrzeņūs,  kotram saiminīkam pi
sovys  ustobys.  Jaunī  aizgōja  peļnätīs  svešumā,  lelōkī  bārni  beja
gonūs pi apkōrtejīm saiminīkim.

Skaneigō  dzeivis straumá izŗaizis tyka aprauta. Tei izabeidzá ai
gaišōm i prīceigōm Leldīņom. Ai tū beja vysys skanis izklaigōtys i
naīzadzeivōjušam šaidā pieški īzastōjušā klusumā gribäjäs raudōț, i
ŗaizī beja pateikami jusț šū mȳsu cīma vosorys klusumu.



Máș  jau  pazynom  sovu  cīmu  vosorā.  Tys  beja  tukšs,  cīneigi
kluss kai bazneicā, i lykōs, ka pylns nazkō naradzama, lela i cāla.

Līpu,  bārzu i  kļovu lopōtī  zori  bīzā  sagā krōšni  izaplätá  pōri
šaurijai cīma īlai. Lopys beja lelys i suleigys. Rudzu teirums cäläs
kai  myurș.  Vōrpys  tik  kū  izleidušys  nu  stībrim  jau  snädzäs
garumejūša cylvāka kryutim pōri.

Zámis  augleiba  runōja  par  vosorys  lobvieleibu  tai.  Vosorys
saulá cälá nu zámis īškdīnis vysu iz augšu.

Jau  seņ,  kod  väļ  zīma  rūtōja  meža  molōs,  saulá  nūteiräja
dabasus teirus i nu tō laikā turäja tūs spūdrus. Sträčom izgōja leits,
bet tik kū tys pōrstōja dabasi otkon beja spūdri. Saulá siļdäja. Siļdäja
pīzajymdama korstumā, leidz pōrgōja vosorys tveicī. Vairōkys dīnys
nu vītys tik kū saulá cäläs pōri apvōrkšņam, korstums sōcá tveicäț
zámi  i  napōrstōja  leidz  nōkūšam  agram  reitam.  Dīnai  beidzūtīs
saulis  tveicá  nūkryta,  bet  tod  sōcá  naktș  sutynōț  tai,  ka  beja
jōslōpst,  aizmigț  nabeja  īspiejams.  Vysu  nakti  ustobys  durovys  i
ceplá  juškys  stōväja  valī,  bet  tys  nikō  naleidzäja.  Glōbīni  varäja
mekläț  kaidā  klietī  bez  greidys  voi  kambarī  (pogrobu  pi  mȳsu
nabeja),  kur ūdá peliejumi i  nu zámis īškom spīdäs dzeivynojūšs
mitrums. Tik iz pošu reitu, kod nanūdzīstōšō vosorys naktș dzīsna
aizgōja leidz vītai, nu kurys pec nailga laicená pazacälá saulá, gaiss
atspierga i sōka kustätīs vylkdams nu austrumim dzastrū väsmeni,
bet  tys  beja  iz  nailgu breidi.  Ōtri  nu zam apvōrkšná kōpá saulá,
nūkaitusá  sorkon-dzaltona,  kai  kū  draudūšu  sevī  slāpdama,
pavysam na taida, kaidu máș bejom paroduši rádzäț reita sauli.

Vysvacōkī  cīma  ļaudș,  seviški  sīvītis,  runōja,  ka  nu  itaidys
capūnis  loba  navar  gaidäț;  jaunūs,  kam  nikod  nanōk  nikaidys
nalobys prīšknūjautys, pi mȳsu vosorā tryuka; vacī veirīši grūzäja
golvom i dūmōja. Jī nikō nascäja. Jūs klusu cīsšona lītu dareja väļ
nūpītnōku.



Pazateicūt cīma dzilijam klusumam, mȳsus vysus sōka pōrjimț
naapzineigu  baiļu  sugestejūšō  vara  —  nūjauta  par  kū  fataly
nanūvieršami lelu i draudūšu.

Lācūt  i  rītūt  saulis  sorkon-dzaltonijai  krōsai,  sōka  pīzavīnōț
guneigi-ryusgons  dyumūkļu  komulș,  nu  kura,  lykōs,  i  beja  vyss
korstums kai nu sorkoni nūtveikušys krōsnis.

«Šudiņ saulá na sovā vaigā palykusá,» sacäja Boltō Bōrbalená iz
cytom izdzynušōm reitā lūpus gonūs.

«Tei kuru dīnu taida lāc i rīț, na viņ šudiņ,» aizrōdäja Andrivīná
Aná.

«Lai pasorg Dīvs, nu itaidys sveļmis loba navar gaidäț,» bažōjäs
Prymaka Tekleitá.

«Šūnakț,  līkās,  dunäja  nazkas  tai  kai  nu  zam  zámis,  voi  kur
tōlumā. Voi jiusim nazarōdäja?» īzaminäja Boltō Bōrbalená.

«Nadzierdāts.  A  varbȳț.  Līkās,  euku,  tymā  molā,  tai  kai
pīzamōcīs, pazaverit ḿaitys!» — rōdäja vacō Dzenītá.

«Kur?» cytys vaicōja.
«Eu, eukur, iz Kaunatys pusi. As ari tū redzieju. Tī navar labi

saprasț. Ir taida kai streipá pi poša apvōrkšná, bet tū navar izškierț.
Saplyust. Taida paț zyla kai dabasi,» runōja Andrivīná Aná ai golvys
mōvīni parōdeidama iz dīnvydu pusi.

«Nu, kas tī ir? Nikō! Zylȳ dabasi bejuši, zylȳ dabasi ir, tik deļ tō
ka  nu  reita  tymsōki  pi  apvōrkšná,»  prōteigi  izskaidrōja  pulkā
sastōjušōm  saimineicom,  tai  saucamō  lelō  ganá,  kura  beja  jau
pīaugusá ḿaita, a šū vosoru väļ beja nūdūmōjusá ganäț, jo vacōkī
par ḿaitu derätīs naatļōvuši, aiz ryuṕom par tū, kab smogā dorbā
sevá nasamaitōtu, lai gon saaugusá lela, nūbrīdusá väļ naasom —
škeista kai osns. Jei poša pagōjušū vosor ganeidama vysim runōja,
ka šei  asūt  pādejō  vosora  gonūs  īț.  Vysupyrma,  gona  dzeivá  nav
vīgla dorba zinī, bet vīnmuleiga i garlaiceiga leidz šausmom. Pi tam
pagōjušū zīmu jei beja īsōkusá īț pa večerinkom. Dejōja, ai puišim
flirtäja  kai  pylnō  jaunkundzá  i  väļ  lobōk.  Jauneibys  sōkumā  tys



nazkai piļneigōk, eistōk izīt. Tō pec pavasarī, kod vacōkī saderäja
otkon  par  gani,  i  väļ  par  tai  saucamū  —  lelū  gani,  jei  niparkū
nagribäja  sazamīräț.  Beja  kauns pret  apkōrtejīm jaunkungim. Jei
ilgi raudōja.  Vālōk, laikam, pazaļōvá liktinám, raudōț pōrstōja, bet
palyka  nykna  pret  vysim  kai  pyucá.  Mȳsu  klusijā  cīmā  jei  beja
vīneigō dzeiveibys, svaigōs dzeiveibys, ka tai var izateikț, turātōja.
Bārni  jū mīļōja.  Jei  prota sataisäț  dažaidus kumiedeņus.  Par lelū
gani mȳsu cīmā saucá taidu (vysod lela jei i beja), kurys atbiļdeibā
beja nūdūts vyss gonomīs lūpu pulks i jai padūti trejs vīnkōršī goni.

«Natūrkš tu kai tukšīs lynu paiseklis!» — bruka viersā jai Boltō
Bōrbalená, kurai vīnmār lykōs, ka jei voi  rádz̧, voi  dzierd,̧  voi  tai
kaut kai nūjaut kū apslāptu i aizdūmeigu.

«Pazaklausit,  ḿaitys,  jei  turpynōja,  vysu  sovu  uzmaneibu
sakūpōdama dzierdī — maņ līkās, itiņ nazkas kai dunātu. Kai nu
zam zámis».

«Duņ  tī  táv!»  —  atciertá  ganá  Boltyjai  Bōrbalenái  i  sōka
trūkšņōț, reikōdamīs pi sova gonomō pulka, izjaucūt saimineicom
klauseišonūs,  kas  gribäja  sadzierdäț  duneišonu,  par  kuru  runōja
Boltō Bōrbalená.

«Ei, Izidor! Šudiņ tova dīna pi cyukom?»
«Da.»
«Nu,  to  nastōv  muti  izplietș  i  nazaklauș,  kur  duņ.  Škir  nūst

sovus smolkumus i tránç tūs paceļu! Tūmaš, Beņ, dzenit gūvș cikom
vāsōks!  Naboga  lūpeni!»  Lelō  ganá  reikōjäs,  jei  sevi  juta  daudzi
lobōk par generalu kara laukā.

«Nu, ḿaitys, dorit kū zynit, a ap brūkošku laiku as bȳšu atpakaļ
ai vysu pulku, ka dunäs viņ. Ganeibōs tūs nanūturäs ni patș nalobīs
itaidā sveļmī,» ganá runōja ai saimineicom i aizadzyna iz ganeibom
i iz mežu.  Izidorș sovus smolkumus: vuškys i  cyukys aizdzyna iz
popivi. Saimineicys gōja iz mōjom, sōka vōräț brūkastș.

Ai tū cīms otkon īgryma myužeigō mīra klusumā. Vacī, rasnī
bārzi  apzačāruši  gurdoni  snaudá.  Līpys  sapņōja  par  tōlȳm



dīnvydim, kur myužam šaida saulá spaita. Kļovi leiksmōja par šū
mȳsu cīma lelū klusumu.

Saulá  cäläs  iz  augšu.  Korstums  pīzajämá,  taipaț  kai  cytom
dīnom, kai jau beja pīrosts.  Reita dzastrums izabeidzá. Navylka ni
väsmená.

Lai gon beja kluss, bet padzeivōjušīs nūvārōtōjs varäja manäț,
ka  gaisā  nazkas  beja  nakōrteibā.  Nu  škūrstynim  izejūšī  dyumi
nazacälá garā stūpā iz augšu kai tīm reitim, a namīreigi mātōjäs:
gon mieginōja cáļtīs iz augšu, gon kryta iz láji, voi pa jumtu väläs
taišni  iz  zámi,  voi  pieški  svīdäs  i  kuplā  slūtā  stīpäs  pōri  bārzu
viersyuņom.

Saulái  ceļūtīs  augšōk,  kod  dabasu  krōsa  aivīnu topa  gaišōka,
dīnvydu pusī, viers poša apvōrkšná iz zyly-gaišō fona sōka skaidri
izadaläț tymsa švītra.

Tei  turpynōja  stōväț  vīnā vītā,  ni  cäläs  augšōk,  ni  virzäjäs  iz
kaidu pusi.

Sträčom,  dīszyn  nu  kureinis,  mīreigijā  gaisā  īskräja  vōrpatu
vīsulș, sagrīzá putekļus, skaidys vōrpstī, kai zámī īūrbț grybādams, i
strauji aizalaidá grīzdams vysu rindžī.

Vīsulș aizskräja i otkon beja kai bejș, tik dadzynōja saulá.
Tymsō švītra pušdīņu molā stōväja tīpaț.
Ap brūkastș laiku sträčom papyutá viejș, tik tik kū vylkdams pa

kļovu lopom nanūteiktā virzīnī: gon nu pušdīņu pusis, gon atpakaļ
iz tū.

Pec  kaida  laikā  viejș  sōka  viļkț  lieni  i  nūteikti  iz  dīnvydim.
Tymsō švītra  pušdīņu molā izgaisa.  Tōs vītā  vairōk iz  austrumim
strauji  izacälá, osa klintș roga veidā, zyly-malns pārkiuná nagaisa
mōkūnș.

Leidz  mȳsim  atsavälá  daži  pārkiuná  grōvīni,  kai  zámis  īškys
pamatus krateidami, tī gōja nu lela tōluma, bet beja spieceigi.

Zyly-malnō  mōkūná  klintș  ōtri  pīauga  i  dreiži  aizplätá  vysu
dīnvyd-austrumu  molu.  Nūteikti  pyusdams  iz  dīnvydim  viejș



pīzajämá.  Atseviški,  kai  tvaiku  mutuli  bōlgoni  mōkūņu  pyki  lelā
ōtrumā  skräja  leidz  zenītam,  kur  dreiži  izkusa  väļ  naaizskortā
dabasu  dzidrumā,  a  poša  tymsō  masa  naspäja  pazacálț  pōri
četradesmit pīcim grādim. I tai tei palyka iz vītys ceinī poša ai sovu
smogumu, kas tū, laikam, vylka iz láji.

Pārkiuná grōvīni sōka pīzajimț ilgumā i skaļumā. Tymsū masu
laikim  pōrškälá  zibinș  nu  poša  viersa  leidz  horizontam.  Vyss
mōkūnș  pījämá  baileigi  draudūšu  izskotu.  Dažaidu  baigu  krōsu
mōkūņu masys jaukdamīs cyta caur cytu tī vōräjäs i mutuļōja.

Tod  mutuli  pōrzavärtá  iz  láji  kreitūšōs  bōlsgonōs  strauḿōs.
Palykdamys  gaišōkys  i  tymsōkys  bōlsgonōs  īlyuksnis  mātōjäs  nu
mōkūná vīnys molys iz ūtru: gon cäläs augstumā i plätäs plašumā,
gon apsāda i sazarōvá, a patș mōkūnș kai šausmeigs rāgs nakusteigi
stōväja iz vīnys vītys. Vysa zámis mola zam tō dunäja i šņōcá. Varäja
sprīsț, ka tī loba nabeja.

Izbaiļu skotus vārsdama iz mōkūná pusi, staigojūt sovai ustobai
apleik, Prymaka Tekleitá klusu runōja sevī: 

«Dīvs tu, žieleigīs!  Sajaukș tī  zámi ai  dabasim. Svātīs Ontons,
pasorgoj mȳsus nu taidys Dīva strōpis!»

Ap  stuņdi  vīnpadsmytū,  kod  lelȳș  mōkūnș  stōväja  tīpaț,  tik
dzierdäjäs, ka zam tō vysa mola dunäja i šņōcá, i mȳsu cīms jau beja
pōrlīcynōts, ka leidz mȳsim tys šūŗaiz natikș, pieški nu tō atsadaläja
austrumu pusī nalels zyly-bōlgona mōkūná pyks. Ōtri pīzajymdams
apmārā šys pyks dreiži palyka par lelu, tymsu kai naktș, drausmeigu
mōkūni.

Īprīškdejīs sōka kai säsț aiz apvōrkšná, a šys ai māronu ōtrumu
cäläs augšōk i augšōk. I, aizplāsdams sauli, virzäjäs iz zenītu...

Sazaleigōja  kūki  i  aizšņōcá.  Zámá  ŗaizī  palyka  dryuma  i
nūpītna.  Spieceiga  vieja  väsma  nūšaļcá  pa  dryvu.  Putekli  pajuka
gaisā. Par cīmu drabādamys pōrskräja pyrmū izbaiļu treisys. Vyss
apklusa. Ni smylga nakustäja.



Doba  nūzastōja,  lai  īviļkț  elpu  draudūšai  ceinái.  Zámá  beja
gotova i apzynōdama sevi gaidäja.

Bet augši mokūņu kolni, kraudamīs tys viers tō i jukdami, cälá i
grīzá  baileigus  mutuļus.  Augšdejū  gaisa  slōņu  vātrys  sarausteiti
izspūruši bōlgonom škīznom, atseviški goboly tyka atsvīsti nūst nu
centra, kurs beja sabīziejș malns, a apakšdejō gaisa kōrta, kas vysu
laiku  nūteikti  pyutá  pret  mōkūni,  šūs  izvandeitūs  gobolus  dzyna
atpakaļ,  kraudama  malnyjōm  tyučom  viersum,  leidz  pādejīs
aizklōja vysu vīnu dabasu pusi nu austrumim leidz rītumim i, palicș
zyly-malns, sōka dunäț i šņōkț.

Zámá pōrzavärtá, īraudziejusá šū drausmū vaigu. Aizšņōcá, kai
īzaklīdzá garā vaimaņu šalkūnī. Lūkonī bārzu zori nervozi sastynga
vātrys sastīpti pret nagaisu, putekļu mutuli aizklōja gaisu... I sōcäs...

Sōcäs kaut kas nikod väļ napīdzeivōts. 
Miļzeigs  pārkiuná  grōvīnș  saškeida  tápaț  viers  golvys.

Nūskanäja lūgūs stykly. Zámá aizatreisäja. Ratys pyrmōs leita lasis
sōka krisț, lelys kai miļžu pupys.

«Izidoreiț, bārns, dzáņ iz sātu!» saucá sovam ḿaitys dālam Garō
lļža ūļneicys golā, glōbdamōs nu leita i vātrys zam līpys, bolss jōs
lykōs  tik  vōrgi  seiks  i  naspieceigs,  ka  beja  kauns  par  cylvāka
vōjumu.

Leits pīzajämá. Vysa dīnvyd-austrumu mola dunäja i kōpá taišni
mȳsu cīmam viersā. Pa storpom kryta rati, bet dīsgon leli krusys
goboly.

«Izidoreiț! Dzáņ sātā! Vot, tok nasaprūt bārns, kas īt. I nadzierd.̧
Izidoreiț!  Ak Dīvs!» jei  mátäs, lai  skrīț  teirumā, kur vīns patș kai
sastindzș stōväja pīkaļnī seiklūpu gons.

Gar acim nūspaitō zibsnis i ŗaizī ai tū nūdōrdäja, kai par golvu
īsyta, ūtrīs pārkiuná grōvīnș. Leits ai straumi gōzá viersā.

«Ak, Dīvs tu, svātīs!» īsaucá Garō Iļža i kai bez samanis īgōja
ustobā.



Ōrā šņōcá i dunäja, narádzäja ni zámis, ni gaisa. Leits ai ratim
krusys  gobolym  gōzäs  napōrtrauktā  straumī.  Pa  lūgu  navaräja
rádzäț  ni  vystyvōkū  prīkšmetu.  Tī  beja  aizklōti  blōvai  iudiná
straumái. Pārkiuná spierīni sazaläja napōrtrauktā kananadā, vairōk
nabeja  īspiejams  sekōț  i  izškierț,  kurs  pārkiuná  grōvīnș  beja
spierīnș, kurs vīnkōršs.

Vātrys  auri,  pārkiuná  grōvīni  i  iudiná  strauḿu šalka  —  vyss
sazaläja  vīnā  nadaleitā  auru  gaudūnī,  kam,  lykōs,  vairōk  naīș  ni
gols, ni bȳș beigu.

Tai  vylkōs  ilgi,  bez  pōrtraukuma.  Sträčom  varäja  manäț,  ka
trūksnis atslōbst, bet pec kotra taida atslōbuma nagaiss pīzajämá ai
divkōršu sporu.

Iz lūga ryutim iudinș na lașom kryta, kai nu leita, a gōzäs ai
straumi, kai tū kas ai spani viersā lītu. Cauri īzaklauseitai aurōšonai
sōka spīstīs kaida leidz šam nadzierdāta skaná. Ustobys sīnys sōka
grabäț  kai  tōs  tyktu  apmātōtys  akminim.  Tod  pieški,  kūpā  ai
pārkiuná grōvīni,  nūškinda lūgu stykly.  Pa izsystīm lūgim ustobā
sōka váļtīs leli,  opoly lada goboly. Tūs saukț par krusu jau vairōk
navaräja. Lada goboly vātrys gryusti ai skaneigu trūksni byra ustobā
i väläs pa greidu.

«Apzažāloj  i  glōb mȳs  nu tō  Kunga dusmom, o  Marija,  Mōtá
Dīva!», koktā īzarōvusá īzavaidäja krystamōtá Dōrtá. Eduards mátäs
pa durovom, lai aiztaiseitu lūgus nu ōrīnis, bet dreiži atsagrīzá ai
zylym īvainōjumim iz  rūkom i  golvā.  Lūgi  tyka aizbōzti  ai  gultys
dräbjom nu īškys. Ustobā palyka tymss, zibšni napōrstōja plandäț
gaismu.

Spieceigs vieja brōzīnș izgryudá lūgā dräbis i máș ŗaizī saūdám
jumta  sveļmu  smoku  i  īraudzäjam  ōrā  malnus  dyumu  rutuļus
klōstamīs pa īlu.

«J-e-z-u-s!..» krystamōtá Dōrtá izlaidá vōju klīdzīni.
«Pag!..» īzasaucá Eduards i mátäs iz durovom.
«Boltō kōrmi dag!» Kaids saucá skrīdams garom...



Kod  atsajiedžu  i  sōku  apjausț  sevi,  beju  Prymaka  ustobys
siņçōs. Tá beja nu vysa pușcīma, vysi Kolna gola (mȳsu cīmam pusi
saucá Kolna gols,  ūtrū pusi  Lájis  gols)  bārni.  Voi  jūs  tá  kas  beja
savedș, voi poši sabāguši?

Plaši atvārtom muțom i īplāstom acim jī stōväja kai sastynguši,
baiļu  pōrjymti.  Redzieju,  ka  raud,̧  a  raudu  nadzierdieju.  Cīma
ūļneicā dyumu vairōk nabeja.  Nabeja ni  leita,  ni  krusys.  Latakys
tácäja  nu  jumta  gondreiž  straumī.  Pa  īlu  skräja  nateiri  strauti,
sazaputōjuši dzaltonōs duļču putōs.

Atskrieju iz sovu ustobu, bet nūzabeidș tivleņ devūs ōrā. Ustobā
nabeja  nivīna.  Tei  beja  tukša  ai  izdauzeitim vysim  trejim  lūgim:
divejūs väļ turäjäs pușlūgā ībōztōs gultys dräbis. Vysa greida beja
slápna, vītom nūbārta krusys gobolym.

Pa dōrzim skraidäja vuškys i rokōs cyukys. Rudzi teirumā beja
kai ai bluči nūvalti. Breinōjūs, kurs tū varäja daräț i  deļkam? Tod
pamanieju, ka vysys mȳsu cīma gūvș beja izkleidušys pa rudzim,
bet tōs naädá. Izstīptim koklym, rogus sasliejušs tōs māmi väräs iz
cīmu. Jōs stōväja taidā pozā kai kod maurōtu, tūmār maurōšonys
nadzierdieju. As nadzierdieju i nivīnys cytys skanis. Kō pec? Vysu,
kū acim redzieju,  tys atsaroda sovaidā māmā sastyngumā. As väļ
nazynōju, ka maņ beja paralizeita dzierdá.

Elpōț bej vīgli, varäja ai pylnu kryuti. Gaiss ūdá ai taidu smoku,
nu kurys cäläs naapzynōtys bailis. Garom paskräja lelā steigā kaids
svešs  veirītș.  I  jymā  pamanieju  tōspaț  bailis,  kaidys  dvásá  ūžūt
gaisu. Jys grīzäs pi maná sovaidi plateidams muti, nu kurys nagōja
nivīna skaná. Tik redzieju, ka jys aizaeļsīs i šausmu pylns i ka jam
jōzasteidz, kur nūteik kas brīsmeigs, bet nasaprotu, kō jys gribäja.

Jys atmátá ai rūku i skräja tōļōk cīmā īškā. Laižūs jam pakaļ.
Ausīs  sōka spīgț  augsta  skaná i  dyurá golvā.  Apstōju.  Tīvō skaná
pōrgōja  nadzierdātā  trūksnī.  Beja  atgiuta  dzierdis  spieja.  Ai  tū
atgōja i vysa apziná. Sōka dorbōtīs atminá.



Niu as dzierdieju: gūvș na viņ stōväja māmi vārdamōs iz cīmu, a
i maurōja. Maurōja vysys nikod nadzierdātā baileigā bolsā. Vuškys
naädá,  jōs baiļōs skraidäja pa dōrzim cīmam apleik i  mäkšá.  Nu
cīma vyds nōcá skaná, pec kurys nabeja īspiejams nūteikț, kas tī
dorōs.  Beja  dzierdami vairōku veirīšu ŗaizī  izklīgtī  rupi  bolsi,  kai
kod kas  smogs  jōceļ  voi  jōvalk.  Oupom tī  ritmiski  atsakōrtōja,  a
oupom  sajuka  nanūteiktā  bolsu  juceklī.  Cauri  tīm  spīdzá  smolkī
sīvīšu bolsi,  navaräja saprasț,  kū ai  tīm gribäja izteikț.  Nōcá vīnā
kūpā  vairōku  bolsu  lels  raudu  gaudīnș.  Skaidri  dzierdäja  gunș
dzierkšu  sprakstīņus,  taidus  paț  kai  kurejūšā  ceplī,  tik  daudzŗaiz
styprōkus.  Tod  krakšäja,  lyuza  i  smogi  kryta.  Sōnūs  kūpejam
trūkšná  punktam,  nu  vīnys  vītys  nōcá  izmysušys  sīvītis  sirdi
caurdurūšs  raudu  klīdzīnș,  a  pōri  vysam  šam  kai  brīsmeigs
akomponiments  aurōja  gunș  līsmu skaná,  taida  paț  kai  kurejūšā
plitā, kod pītaisi duravenis, tik vairōk kai symts ŗaižu spieceigōka
aurōšona.

Tagad  saprotu  šausmeigū  katastrofu,  kas  pīmekliejusá  mȳsu
cīmu.

Daga Boltō Jōná kōrmi, a šausmeigī atseviškōs sīvītis izmysuma
klīdzīni beja Seimaņu Masis raudu klīdzīni. Kō pec nu vysa raudūšō
bora jei vīneigō vairōk par vysim izmysa i klīdzá šaidā klīdzīnī, kas
pläsá pušum kryuti?

Bet...  Mirklī  palyka  skaidrys  i  pārkiuná  nagaiss  palyka  väļ
šausmeigōks.

Attōlōk nu  gunșgrāka  vītys,  ūļneicys  styurī  iz  zámī  nūlyktīm
divim dielim guläja Izidoreitș — Seimaņu Masis vīneigīs dāls.  Jys
beja mirș.

Kod nagaiss beja sasnīdzș kuļminacejis punktu, jys slápnys kai
nu upis izvylkts i krusys sadauzeits atskräja iz sātu — pi Boltō Jōná,
kur beja par gonu, tá  pārkiunș īspärá mōjī,  tū aizdadzynōdams i
nūsyta Izidoreiti. Jys guläja apsagts ai boltu pologu, tik rūkys nabeja
iz kryutim, bet gar sōnim. Pologs da pusái beja atsagts valī i vysi



gōja pazavārtu, kaidi zyly-malny plankumi beja jam iz kairō  sōna i
rūkā. Natōļ nu jō zámī beja dūbá, kurā tys beja īrokts záḿōs, lai tai
atvylktu  pārkiuná  spierīni.  Bet  veļti.  Kōjgalī  guläja  nūsvīstys  jō
slápnōs  lynu gona  dräbis.  Vīna  krakla  pierdukná beja  sagrudusá
ūglī.

Ūtrā pusī ūļneicys iz saklōtom dräbjom guläja vacō Zuzona —
Boltō Jōná mōtá. I jei  ai  tūpaț spierīni beja kontuzāta. Guläja kai
nadzeiva, paziliejusá, bet elpōja i pa muti jai vysu laiku gōja boltys
putys.  Pārkiunș  jai  beja  apsvylynōjș  motus  i  izdadzynōjș  lelu
caurumu golvys lakatenám, kurīs tápaț beja, pasvīsts iz placa.

Tōļōk, sietenis molā, taišni iz  slápnōs zōlis leita samiercātōs,
cauri slápnōs dräbjōs sakņupusá raudōja i vaimanōja lelō ganá. Jei
beja  krusys  sasysta.  Iz  plykōm  rūkom  i  kōjom  beja  leli,  zyly
plankumi, golvā sacalti ašná trumi. Nagaisam sōcūtīs, jei i obi goni
beja  pazaslāpuši  ganeibōs  zam  áglis.  Pamonūt  dyumus,  jī  laidäs
skrīț  iz  cīmu,  nadūmōdami  par  krusys  brīsmom.  Celä  Benș  i
Tumašs  palykuši,  kurus  tagad  mekläja  tūs  vacōkī,  a  šei  gon
pușdzeiva  sasnädzá  cīmu  i  kai  pyrmō  tyka  pi  pārkiuná
aizdadzynōtōs mōjis.

Aurojūšam līsmu miļzīnám apleik mātōjäs ļaudș kai viļņojūša
jyura.  Kai samani zaudiejuši  jī  skraidäja — platäja rūkom, klīdzá,
raudōja,  vaimanōja,  pīsaucá  Dīvu  i  vysus  svātūs.  Gunș  beja
napīlyudzama,  šņōkdama kai  nazvierș  tei  kārōja  jaunus  uperus i
svīdá augši gaisā planejūšys sveļmis.

Sīvītis skaļōs vaimaņōs nosōja ai spanim iudini, smeļūt tīpaț nu
okys, dažys skräja ai kōšim iz upi. Veirīši ai kekšim raustäja bolkys,
patīseibā tagad na bolkys, a garys sorkonys ūglis. Pa ŗaizái tī izgōzá
sáv  viersā  spani  iudiná,  lai  varātu  izcīsț  korstumu.  Gunșgrāka
austrumu pusī, vosorōja teirumā stōväja Prymaka Tekleitá ai svātōs
Agatys biļdi i tōs dīnā svieteitū maizi, lyugdama, lai viejș grīztu iz tū
pusi i nastu sveļmis nūst nu cytim kōrmim.



Gunșgrāka tyvumā pi klietș akminim guläja sabrucș patș Boltȳș
Jōnș. Sejis jam navaräja pazeiț.  Tei beja kai  zámá bez dzeiveibys,
atlykušys beja vīneigi  vyspōreigōs cylvāka sejis  konturys.  Tik lelȳ
boltȳ moti līcynōja, ka tá ir tys patș jys. Krakla vītā iz placim jam
beja ūgļōs i palnūs nūzīstys saškōrdeitys lupotys. Iz mīsys vairōkōs
vītōs stōväja sacaltys apdaguma tulznys. Jys na raudōja voi vaidäja, a
rācá. Rācá pylnā vōrda nūzeimī, kai varātu rākț gar zámi nūgōztīs
viersș, kuram dzeiveiba väļ beja, a reiceiba ai tū nabeja vairōk jō
varā. Bet tī vajdzäja nakaviejuši atgiuț, voi ai vīnu riecīni izgryusț nu
sevá  ōrā  dzeiveibu.  Sagurusá,  bez  bolsa,  sädäja  pi  jō  iz  celim
Bōrbalená  —  sīva.  Īškdejōs  dzeivis  jymā  nabeja.  Nabeja  ni
izmysuma, ni baiļu, ni bādys. Jei tik sädäja i steivi väräs Jōná ūgļu
malnyjūs pierstūs, kurī beja saciersti slápnijā zámī. Teklá i Apaleitá
( jūs ḿaitinis) plaši atplāstom muțom vylka vīnā bolsā glausdamīs
mōtái pi rūkom.

A  jūs  sātu  reja  gunș  līsmys  kai  valī  sprukušīs  kiedis  zvierș,
drausmeigi rākdams i mātōdamīs.

Nu lelȳm bārzim, kas auga ustobai apleik i pi pogolma vōrtim,
beja atlykuši tik stymbyni ai rasnōkīm zorim. Tagad tī stōväja kai
drausmeigi ārmi šymā gunș i trūkšná áļnī, a sorkonōs līsmu mälis
nykni laizäja i dzälá malnā ūglī apdagušūs stymbynus.

Beja baileigi tá bȳț. Vajdzäja raudōț, a navaräja. Par kū niu beja
pōrzaviertīs  mȳsu  cīms?  Kas  beja  palicș  nu  skaistō  vosorys
klusuma?  Deļkam vajdzäja  tai  sadauzäț  tō  dzeivi!..  Tys  vyss  maņ
beja naizprūtams. Nabeja tūmār ni dusmu, ni lōstu, bet padeveiga
baimá Vysuvaronō Dīva prīškā.



Katris dīverș nūsleika
Cytys mȳsu cīma jaunkundzis pīminu kai napīaugušys ḿaitinis

tymā pōrejis  periodā,  kod jōs beja väļ  i  kai  bārni,  i  kai  jau lelys
ḿaitys.



Skaistys  tod  jōs  beja.  Katri  taidu  naasu  redziejș  nikod.  Jū
īraudzieju jau kai pīaugušu, tys ir nūbrīdušu mārgu. Prōva auguma,
tīva,  kalsneja sejī.  Vysod: zīm i  vosor kai  saulī  nūdagušīm tymsi-
bryunim  vaigim.  Ļūti  dzeiva  i  nabiedeiga.  Kod  cytom  mȳsu
jaunkundz̧om  kavaleru  beja  voi  dučim  i  tōs  par  jīm  tik  runōja,
Katrái  nabeja  nivīna.  Jei  beja  jau  pōri  tam  periodam,  kod  kotrs
jauns  veirītș,  kas  dzeivōk  izastōj,  teik  turāts  jau  par  „sovu”.  Voi
laikam  zynōja  šam  cenu  i  vairōk  puišus  naveikstäja  nikaidā
pleivurā. Nazynu, varbȳț kaidā sirdș kaktenī jai väļ guläja naaiztykts
skaistu sapņu bumbuleitș. Kas ūtra dväselī īīș! Bet vyss cīms runōja
par  Katri,  ka  jei  dzeivi  asūt  izsmālusá da dybynam. Izgrōbusá ai
vysom dyuņom, taipaț kai izgrōb oku vosorys sausijā laikā. I sausa
jei  mȳsim  ari  lykōs  bez  mozōkō  pavasara  jaunaveibys  volguma,
taipaț kai saulái izdadzynōtō vosora, kas kōri slōpa pec váļdzis, bet
arvīnu  palyka  sausa  i  kaļtäja  vysu.  Varbȳț  jei  beja  prīškparaugs
nōkušam radio  laikmetam,  bet  mȳsu cīms pošlaik  dzeivōja  mōla
laikmetu. Mōla, da. Kas zyn, kō pec taidu nav īvārōjusá ni viesturá
ni etnografeja, tū laikam bȳtu jōmeklej kur psihologejī. Šūŗaiz — lai
palīk, kai tī ni beja, tei ir zynōtnis dareišona, a mȳsu cīms dzeivōja
mōla laikmetu. Varbȳț par speiti vysai kulturys viesturái, ka šaida
nikur  nav  tō  atzeimōjusá.  Šū  laikmetu  tys  īsōcá  ŗaizī  ai  pyrmū
cylvāku,  kod  tys  tik  kū  beja  sasysts  nu  mōla.  I  tai  leidz  šam
pazateicūt  mōla  gryutumam  cīms  turpynōja  šū  smogū  laikmetu,
napazadūdams nikaidom vīglom kulturom. Jo vysi pi mȳsu beja nu
tō paț pyrmcylvāka eistō mōla pyka. A Katrá? Katrá vysa cīma acīs
beja irstūšys jyurmolys smiļktș, kū saulá dadzynōja i jyura bangōja.
Nu, a kaida mȳsim dalá? Kotrs dzeivoj, kai mōk i pi tam väļ — kai
saīt.

Katris  dzeivi  máș  bārni  skaitäjam  par  vysnainteresantōkū
dzeivi. Tei beja acim radzami taustoma vyscaurum cauri. Vot cyta
pavysam  līta,  pīmāram,  Garmeļu  Ancis,  Meikulu  Zizis  i  cytu
ḿaitiņu dzeivá. Cik tōm nūslāpumu, breinumu i pōrsteigumu. Ai



kaidu  slapaneibu  jōs  stōstäja  vīna  ūtrai  ļūti  naivus  i  pavysam
navaineigus sovus jaunōkūs pīdzeivōjumus i vārōjumus, a mȳsim,
zānim  beja  jōzyna  šei  slapaneiba,  cytaidi  máș  nabȳtu  vierteigi
ūškera  nūsaukuma,  jo  sirdș  dziļumus  máș  kotrs  sevi  par  taidu
turäjam, i tō pec, kū līta izarōdäja intimōka, tū lelōka vajdzeiba beja
dabōț  zynōț.  I  máș  zynōjam  kotra  cīma  īdzeivōtōja  „lelūs”
nūslāpumus lobōk nakai jys patș. 

Máș zynōjam, ka vysom cīma ḿaitom vosorā ļūti patyka muižys
puiši kaut tys beja ḿaitu dziļōkīs nūslāpums, a zīm tī jōm napatyka.
Vosorom puišu beja eistīs bods, jo vysi  lobōkī iz  vosoru izbraucá
peļnī. Apkōrtnī beja tik muižys kolpi i dažaidi lelgruntnīku pușpuiši.
Vysi  šī  beja  ūtrōs  i  trešōs  škirys  veirīši,  a  kod  nav  maizis  —  ād
bolūdnis. Da, bolūdnis ād, kod maizis navā. Puiši stōvūkli apjädzá i
tū  ļūti  veikly  izmontōja.  Samekläja  kaut  kur  nikam  nadereigu,
aplauztim  vairōkim  klapanim  garmaņku  i  taidu  paț  tai  attīceigu
muzykantu,  lyupōs  saspraudá  papirosus,  aizgrīžūt  tūs  dagunam
škārsu i spicäja iz mȳsu cīmu kotru svātdīnis pecpušdīni. Dažu ŗaiz
ari sastdīņ pec piertș atnōcá. Sastdīņ atnōcá taipaț dažs paț bosom
kōjom, kotrā zinī dorba dīnys dräbjōs, tik iz placim izpliešūt kaidu
sveitu, a svātdīņom nōcá kai eistī „džentelmeni”. Nūzamozgōjuši ai
rūžu zīṕom, gludi nūsukōtim motim, svātdīņu tārpā, golvā capurá ai
speidūšu nogu. Mȳsu puiši nivīns taidu capuŗu nanosōja. I na tik
nanosōja, a navaräja tōs cīsț. Ai smīklu speidūšūs nogus nūsaucá
par  cukra  nogim.  Par  tīm,  kas  taidys  capuris  nosōja  jī  zūbōjäs
saceidami:  „Puisș  ai  cukra nogu”.  Apkōrtnī  taidu ai  cukra nogim
beja  moz,  tik  muižu  puiši  pierka  taidys  capuris,  kas  sevi  turäja
augstōkus  par  cīma puišim,  a  mȳsu  puiši  beja  tymōs  dūmōs,  ka
prōteigs veirs nikod naatļauș sáv izlikț golvā cukra nogu, tū varäja
tik lakeji. Lītys bȳteibā naida cālūnș storp muižys puišim i mȳsejīm
nōcá pavysam na deļ šōm cukra nogu capuŗom, bet tō pec, ka cukra
noga veiri  cauru vosoru volkōjäs pi mȳsu ḿaitom, īdūmōja tagad
sevi par miļža varūnim, ōväjäs i tá nabeja kam šīm aplauzț sprandu,



da rudiná, kod pōrnōcá mȳsejī i sadzyna šūs škierbā iz vysu zīmu.
Palyka žāl värtīs iz nabogim nu molys, kaidi tī beja palykuši tagad.
Večerinkā voi iz kōzom nikod jīm nabeja pyrmōs vītys, trynōs kur
ap durovom voi kaidā putekļainā koktā, a vot, tagad par vosoru jī
sovu atgrīzá.

I ḿaitys lypa pi jīm tagad taišni kai myusys iz cukra. A kai jī
varäja aizmierst i pīdūț tū, ka zīmā mȳsu ḿaitys iz taidim kekšim i
nazavärá. Laikam taidim nav ni dusmu ni pošcīnis. Eistī lakeji! Paț
máș bārni dusmōjamäs (laikam tá mȳsim tys veira gors): īt i jem kai
ūgys pošys lobōkōs ḿaitys, i grīž, i grīž, doncoj i doncoj, a vokorā
tōs pošys paț da muižai tūs pavoda. Dusmys! Kai apreibušys ḿaitys.
Lai väļ cytys, kam zīmā mozōki panōkumi beja, kavaleru nabeja, a
tá  nā!  Pošys  „zvaigznis”  pīm.:  Andžu  Dominīka,  Rudžu  Helena,
kurom tok ir nūpītni leigavaini, i  nōkušā zīmā dūmojamys kozys.
Nā, tei beja nagūdeiga krōpšona! I máș zāni taisneibys ītureišonai
mekläjam sataisäț šīm cukra noga puišim kaidu šmuci. Iz tū mȳsus
saucá, kai krītnu veiru, sova cīma gūda pīnōkums, tys patș par sevi,
a bez tō mȳsim beja pīsceits. Pavasarī aizejmūt puiši sacäja: „nu jiuș
„valnāni” veritäs, napadūdit sovu ḿaitu kaidim naviņ kekšim, a to
rudinī  pōrnōkuši  aprausim  ausș.  Muižys  lakejim  salauzit  tūs
speidūšūs nogus, ka nōkș.”

Vālōk máș saprotom: ka mȳsu skaistōkōs ḿaitinis tai sauktōs
„zvaigznis” īzalaidá ai šīm ūtrōs i trešōs škirys veirim pavysam na tō
pec, ka jōs krōptu sovus leigavaiņus, kuri taidom parosti beja kotrā
vītā; veirs i vōrds, tī nabeja kaidi naviņ lakeji, i par šaidu lītu syuri
izariekinōtu  ai  tōm  poši  bez  mȳsu.  Tōm  beja  sīvīšu  psihologiskī
motivi. Jōs beja parodušys speidäț i bȳț vysu uzmaneibys centrī: izīț
nu tō i palikț kur styurī, kaut iz vīnu mirkli, atļaunūt tū vītu ījimț
cytom, jōs naspäja. Kotra „zvaigzná” ir šausmeigōkīs egoists. Atļauț
kaut ari šōs trešōs škirys puišu padibinis cytom, pošom palīkūt ni
bez kō, nabeja jūs dobā. Ai šīm jōs tik izklaideibys deļ spieläjäs, a šī
sovā vīntīseibā beja lapni i prīceigi kai pavasara talāni. Katrá stōväja



ōrpuș „zvaigzņom” i ōrpuș cīma pādejōm ḿaitiņom. Panōkumi pi
veirīšim lykōs beja jai lely, a pi veira kai nagōja, tai nagōja. Jōs godu
ḿaitinis seņ beja izgōjušys. I Katris jauneibys izskots pādejā laikā
strauji  kryta.  Tymsi-bryunijūs  vaigūs  sōka  vairōk  īzamásț  tymsi-
dzaltoneigs  atānōjums.  Vajdzäja  nūpītni  padūmōț  par  veiru,  ka
nagribäja izbaudäț vacḿaitys liktini.

Pec  Leldīņom,  kod  cīms  beja  tukšs  nu  sovim  puišim,  kai
parosti,  kotru  svātdīni  sōka  nōkț  muižys  puiši.  Muižys  vairōkom
ākom tyka taiseits kapitalremonts, tō pec tymā šūgod beja daudz̧
veirīšu. Bez jau zynomīm muižā pastōveigi dzeivōjušim puišim nōcá
väļ  dažaidi  dīnys  i  akorda  dorba  strōdnīki;  jumiki,  gaļdinīki,
myurinīki,  namdari.  Kavaleru  pītyka  vysom.  „Zvaigznis”  pajämá
(pajämá: tōs nikod nagaidäja kas atlikș, jōs jämá) tūs brašōkūs. Paț
Sauleitá sáv apcälá. I kaidu väļ! Jumiki Ontonu - muzykantu. Cik ni
lels muzykants, a zurzōț varäja, garmaņka beja sova. Kaidu svātdīņ
atnōcá ari tik šūgod saderiejuši muižā par kolpim brōli Kalpoviči i
brōli  Lopsys.  Brōli  Kalpoviči  ļūti  pagōja  vīns  iz  ūtra  na  tik  pec
sejom, a i  pec kermená uzbyuvis:  iz  tīvom garom kōjom, šaurim
placim, garim koklym i tīvom šlipseițom pi kokla, kaut pādejīs jau
atsatīc  iz  tārpu,  a  tārps  ari  gluži  vīnaids  beja  obim:  malnys
pošaustōs  dräbis  svōrki,  šņūŗu  zōbokūs,  golvā  tymsi  zylys  ai
speidūšu nogu capuris. Mȳsejī taidus skaitäja par eistūs cukra noga
puišu  originalu.  Mȳsu  „zvaigznis”  tivleņ  sakryta  iz  tīm,  atmatūt
īprīškdejūs pīlyudziejus.

I tá kaidu laiku nūtyka dzeiva ceiná storp „zvaigzņom”, cikom
mozōkspiejeigōkōm beja jōpīzakōp, a patīseibā beja mitiejusäs tik
aktivō ceiná. Vysys jōs beja nu tōm, kas uzvar voi kreit, bet atsakōpț
nikod sáv naatļaun. I tagad vysu vosoru gōja pasivō ceiná. Kaidu tá
nabeja runu, meļu, lai nūmalnōț vīnai ūtru i ari brōļus Kalpovičus.
Nōcá streidi, lomōšonōs „acș iz aci” i golā osorys.

Tūmār vyss šys kars i osorys nōcá na brōļu Kalpoviču deļ. Kas
jōm  tī,  na  taidus  jōs  beja  īkarōjušys  kotra,  bet  ceiná  tik  pošys



uzvarys deļ, lai jusț sovu spāku, sovu varu. Lai šys spāks nastōvātu
tukšā, deļ tō jōs nasaudzäja nikō. Tipiskō sīvītis īpašeiba, dōvyna voi
tryukums  kai  tū  nūsaukț?  Ka  jai  vajag  īkarōț,  īkarōț  na  kaidai
nūpītnai vajdzeibai, a tai tik, ōvejūtīs, pošys spielis deļ, jei var zīdōț
vysu i čártīs pi kotra leidzeklá, lai tik panōkț sovu.

Máș zāni vysi sevi turäjam par nūpītnim i iz dzeivi raudzäjamäs
nūpītni,  a  kod  īzavärám  šaidā  ḿaitu  spielī,  izŗaizis  sajuka  vysa
dzeivis izpratná. Kai späja cylvāks apreibț leidz šaidai vīglprōteibai.
Mȳsu tūŗaizejam aplūkam plašōki skoti beja slāpti, tō pec naspäjam
saprasț  kai  Rudžu Helena  varäja  nūmalnōț  Andžu Dominīku,  jōs
beja skaistōkōs ḿaitinis na tik mȳsu cīmā, a vysā apkōrtnī, tū máș
zynōjam, i kai lykōs lobōkōs draudzinis sovā storpā. Tūmār tys väļ
bȳtu  saprūtami  -  draugi  ari  ŗaiz  var  sazasirdäț,  a  deļ  kam to  jei
zūbōjäs par vacōkū Kalpoviču, pec kura poša slōpa. Jei pyrmō tū
nūsaucá par muižys kunga bļūdu laizeitōji, jam aizacīs, saprūtams, i
lakeju  gareni,  kurs  kiemōjās  kungim  pakaļ,  grybādams  tikpaț
plastiski  izalūcäț  pret  cīma  ḿaitom  kai  jō  kungs  pret  sovom
dāmom. Tá jōpīzeimoj, ka vysa cīma tauta vysus kungus turäja par
taidim, kam nav ni prōta, ni sajāgys, ni dzeivis saprasšonys, ir tik
nauda, pazateicūt kurai jī na dzeivoj, a ōvejās.

Kungu etiketu cīms skaitäja na par sovstarpeju izatureišonu, a
par kiemōšonūs vīnam pret ūtru. I mȳsu ḿaitinis, kod aizgōja brōli
Kalpoviči,  attālōja  tūs  izatureišonu,  kusteibys,  žestus,  intonaceji
pyulādamōs tūs pōrspeilāti izkiemōț, a kod tī atgōja svātdīņ, tod jōs
voi  rōväs  pušu  izrōdeidamys  tīm  sovys  simpatejis.  Esi  gudrs  tu
cylvāks,  áj  i  saprūti  šō  pasaulá  dzeivi,  golā  máș sacäjam:  Kur  tá
beidzās prōts i kur sōcās vīgļprōts?

Brōlim  Kalpovičim  máș  zāni  pīdávám  patīsu  laksteišonūs  ai
mȳsu  jaunkundz̧om  paț  ai  lobōkōm  jaunkundz̧om.  Jī  poši,  kai
mȳsim lykōs, beja nu lobōkōs škirys, bet cytim tō máș navaräjam
pīdūț.  A tá  šūgod nōcá väļ  klōt  divi  brōli  Lopsys.  Ciļvieceni,  par
kurim paț kauns. I šī ari kai lelȳ  veiri. Vacōkīs Aleksandrs (vōrds



dīsgon skaneigs) eisu koklu i eisom kōjom, nalela auguma, opols,
taipaț  kai  vysi  ai  cukra  nogu  golvā,  pec  kermená  uzbyuvis  bȳtu
dīsgon nikas puisș,  seja!  .  .  .  Pazaverūt  iz  tōs,  cīma sīvys sacäja:
„Taids tik skaneigu vōrdu samaitōja.” Jō sejis kokla, rūku, aušu ōdys
pamatkrōsa  beja  sorkon-ryusgona  i  vysa  nūsāta  ai  bezdeleigu
raibumim. Nazkaidim taidim sovaidim raibumim,  i  tai,  ka  teirys
vītys nabeja ni odotys dyurumā. I pi tam vyss, kur tik beja radzama
plyka mīsa: vaigi, pīrá, koklys, ausș, rūkys i rūku piersti. Kod jys
snädzá sveicynōtīs sovu bīzū rūku ai rasnīm pierstim, tod lykōs, ka
jys gryuž ai nateirumu pyku. Jaunōkīs brōlș — Katris dīverș, tai jū
nūsaucá nazynu kas, pec pyrmōs dīnys, kod jys beja nōcș cīmā i tai
vysi  saucá, eistō vōrda jam nivīns pi  mȳsu tai  i  nazynōja,  nabeja
vajdzeibys, beja na cylvāks, a ciļviecenš. Par bārnu jō turäț navaräja,
rudinī beja jau kara dīnastī  saukts,  tik komiseja atlaidusá iz vīnu
godu „rudzzōlī”,  kai  zūbōjäs cyti,  lai  sazagona, kab cytam godam
bȳtu dereigs ka na kara īrūci  násț,  to  vysmoz virtuvī  kartupelám
myzu nūrauț. Preteji cytim muižys puišim jys nosōja golvā platmali
— „šlápu”  kai  jys  patș  tū  saucá,  ōrkōrteigi  plotom molom, kurai
krōsa tagad nabeja nūteicama tōs vacuma deļ, a tai, ka jys patș beja
ļūti seiks, to lykōs, ka šlápa stōväja na iz golvys, a mītā izmaukta. Jō
seja,  taipaț  kai  vacōkō  brōlá  beja  bezdeleigōta,  tik  jam  ōdys
pamatkrōsa  beja  na  ryusgona,  a  zylgona  kai  peiļu  ūlys  čaula.
Vacōkīs  brōlș  beja  ļūti  kluss.  Nazynu,  voi  jys  ciļviecenš tik  taida
rakstura beja, voi... bet vysi jū turäja kai par napylnu i aiz daguna
vodojamu.  Máș  paț  breinōjamäs,  kō  itaids  tá  väļ  ari  nōk  pi
jaunkundz̧om. Dejōț jys nadejōja, a pyusț vōvereitis, tys ir, amizätīs,
komplimentus  runōț  ḿaitom,  kur  nu  tū  taidam  nabogam,  jam
vīnkōrši kū runōț beja par smogu, paț nu molys verūtīs iz jū beja
smogi;  kod jys gribäja kū runōț,  lykōs,  ka jys bȳtu pījiemș pylnu
muti vōrdu, a tī aizasprīdá nazkur aiz zūbim, mūcäja nabogu, a ōrā
nagōja.  Kod cīma sīvys  kaidu ŗaizi  parunōja volūdys gribādamys,
soka: „Kū-ta tu, Aleksandri, taids naļūdns? Pazaver, kai cyti tutynoj,



kai  gaili  ap  vystom,  a  tu  kai  bōba,  biksis  táv  gūrnūs,  voi...”  Tod
Aleksandra  eisīs  koklys  īzarōvá  pavysam,  rasnī  byudi  sapumpa,
pōrpleisț gotovi, sorkonōki palikț tī vairōk naspäja, jo vysod beja kai
nūgruduši,  kaut  kū  nūvälá  iz  mälis  kai  buļvi  i  pazaudäja  sevi:
nazynōja kū runōț, kai stōväț, kur īț i kū tá daräț. I lykōs, ka bȳtu
pījiemș  pylnu  muti  vōrdu,  vaļstäja  tūs  pa  muti  i  tusá  kai  pōrōk
pīiedș, nu kō beja gryuši normaly atsapyust i nagrybūt vajdzäja tusț.
Máș paturātumám jū par muļki,  bet  rádzäjam, ka ai  vacīm cīma
puišim runōja prōteigi par aršonu, pļaušonu, muižys dorba reikim i
cytu. Tūmār ai vacīm ilgi palikț jys nagribäja. Bīži máș jū rádzäjam
siežūt iz  sūla i  kotrā zinī kaidai ḿaitai  blokus, a vysbīžōk blokus
Katrái. Nūsāst, nasoka ni vōrda i säḑ i säd,̧ i dūmoj, dūmoj nazkū
taidu izjustu i klausōs patș šymōs dūmōs.

„Ui  kaids  tys  nagudrs  pavysam!”  sacäja  mozōkōs  ḿaitinis,
rōdeidamys  iz  jū  ai  pierstu.  Jōs  beja  īvārōjušys  šū  muļkeigū
siedeišonu. „Nūzasāst blokūs kurai, säd,̧ dūmoj i klausōs, a runōț ni
vōrdená  naprūt”,  breinōjäs  ḿaitinis.  „Jam  pateik  Katrá”,  kaida
sacäja!. „Ū  tu!  Katrá  taidu!”  īzasaucá  cytys.  a  Aleksandrs  säd,̧
laimeigs jys voi nalaimeigs, tō navarieju saprasț pec jō sejis nikod,
tik säd,̧ dūmoj i klausōs. I kod pec stuņdo̧m ilgys siedeišonys, jam
blokus siediejušō jaunkundzá teik izlyugta dejōț voi poša aizīt, jys
pīšliuc pa sūlu pi cytys i  otkon säd.̧ Atļōvi blokūs sädäț jys nikod
nivīnai naprasäja. Pīzaraun tyvōk, nūgrymst sevī, dūmoj i klausōs.
Voi skatäjäs ari? Nā. Vot, jam nabeja skotu — tys ir acș beja. Divys
kai vysim, lai gon ļūti šaurys i mozenis, byudim aizplyustys, a runōț,
ka jys  väräs,  tō  navaräja.  Jys  tik  dūmōja i  klausäjäs,  a  skotu jam
nabeja.  Laikam  tymā  beja  vaineigys  jō  mozōs,  šaurōs  acș,  tuklȳ
byudi  i  ryusgonōs  ocu  plaksteņu  skrūpstys.  Ryusgonys,  eisys  i
rasnys tōs atgōdynōja sarus, kurymūs izgaisa na tikai ocu skoti, a i
pošys acș. Vot, taids jys beja ciļviecenš golvonūs viļcīņūs. Da, i Katrá
eisti jam patyka. Vālōk tū jau zynōja vysi, na tikai mozōs ḿaitinis,
kas pyrmōs šū beja izgivušys. I tá, laikam, bȳș tys īmeslis, deļkō jō



jaunōkū  brōli  nūsaucá  par  Katris  dīveri.  Apgolvōț  navar,  a,
dūmojams,  ka  tū  izgudrōja  tōspaț  napīaugušōs  ḿaitinis,  kurom
parosti fantāzeja ōrkōrteiga, a jū pošu, tys ir, vacōkū brōli, saucá:
Katris sorkonīs Aleksandrs.

Ai  cik  Katris  sorkonīs  Aleksandrs  beja  nu  vysim  smīts  i
stumdeits. Patș jys tam pīkryta, ka pret jū cytaidi navar, sevi arvīnu
turäja par vaineigu, nazynu deļkō i kimā, laikam, ka jys itaids, kaids
ir,  pīdzyma  i  dzeivoj  kai  vysi,  a  jō  brōlș  Katris  dīverș,  beja
nakauneigi uzbōzeigs. Jys gribäja sevi na viņ parōdäț, a i pīrōdäț. Na
viņ smīkleigi,  a sōpeigi beja värtīs,  kai jys pyuläjäs cik var izgōzț
sovu  šaurū  vōji  atteisteitū  kryuteženi  i,  atsitș  platmali  „šlápu”  iz
pakauša,  stīpá  koklu,  lai  sovu  bezdeleigōtū  seji  vairōk  padūtu  iz
prīšku,  laikam  gribādams,  kab  tū  kotrs  lobōk  sarádzātu:  sok  —
„Naskaists?...  Nu  to  lyudzu  pazaverit,  tū  patș  as  jiusim  grybu
pīrōdäț”. I pa jō muti na tikai divdūmeigōs osprōteibys, a vysys lītys,
kaidys jys späja īdūmōț par napīklōjeigom, nōcá sova vōrda eistā
nūzeimī, izpuškōtys ai krīvu pīgaršu. „Ak, Dīvs, kai zámá mōtá cīš
taidu muti i tur šū sovā viersā!” runōja cīma sīvys.

„Da laika,” sacäja veiri. Vaineiga na zámá, a ļaudș, kas jū cīš.
Mȳsu laikūs tai  nabeja. Aizgōjam kur ļaudīs,  to lai  zyn kotrs sevi
turäț.  Beja taids paț  sovā laikā pi  mȳsu Zendūneitis  Jōneitș.  Ŗaiz
aizrōdäjam: Janka, ļaudīs muti satur! A šys väļ vairs. Nu, bračkiņ,
sokom: ka tevá mōtá naizaudzynōja ai lobu vōrdu i reiksti, to máș
gon apstrōdōsim, ka paliksi par cylvāku! Nikas, pōrzaradäja puisș”.
„Naz, voi šū kas pōrradeitu. Valns jymā jau aizašyva”, šaubäjäs sīvys.
I teišam valns tymā beja aizašyuș. Īškdejīs, psihiskīs cinisms fiziski
beja pōrjiemș jō kermeni i pōrviertș vīnā ciniskā pykā. Jys tik plätá
muti, lai runōtu, a kas väräs jō zylgonōs, vōjōs, najauki savylktōs
lyupōs, tys rádzäja, ka par tōm tivleņ nōkș nazkas, väļ nazynoms
eisti  kas,  bet  cinisks da pādejai  pakōpái.  Lykōs,  ka jō  bezdeleigu
raibīs daguns ai peiļu ūlys pamatkrōsu stōväja storp vaigim natai
kai vysim, a jymts i ciniski pīlykts, lai jō sejis izteiksmi nūvásț leidz



nakauneibys kvintesencái. Kod jys stōjās dzeiț sovu cinismu, bez tō
jys nikod nabeja, tod lykōs, ka jys tū daräja na ai mäli, na ai vōrdim,
a obom rūkom grōbá i grīzá nateirumus, kas najauki škeida i tácäja
pa jō garū, tīvū pierstu storpom. 

Máș zānī pīkrytom cīma sīvom: kai zámá-mōtá taidu väļ turäja!
I kod pīlykom klōt nu tōmpaț sīvom dzierdātū, ka par vīnu nalobu
cylvāku Dīvs strōpej vasalūs apgobolus, tod Katris dīvera cīms sāka
beitīs vairōk kai poša naškeistō. Cīma sīvys sacäja, ka loba nu vysa
šō,  kas  tagad  dorōs  tá  cīmā,  gaidäț  navar.  Teišam,  jōm  vajdzäja
pīkrisț — putra tá beja lela. Mȳsu „zvaigznis” ädäs i apmalōja vīna
ūtru  ai  mäļom,  lomōjäs  i  raudōja.  Aleksandrs  väļ  naatlaideigōk
sädäja kai nagudrs, dūmōja i klausäjäs blokum Katrái. Katris dīverș
cinismā kai  nateirumūs vōļōjäs  apzīsdams cīmu i  tō  nabeja  kam
nūjimț; bez izjāmuma vysys jaunkundzis beja apcālušys kavalerus, i
partū nabȳtu vajdzeigs paț minäț, jau zynom, ka paț Sauleitái taids
atlyka; ḿaitys svātdīņu vasalys naktș pavadäja ai sovim kavalerim
līpu pakrieslī, slāpdamōs nu mienesneicys vizmys: vacōkōs sīvītis ai
nūslāpuma  pylnu  izteiksmi,  klusom  ausī  čyuksteidamys  stōstäja
vīna ūtrai vysaidys varbȳteibys par cytys sīvys pakleisšonu, seviški
par Jašu Bohomeju (kas šūzīm tik beja īvasta mȳsu cīmā; veirs pa
vosoru beja aizbraucș peļnī kai vysi). Par šū baumys tik pa klusom
cirkuläja, a voi tys pareizi beja, zynōț navaräja, taidu lītu pylnā mutī
nivīns  nikod  nabļōvá.  Varbȳț  kaut  kaids  modernū  mīlys  uzskotu
balamutá tū izstrumpātu pylnā reiklī, a pi mȳsu vot taidu nabeja. Ka
teišam Jašu Bohomeja bej pakleidusá i tū eistyn zynōja kaut vīns, to
tys  vīns  lobōk  atļautu  sáv  mäli  izrauț  pa  pakausi,  nakai  taišni  i
atklōti vysā mutī pasceitu: „Da, Jašu Bohomeja dora tū i tū” — tys
lels vaicōjums, tys ir dziļš i  plašs vaicōjums. Tagad pi mȳsu vyss,
absoluti vyss īt ai ūderi iz augšu, a tymūs laikūs cīmā dūmōja tai:
izpläsț muti i aizabļauț kai ōžam iz jumta — tū gon var, a kam nu tō
palikș lobōk voi slikšōk? Šymā zinī cylvāki vysod dolōs: vīnim vysod
gribīs,  kab  dzeivá  bȳtu  slykta,  ūtrim,  kab  tei  bȳtu  loba,  tys  ir,



pyrmīm  gribīs,  kab  tymā  bȳtu  vairōk  nateirumu:  gružu,  dubļu,
māslu, a ūtrīm, kab tei bȳtu gluda, skaidra, teira. Cīmā beja kai vīni
tai ūtri. Pītyka taidu, kam na tikai ūtra dzeivá, a sova eistō dzeivá
beja „spička” i vairōk nikas. Deļtō pajimț vysu dzeivis ūderi izgrīzț iz
augšu tīm nanōcá prōtā. Ai tū izŗaizis tyktu dzeivái izrauts vyss tōs
saturs. Jī tū zynōja. Tys bȳtu taipaț, kai jimț izŗaizis i apgōzț iz augšu
ai dybynu lelū saskolōjumu kubulu — „paz šur, kas tá par dublim
pīglumiejș!”  Nu,  i  cik  tī  bȳtu?!  Sanōktu  vysi  pazaskateitu:  „Da,
nateirs gon!” i apmīrynōti aizītu nūst, jo izgōztīs iudinș aizplyudá i
sazasyucá zámī, lai atsateiräț; iz zámis palyka atmatumu druskys,
osokys,  putrōmi,  maizis  gorūzys,  cysys,  lupotys,  kaida  iudinī
izškeidusá  papeira  strämelá,  pūdu  beržamīs  veikšeitș,  ai  kuru
saimineica  beja  reikōjusäs  pa sovu virtuvi,  kartupeļu myzys,  seņ
vysim pazeistamys! Tōs druskys izkolta gaisā i saulī, izabalynōja ļūti
teirys. Ari kubuls teirs. Nikō tī sovaida navā. A cyta līta, ka taipaț
pīīț pi tō kubula pa klusom ai máņti zam stärbelis i na gōzț tū, a
nivīnam  naradzūt  ībōzț  máņti  tī  īškā,  pamaisäț  i  sajaukț
saskolōjumus,  i  tod  taidā  nūpītni-cīneigā  vaigā  izrunōț  (taidā
nastyprā bolsā, a lobōk īčyukstäț ausī): „Ļauteni mīlȳ, Dīvs žieleigs,
kas tá ir īškā!” Dā, vot tod bȳș gon vōrds kotram kū sacäț, a pavaicoj
tīm saceitōjim „kū tu redzieji kubulā?”, dabōsi atbiļdi: „I kō tī nav,
lai Dīvs vīns tū pasorgoj, bailá värtīs. I nazavieru!”

Mȳsim, zānim, lykōs, ka pa cīmu nazkas grīzá i jaucá ai máņti
kai sūmozgys pa kubulu. Tá beja pamats izatraukț vysim, a cīma
sīvys patīseibā tik vōrdūs izatraucá (tū máș vālōk saprotom). Kod ai
uztraukumu  jōs  runōja:  „Loba  nu  šō  vysa  gaidäț  navar!”  tod  jūs
lyupu kakteni sazavylka uzkreitūši tragikomiskā smeignī. 

Šū runōja naseņ apzapreciejušs sīvys, tys ir, naseņ īvastōs cīmā,
kas  cīmu  väļ  nagribäja  atzeiț  par  sovu,  nabeja  organiski  ai  tū
saaugušs i  taidys, kurom sovu ḿaitu nabeja: voi nabeja pavysam,
voi beja jau izprecātys, voi beja väļ bārni. Máș saprotom, iz kū šys
tragikomiskīs  smīns  zeimōjäs.  Tys  beja  mierkeits  mȳsu  ḿaitiņu



gūdam. Nalabi jōm klōtūs par taidom aizdūmom iz mȳsu ḿaitiņu
gūdu i par šū smīnu, kab mȳsim bȳtu bejušs styprōki kulāki. Máș
zāni ai vīnu bejom ḿaitiņu pusī i tōm vieläjam tik lobu. Ari ai vīnu
bejom lobōs dūmōs par jōm i leidzjutom jōm.

A kas zyn, ka pīdzeivōjušys sīvys par šū tragikomiski smīņ, to
varbȳț nazkur tá ir tragikomiskīs. Cytaidi šōs sīvys bȳtu väļ zamōkys
par Katris dīveri. Varbȳț, máș bejom vīnpuseigi i iz lītu värámäs tik
nu vīnys pusis. Kū máș zynōjam nu lelū dzeivis! Rádzäjam, ka tei
vōrejās mȳsu mozijā cīmā kai kotlā. I kū máș lelōki augom i patīsōk
pyuläjamäs  tū  izprasț,  tū  mozōk  saprotom,  kas  tá  daräjäs  šymā
pasaulī.

Nazynu leidz kam nūītu vyss šys, kas beja īzasōcș cīmā, ka tū
napōrsteigusá  katastrofa,  kas  nūgrīzá  vysu  kai  ar  škäŗom.  Mȳsu
cīms palyka kluss i nūpītns. Varbȳț iz laiku? Drūši, tik iz laiku! Tū
máș jau zynōjam. Tai bārni pec vacōkū rōjīná apklust, palīk mīreigi
i prōteigi, a paīt breidș i jūs pōrgalveibys sōcās nu jauna i ai lelōku
trūksni.

Beja korstīs sīna pļōvis laiks.  Cīmā zīdäja līpys i  zīdu smarža
piļdäja apstōdiejumu pakriesli.  Cīms beja tukšs.  Nu agra reita da
vokora ļaudș beja  iz  pļovom. Tá atklōtā leiču plašumā dadzynōja
saulá  i  smaržōja  jaunīs  sīns.  Ḿaitinis  plōnōs  kleiteņōs,  boltim
lakatenim golvā gaiši nirbäja luksta zaļumā. Jōs beja kai rati dōrgi
kristaly izkaiseitys pa vysu lelū lukstu storp cīma vacijīm veirīšim i
sīvīțom. Pādejī šaidā gadiejumā īzavärá par daudz̧ godim jaunōki, tō
pec ka jūs acș izstorōja sovaidu, iz šū laiku atsagrīzušōs jauneibys
svaigumu. Sīna pļōvá leičūs beja cīma lelōkōs i skaistōkōs dīnys.

Krostūs īgrymusá upá mīreigi guläja. Sapņu pōrjymta tei väräs
dzilijūs  dabasūs.  Pa  sīna  pļōvis  laiku  tōs  zylȳș  iudinș  parosti
apzastōja,  laikam,  lai  pazarūtaļōtu  ai  padebešu  boltū  mōkūņu
picenim, kas tagad spīgeļōjäs tōs dybynā, narádzāti lelyjā dziļumā.



Leičūs čalōja jautreiba,  skanäja smīkly i  dzīsmis.  Pa pušdīņu
atpyutys  laiku  pōri  par  upi  beja  pōrmōvuši  muižys  puiši,  kas
nūkūpá sīnu ūtrā upis krostā.

Máș  (daži  zāni)  sačāruši  gaisā  viers  iudiná  leiminá  garūs
mokšoru  kōtus  stōväjam  upis  krosta  skaļbūs.  Mokšorōšona  beja
mȳsu pateikamōkīs  dorbs.  Tá pi  mȳsu beja  klusu.  Tik upis boltū
puču zīdi līksmi smaidäja saulī vārdamīs i smaržōja ryugta skaļbu
smarža. Mȳsu uzmaneiba beja sakūpōta mokšorōšonys dorbā. Kod
speidäja saulá, iudinș beja skaidrs da dybyna. Deļtō lobōk patyka
värtīs na iz plyudu, a taišni iz mokšora kōseiti, ap kurū ai sovaidu
gūdprōteigu apdūmeibu staigōja apleik zivș: asari, sopoly, raudys. I
kod zivș kōseiša napajāmušys aizgōja prūjom, máș dusmōjamäs par
tū  jautreibu  leičūs,  kas,  laikam,  traucäja  zivș.  Zamōk  pa  upis
tecīnám  dzierdäjam  dūbjus  iudiná  kuļšonys  blyukšīņus.  Tī
maudōjäs.

A kaida dalá mȳsim gar jūs dzeivi!  Mȳsim beja  sovs pasaulș.
Nūpītns, mīreigs, lāns i kluss. Aktivi lelūs dzeivī máș naleidom, tik
nu  molys  värámäs  i  kritizäjam.  Kritizäjam  dedzeigi,  bet  vīnmār
„objektivi”.  Cytim  simpatizäjam  i  sazajyusmynōjam,  cytus
nūsūdäjam i nycynōjam. Nu molys ļūti labi vysu varäja rádzäț, tik
saprasț tymā, máș daudz̧ kō nasaprotom, varbȳț mȳsim pošim par
laimi, jo soka: kas daudzi zyna, tys dreiži vacs palīk, a palikț vacim,
tō nagribäjam. Vot, bȳț lelym, pec to máș ilgōjamäs.

Leičūs jautreiba pīzajämá. Ḿaitinis trīcá kai nagudrys. „Rōdōs,
pamaniejušys  puišus!”  máș  puktōjamäs.  Iudiná  kuļšonys  dūbjī
blyukšīni cäläs iz augšu tecīnám, tyvojūtīs ai vīnu iz mȳsim. Mōvieja
narádzäja  aiz  upis leikuma nu krosta pīaugušīm skaļbim, bet  jys
mȳsim stypri  traucäja.  Tōpec sacälám mokšorus gaisā  i  laidámäs
tōļōk, iz augšu.

„Oi!...  Katris  dīverș  sleikst!”  máș  naskaidri  padzierdom  lelu
izbaiļu  klīdzīni.  Navaräja  saprasț,  voi  teišam  tai  klīdzá  voi  tik



izalyka. Sakūpōjam uzmaneibu i klausäjamäs. Leičūs jautreiba beja
apklususá.

„Oi,  ļauteni,  Katris  dīverș  nūsleika!”  tagad  nabeja  šaubu.
Dzierdäjam skaidri. Daudzejī skräja iz tū pusi. Dávámäs tī. Mokšori
izkryta nu rūkom tīpaț iz vītys.

Obūs  krostūs  pi  nalaimis  nūtykuma  vītys  dryuzmäjās  ļaudș.
Daži vaimaņōja, cyti dedzeigi mōcäja kas doroms. Mȳsu ḿaitinis kai
izbīdeitōs  vuškys  stōväja  vysys  vīnā  gubā.  Izrautys  nu  vaigim,
izbōliejušys  kai  nūplukušīs  papeirs.  Brōli  Kalpoviči,  vīnōs
apakšbikșōs, bez kraklym, vairōkys ŗaizis mátäs iudinī i dreiž viņ
skräja atpakaļ krostā. Cīma Pīterș, izagierbīs pavysam plyks, vysu
laiku turäjäs pošā otvora vydā. Jys nyra zam iudiná i izgaisa iz ilgu
laiku.  Kod  pazacälá  iz  viersa,  iudinș  ai  straumi  skräja  nu  jō
sprūgōtim motim par acim tai, ka jys ilgi turäja acș i muti cīti i tik
tod  sacäja:  „Nikō  nav!”  Sorkonīs  Katris  Aleksandrs,  Katris  dīvera
brōlș  zōbokūs  i  ai  vysom  viersdräbjom  īleidș  stōväja  iudinī  pōri
celim. Mauț jys namōcäja. Jys varbȳț naapjauta, ka atsarūn iudinī i
izaturäja  taipaț  kai  iz  zámis,  tō  pec  jō  kusteibys  beja  sovaidi
naparostys  i  lykōs  ka  ir  pazaudiejș  prōtu.  Vysu  laiku  jys  skali
raudōja vylkdams vīnā īsōktā nūtī.

Máș (zāni) izagierbom i mátámäs iudinī, tī iz otvora vydu, kur
beja Pīterș. Mieginōjam nirț, bet nikō narádzäjam, tik malnu iudiná
dzeļmi  nu  kurys  cäläs  šaušalu  drebuli.  Deļtō  vairōk  nanyrom,
värámäs  taipaț  nu  viersa,  beja  radzams  tik  zylū  dabasu  dybyns,
napōrradzāti dziļš i plašs, izrūtōts boltu mōkūņu picenim. Nazkas
sakomandäja, ka vajdzeiga laiva i teiklys, cytaidi nikas naiznōkšūt.
Reinīku Tumašs aizskräja cik var iz mȳsu vālātivi, kur stōväja laivys
i beja sakōrti teikly.

Sleikūnș  dreiži  tyka  teiklā  sagiuts  i  teiklā  savaltu  tū  izcälá
krostā.  Sorkonīs  Katris  Aleksandrs,  īraudziejș  brōli  itaidu,  izjämá
bolsu  vīnai  tercai  augšōk  i  sāka  otkon  viļkț  vīnā  nūtī,  bez
atlaisšonys,  najauki  atplietș  muti.  Nikō najaukōka leidz  šam máș



nabejom redziejuši. Taids cylvāks nikod naspäja palikț par skaistu
ni prīcā, ni bādā. Nu prīcys jys palyka glups, nu bādys najiedzeigs.
Máș rádzäjam, ka pasaulī nabeja laimeigōka cylvāka par tū, kod jys
sädäja Katrái  blokus,  bet  nabeja tod ari  glupōka par tū.  A tagad?
Nabeja nikō najiedzeigōka par šū bezdeleigōtū seji ai izplyudušīm
slápnīm  byudim  i  atvārtu  muti.  Lykōs,  ka  tī  iudinī  stōväja  na
cylvāks, a nazkaids pyks, bez grybys, bez nervim, bez ašná dzeislōs,
ka tik tōpec kustäjäs, ka tū škūbäja iudiná tecīnș.

Katris dīveri puiši  iztyna nu teikla.  Sīvītis klīdzá, lai  nalaiž iz
zámis.  Tū  tivleņ  īlyka  pologā,  kū  aiz  styurim turäja  četri  veirīši.
Skots  beja  naparosts  pi  vysa  šō.  Pavysam  plyks,  saziliejș,  vītom
dyuņom nūklōts, slápnim, salypušīm motim i pi šō vysa nadzeivs
cylvāks.  Nadzeivs...  Tys  beja  ōrpuș  saprasšonys,  a  kur  cylvāka
saprasšona  nūgōja  da  rūbežai,  tī  nōcá  bailis,  šausmeigys  bailis.
Tōpec  mȳsu  ḿaitiņu  jau  seņ  nabeja  klōt.  Tōs  šausmu  klīdzīnim
aizalaidá prūjom kai tik īraudzäja teiklu ai sleikūni.

Breinums, kai nōvá spiej nūmozgōț vysu. Nabeja nivīna cylvāka
cīmā, kas lobprōt cīstu taidu, kaids beja Katris dīverș, vysi breinōjäs
— kai zámá taidu tur, a kod zámá naizturäja jō, tod cylvākim palyka
žāl. I tagad pīlyka vysys pyulis, lai jū atdzeivynōtu, atjymtu nu zámis
väļ iz laiku. Bet veļti. Pec ilgōkom dzeiveibys atdabōšonys pyuļom,
Katris dīveri īlyka rotūs i myrušu aizvádá iz muižu.

Máș gōjam pi  sovom mokšorim.  Mokšorōț  nazagribäja.  Baiļu
nabeja,  bet  rádzäț  upi,  värtīs  iz  iudini  napatyka.  Beja  nazkaida
napateikama  sajiuta,  nazynu,  kai  tū  nūsaukț.  Nūsaukuma  tai
nabeja. Lykōs, ka sirdi knaibäja. Knaibäja nu vysom pușom i ŗaizī ai
miļzeigi  daudz̧  knībīnim  iz  sirdi,  laikam,  beja  sakrytušys  vysys
izjiutys, kaidys cylvāks kod beja pōrdzeivōjș i spiej pōrdzeivōț.

Lykōs  ka  i  upá  izjuta  šaidu  paț  jiutu  satrycynōjumu,  i  zylȳ
dabasi,  boltȳ  mōkūņu  piceni  i  saulá,  máș  vysi  bejom  vīnā
sazvieresteibā. Vysi  slōpom pec skaistuma i vieläjamäs, lai  Katris
dīverș kai naskaists traips izgaistu nu zámis viersa. Naboga Katris



dīverș! Máș vieläjamäs, saulá jam parakstäja ai sovu tveicis spolvu
nōvis  sprīdumu,  upá  tū  izpiļdäja.  I  kod  jys  itaidā  kōrtā  beja
iznycynōts,  tod lykōs, ka nazkaids najauks traips izalyka iz pošys
sirdș.

Tagad  máș  tū  nūžālōjam.  Vajdzäja  cytaidi.  Vajdzäja  jam
paleidzäț, lai ari jys zynōtu saulis skaistumu. I cītá saulá nu šō, tai
pastrōdōtō dorba,  tik  tei  nagribäja atsazeiț.  Vot  kaida tei  tagad tī
stōv pi dabasim! Voi ta agrōk tai speidäja? I upá! Cik napatyka tagad
tymā värtīs.  Kaidim saspeilātim nervim tei  niu  beja  pōrrauta,  ai
dryumu cītsirdeibys zeimūgu iz vaiga, tymsa i baileiga.

Da, vīna dīna beja samaitōta. Skaistō sīna pļōvis dīna! Kas zyn,
voi tik vīna?

Vokorā,  kod  ļaudș  atgōja  nu  leičim,  bez  trūkšná  i  kaidom
runom dreiž vysi saleida gultōs. Ḿaitiņu tagad ni par kaidu naudu
naizsyuteitu izīț ōrā, lai gon mienesneica taipaț kai agrōk audá līpu
zorūs sovu vyzmu i ilgōjās pec tōm.

Kod īzastōja svātdīná, cīms palyka kluss. Muižys puiši nabeja
atgōjuši. Ḿaitinis staigōja kai apzaādušys. Oupom īzačeikstäja kurā
cīma  golā  dzīsmená,  bet  tei  nōcá  melanholiski  bōla  i  dreiži
nūtryuka.



Ceiruļu Īvenis liktinș
Jū saucá Ceiruļu Īvená. Kod i kur tai nūsaucá, par tū vysi seņ

jau aizmiersa.
Vōrds jōs gon beja Īva. A kō pec Ceiruļu?.. as nikai  navarieju

izprasț.  As zynōju: jōs brōlá uzvōrds beja Seimanș. Jū vysi  saucá:
Seimaņu Jezups. Tūmār, kō pec jō mōsa na Seimaņu Īva, a Ceiruļu
Īvená?

Kai  as  īpazazynu ai  jū  i  kod asmu pyrmū ŗaizi  tū  īraudziejș,
naatminu. Ceiruļu Īvená beja nu tīm mȳsu cīma ļaudim, pret kurīm
as navarieju bȳț  vīnaldzeigs;  kuri  ai  taidu voi cytaidu rakstureigu
sovaideibu atsaroda sovrup nūškierti, nikai nazaļōvá i naījuka cīma
kūpejā mārā.

Beja mȳsu cīmā ļaudș viduveji, parosti, kuram-kotram vyss beja
kai  vysim:  beja  monta,  beja  gūds,  slavá  i  cereibys,  beja  bādys,
nalaimis,  nabadzeiba,  i  tāvi,  kai  vysim,  vactāvs,  mōtá  i  vacmōtá,
brōli,  mōsys,  i  sīva,  i  bārni.  I  vyss šys  beja  videjō māra,  parostā
kōrteibā, kai kotram vajdzäja bȳț, kas dzeivōja zámis viersā.

Šaidu  mȳsu  cīmā  beja  lels  vairums.  Jūs  dzeivá  ritäja  īrostā
tempā, kai iudinș upis gultnī, kura napazyna ni ōrkōrtejū plyudu, ni
izsausšonys. Pi tīm nikas nikod naizgōja streipái pōri.



Taidus ļaudș ni īneist, ni mīļoj, ni žāloj, ni nūžāloj i jī poši vīns
ūtru taipaț. — Dzeivoj i dzeivoj vīneigi, iz tōpaț lykuma pamata kai
vyss dzeivīs dobā kai augs i cyts dzeivīs organisms. Jīm nav nikaidu
pōrdzeivōjumu ni pīdzeivōjumu. Jīm par līku bīza ōda, lai  rostūs
kaidi pōrdzeivōjumi, a pīdzeivōjumi jau ūtrā reitā aizamierst.

Mȳsu cīmā tai dzeivōja i dzeivōja. Dzeivis celi vysi gōja leidzeigi
vīns ūtram. Beja seņ īsōktū paraleļu turpynōjums. Šablons. Rudinī
vysi grīzá veprus, Zīmys svātkim bryuväja olu, pec svātkim doncōja
kōzys, tod reikōja krystobys. Strōdōja sešys dīnys, septeitā kōrteigi
gōja  iz  bazneicu,  pec  tam  iz  krūgu.  Izamūstūt  reitā,  vyss  beja
aizmiersts i otkon sōcá tūpaț nu jauna.

Tōlumā jī nazavärá i nikō tī narádzäja.
Jī rádzäja tik tyvōkū pasauli i kod cytŗaiz kuram pazarōdäja, ka

kaids nu cyta pasaulá sōc tyvynōtīs jō pasaulám, (soku: pazarōdäja,
patīseibā  nazatyvynōja,  geometreja  soka,  ka  pasauli  nikod
nazatyvynoj) tod lykōs naizbāgama katastrofa i jys plätá muti valī iz
tū, kas leidz kai tyvynōjäs pa sovu paraleli. Uzbryukamīs atbiļdäja ai
tūpaț i na pec ilga jau strōdōja vīns pi ūtra ai kulākim. A iz vokoru
dzärá  mīra  kausu,  sirsneigi  bučōja  tys  tū,  ai  osorom  nūžālōja
nūtykušū oplomeibu i ai soldonom acim prīcōjäs, ka vyss laimeigi
beidzäs i tik labi īgōja nu jauna sovōs slīdō̧s. Reitā, kod pazamūda,
lykōs, ka bȳtu väļ ŗaiz kai niu tik pīdzymuši, i sōcäs otkon pi jīm
tyspaț nu jauna.

Šaidi ļaudș moz par kū interesäjäs. Kod iz jīm raudzäjäs cyts,
voi poši tys iz tū, tod nōcá žōvys.

Bet beja ūtrys, sovaidys, naaptveramys dzeivis ļaudș. Tūs daudzi
mozōk  par  pyrmīm,  tūmār  beja  dīsgon.  Mani  pīvylka  tūs
sovaideiba. Jī nivīns napagōja iz tīm pyrmīm, taipaț kai sovstarpeji
vīns iz ūtru. Kotram beja sova seja, vierīnș, sovs ceļš leikum-lūčim i
grumbu-grumbom.



Ļaudș itaidus naizlaiž nu acim. Ļaudim pateik tūs vārōț, pietäț,
kritizäț i viertäț. Vīnus ļaudș mīļoj, ūtrus neist, cytus žāloj, dažus
nūžāloj.

Taidi beja i mȳsu cīmā. Kaida jūs dzeivá ni beja: loba, slykta voi
ļauna,  bet  tei  beja  dzilá,  eista  i  patīsa.  Tei  beja  vīneigi  jūs  pošu
radeita,  na  paralelȳș  turpynōjums,  na  šablons  i  na  mōksleigi
radeita,  a izrītūša nu pošys dzeiveibys pyrmsōkuma. Dōrgi gon jī
moksōja par tū. I, varbȳț, värtș beja moksōț.

As  beju  jīm  pīzačierș  i  vārōju  paț  vysmozōkū  jūs  dzeivis
nūtykumu.  Dažŗaiz  lykōs,  ka  jūs  dzeivá  beja  gluži  kai  vysu  cytu,
tūmār  vīnā  jīm  beja  kas  sovs,  īpatnejs,  kō  nabeja  vysā  pasaulī
nivīnam cytam.  I  tys  īpatnejīs  cauri  vysai  jūs  dzeivái  stōväja  kai
škautná, kai styurș kaids izaspīdș, nu šyupelá da kopam nagrūzami
pastōveigs. Šei nagrūzami pastōveigō sovaideiba, kō nabeja cytim,
naļōvá tīm saplyusț kūpā ai šablona masu.

Bet pi kaidim pīdaräja Ceiruļu Īvená?
Drusku zamōka videjam augumam.  Vīns  i  tyspaț  vysūs  goda

laikūs pošaustīs, iznosōtīs, plōcinș-mieteleitș, kas snädzäs drusceņ
celim pōri.  Prīkšzeimeigīs  bōlȳș  lakatenš  golvā  ai  mozgā  sasītim
styurim zam zūda, gaišys, dziļu, skumeigu skotu acș. Veiklys, vīglys
kusteibys,  kas  väļ  tagad jōs  kermeni  īturäja  ḿaitinis  gaitā.  Taida
beja Ceiruļu Īvená.

Voi  jei  snädzá  rūku,  cälá  acș,  värá  lyupys,  klusu  smaidäja
(smītīs jei nikod nazasmäja), voi raudōja, kotrai jōs kusteibai beja
nazkaida  sovaideiba,  gaiša  apgorōteiba,  sovaida  gudreiba.  Da,
gudreiba, gudreiba kusteibā. Ka jei kū daräja, to lykōs, ka dora na tō
pec, ka tai beja jōdora, a tō pec ka vīneigi tai ir gudri.

Aiz  ciku  beja  pateikami  skatäț  jōs  kusteibys,  aiz  tiku  beja
sōpeigi  rádzäț  sejis  izteiksmi  i  skumū  ocu  storōjumu.  Tī  beja
nūspīsta,  nūmūceita,  sameita  i  liktinám  pazadavuša  cylvāka
sasōpiejusá dväselá. I cyta nikō.



Voi  Ceiruļu  Īveni  ļaudș  mīläja,  neida,  žālōja  voi  nažālōja,  as
nazynu. As par jōs dzeivi, kod sōču skatäț pasauli, raudōju. Na ai
osorom. Da, kas osorys? Osorys — iudinș. Šūŗaiz as redzieju lītys,
par kurōm na osorys, a ašnī plyusdama raudōja sirdș.

Bārna jiuteiba! Sōpeiga. Bet ka tei kam ir pazaudāta, to jōrauḑ
ai osorom par tū. Kas tō nav pōrdzeivōjș sovā laikā? — Mȳsu cīmā
augšmynātī šablona ļaudș, saprūtams, nā. I jī jau nav vaineigi, jīm
bīza oda.

*  *  *
Febralá  dīnys  gōja  iz  beigom.  Zīma  beja  izaskraidiejusá  pa

teirumim i  mežim i  laikam pīkususá  bīži  viņ  sädäja  kaut  kur  iz
calma, lai atsapyusț.

Tōpec cieški  pi  dabasim tagad izasyta skaidrys zylys sveitrys.
Gon  väļ  nadrūsys  i  trauslys.  Izaraisäja,  paspaitō  kur  vīnā  molā  i
izgaisa.

Šys beja agrīs, agrīs pavasara pyrmīs smaids. Väļ zamapzineigs
kai jaunpīdzymušō bārna mīga smaids. Bȳș ilgi  koleidz tys palikș
par skaistu smaidūšu jaunekli. Sträčom pasmaidäja saulá, bet zīma
beja väļ piļneiga vaļdineica i jämá sovys dīnys. Reikōja snīga baletus
i dejōja. Dejōja vīsulá deju, grīzäs i läcá, ka dabasi jaucäs ai zámi,
skräja  par  kolnu kolnim,  pa  teirumim naapvaļdeitā  baudā.  Mežš
aurōja,  gaudōja  sātys,  a  zīma...  tei  izjaukusá  sovys  motu  cirtys,
sagrīzusá  virpuļ-virpulī  boltōs  snīga  baletdrānys  i  traucäs  dejī  —
ōrprōteigā  dejī,  skaistā,  bet  pōrgalveigā.  Laikam  juta  i  dūmōja:
vīnolga! Jau na ilgi... i maná nabȳș.

Eh,  mīļoju  as  taidu jautru,  pōrgalveibys  pylnu zīmu!  A viejș,
sapyutș byudus, tik šņōcá, tik šņōcá, leidz padebešus savylka zyly-
palākus i nu tymsōm krunkom spruka leits — oss, ladains. I zīma
salyma,  palyka  dzaltona,  tod  paziläja.  Žāl  beja,  bet  zīma  guläja
bezspieceiga, sakrytusá kai balerina izsviļpōta i  nūsmīta, aplausu
vītā. Maņ gribäjäs, kab tei caltūs, väļŗaiz caltūs, draiskuleigi atsvīstu
sovys izspūrušū motu cirtys i grīstūs dejī. Lai auroj meži.



Mȳsu  cīmā  tai  beja  par  daudzi  vōrgu  i,  kod  kopōja  febralá
ladaini osīs leits, tod dzeivá nabeja panasama.

As  siedieju  iz  sūla  pīspīdș  pīri  lūga  ryutim i  raudziejūs  ōrā.
Mátäs  vokors.  Nu augšys  grīzdamīs  i  veidamīs  vīna aiz  ūtrys,  tei
caur tū sleidäja iz zámi kai capuris lely meiksti snīga pyki, daudzi —
pylni dabasi. Gōja kai bišu spīts, bolta gaisa narádzäja, vīgli, meiksti
kryta iz lūgu styklym, iz sīnys, iz ōbeļneicys zorim i šļuka zámī.

Oja!  Zīma otkon beja cālusäs.  Väļ vōrga, klusa i  lāna.  Bet  tei
atgiuș spākus. Sapyusș drānys, vīglys i bōlys kai putys. I tod īș otkon
virpuļ-virpulī par kolnu kolnim. Lai auroj meži!

Prūm ikdīneiba, vīnmūleiba i vōrgi!
Klusu atsataisäja durovys. Maņ nazagribäja pavärsț ocu nikur

nūst  i  juku-jukom  lieni  šur  sleidūšīm  nu  augšys  snīga  pykim,  a
durovys  taipaț  klusu  aizavärá  i  as  dzierdieju  svešu  bolsu
sveicynojom. Pamešu skotu iz durovom. Tī stōväja sīvītá. Nu golvys
da  kōju  tei  beja  nūklōta  bīzu  snīga  kōrtu.  Jōs  stōvs  beja  mozlīt
salīkts. Mugorā jei turäja kaidu lelu maisu. I mani sagrōbá sovaids
pōrsteigums: Zīma! dūmōs as īzasauču. Īnōcieja pagōja iz vakarejū
atkušnim nūvōrdzynōtū zīmu.

As ticieju i naticieju patș sáv. Beja bailá nu nazynomō i gribäjäs
ōtrōk, ōtrōk rádzäț, kas niu bȳș. I kō jei väļ stōv i gaida?!

Īnōcieja pagōja sūli divi nu durovom sōnim i nūsvīdá maisu iz
greidys.  Tys  smogi,  bet  bez  trūkšná  nūkryta  aptraukdams  snīga
pykus. Maiss beja parostīs maiss. Tys sagurș iz sōna palyka nakustūt
iz greidys.

— Tu vīns patș, Jōneiț? sīvītá salīcá rūku pi lakatená styurim i
pacälá iz maná acș.

— Ceiruļu  Īvená!  as  īzasauču.  I  maņ  tai  kai  nazkaids  gobols
izkryta nu kryutim, gribäjäs prīcōtīs, ka takš breinumu tá nikaidu
tūmār nanūtikș i ŗaizī skumu: kōpec Īvená, a na zīma.

— Kur ta māma? Īvená vaicōja.
— Māma klāvā. Telenám dzárț aiznásá — sacieju.



I máș klusäjam. Īvená nūraisäja nu golvys lakateni, izpurynōja
tū i izmátá otkon iz golvys, styurus nasasīdama zam zūda. Nūgierbá
mieteli,  izkratäja,  apsyta  iz  greidys  kōjis  i  klusādama atsasāda iz
sūla pi sōnejōs sīnys.

As pazagrīžu iz lūgu. Otkon raudziejūs skriejušūs snīga pykūs. I
breinōjūs sáv: kai  varäja pīlaisț  dūmu, ka ustobā īīș  zīma! I  kam
taida bezspieceiga, sakrytusá tei vajdzeiga. As gribieju pōrgalveigi
jautru, jaunu, skaistu. Kab tei ītu virpuļvirpulī  par kolnu kolnim.
Bet kur šei tū späș? — Nu da, bet tei atgiuș spākus. Tū nūvōrdzynōja
atkušni. I tod!. I tod...

Ceiruļu Īvená atgiuș spākus!?
Maņ  juka  i  as  nazynōju  pi  kō  beju  saistiejș  dūmu  —  pi

sabrukušōs zīmys, voi Ceiruļu Īvenis?
Stōjās  krāsla.  Snīgs  mitäjās  krisț  lelym pykim.  Snyga  nalelys

pōrslys i tōs varäja sarádzäț tod, kod īkryta taišni lūgā. Tī augšā beja
jau tymss.

Īvená narunōja ai mani nikō. Maņ ari nabeja kō sacäț jai. Jei tik
laiku pec laika pacälá rūku, sajämá pi lakatená styurim, izslaucäja
acș  i  otkon  sädäja.  Sträčom  sapurynōja  ai  lakatená  styuri  gaisu,
vādynōdama tū sáv ap vaigim. Moti jōs beja izasytuši iz pīris, slápni
i aplypuši. Nazynu voi nu izkusušō snīga voi nu svīdrim.

As vierūs maisā, kurs šymā vokora krāslā izaskatäja pōsokains.
Tys stōväja iz gola i beja lelōks par Īvenis pușaugumu. Augšdejā golā
tys beja nūsīts ai pynu, kurōs goly karinäja. Tys stōväja puș saleicș,
taipaț kai Īvená, kod īgōja ai tū iz placim ustobā. Taids jys pagōja niu
iz cylvāku. I pec mōná as meklieju sarádzäț tō seji, kurai as dūmoju,
vajaga bȳț taidai paț kai pi Īvenis.

Ustobā īgōja mōtá. Obys ŗaizī īraudzäja tei tū.
— O, vasala Īva! ai eistu prīcys izjiutu īzasaucá mōtá.
— Vasala,  mōseņ!  Vasala!  sveicynōja  Īvená.  Mōtis  sejī  storōja

prīca, jei pateikami skatäja Īveni. As jau seņ beju nūvārōjș, ka storp
moti i Īveni pastōv nazkas taids, kō as laikam naspieju izprasț. Ni ai



vīnu cytu Ceiruļu Īvená nabeja taida, kai ai mōti. Mōtá sōka izvaicōț
Īveni  nu  kureinis  nōk,  parkū  tik  ilgi  naapmekläja  mȳsus.  Īvená
stōstäja.  Tagad  ejūtá  nu  Bokānim,  pa  celám  īzagrīzusá.  Bejusá
Reinīkūs,  tod  pi  Miklašim,  a  vysu  pādejū  laiku  nūdzeivōjusá  pi
Vōselim.  Stōstäja  par  īvārōjamōkīm  nūtykumim  tī,  kū  poša  ir
redziejusá i pa cytom molom, kū dzierdiejusá.

Reikōdamōs  ap  plitu,  lai  sagatavōț  syltys  vakarinis,  mōtá
uzmaneigi sekōja Īvenis jaunu ziņu stōstiejumam i pīzadaläja tymōs
ai  lelōku  dzeiveibu:  vītom  sirsneigi  smäjäs,  vītom  kaut  kū  rōja,
laikim kū nūžālōja.

As beju pīradș pi jūs sarunom tik, ka tōs nicik nasaistäja munu
uzmaneibu  pi  sevá.  As  darieju  kū  sovā  nōdobā,  jymōs  nimoz
nazaklausūt.

Ceiruļu  Īvená  breižim  pi  mȳsu  beja  ļūti  cieški,  paț  vairōkys
ŗaizis  vīnā  dīnā,  gadäjäs  paț  ka  naktș  vydā  klauväja  pi  durovom
saceidama,  ka  „itá  as”,  lai  nazabeistūt,  lai  laižūt.  I  mōtá  laidá,  a
gadäjäs ka vasalym pușgodim máș nadabōjam jōs rádzäț.

Ai vīnu, lai kaut kod Ceiruļu Īvená beja pi mȳsu voi kur cytur,
kūpā ai mōti jōm obom beja ļūti labi. Tū as redzieju. Tod Īvenis acīs
izgaisa skumīs skots, tōs topa dzeivys i dzierkstūšys. Vaigi pītveika
kai ḿaitinái i jei runōja i runōja kai bezdeleiga pašelī, a kod beja
vyss  izrunōts  i  dažŗaiz  apraudōts,  tod  jōs  sädäja  pi  golda  klusu.
Daräja kotra sovu. Sejis storōja obom prīkā i jōs na tod kod rádzäja,
a i kod narádzäja , jutu vīna ūtru.

Maņ patyka taidi klusi mōjis laimis i bādu vokori, kod mōtá ai
Ceiruļu  Īvená  sädäja  kotra  sovā  golda  molā  klusādamys,  ai  sirdi
jusdamys  vīna  ūtrys  tyvumu,  bādōja  iz  pușom  vīnys  nikod
naizbādojamū bādu i leiksmōja par ūtrōs dzeivis laimis mirklim. As,
atspīdș zūdu iz golda styura, siedieju cauru vokoru tī i īzakalīs acīs
gon vīnai gon ūtrai dzeivoju tūs īškdejā pasaulī, i sapņōju koleidz
tīpaț aizmygu i tyku nu vīnys voi ūtrys aiznasts gultā.



Ceiruļu Īvená sädäja pi plitys iz blučeiša i pōrlauzdama sausūs
paágļu zorus  lyka zam pūda gunī.  Gunș līsmu sorkonō atblōzmá
izalīdama  jōs  kliepám  pōri  rūtaleigi  skraidäja  pa  greidu.  Jautri
sprakstäja dzierkstș. Sträčom ai pūļkti izskrīdamys Īvenái iz kliepá
pa atvārtom plitys duraveņom.

As  dūmoju  ka  i  šudiņ  Īvená  pi  mȳsu  palikș  iz  naktș,  a  jei
nūzapyutá, pīzacälá i taisäjäs īț prūjom.

—  Jōzavalk  iz  sovu  koktu;  jei  sacäja.  Mōtá  aicynōja  palikț  iz
naktș voi vysmoz pagaidäț syltu vakariņu.

—  Nā,  jōīt!  cītā  apzajimšonā,  na  mōtái,  a  vairōk  poša  sáv
teikdama, ka jōīt, runōja Īvená.

— Jau atsapyušu. I sasylu. Jōīt! Jei pīgōja pi sova maisa, kas tī pi
durovom tymsā tagad pavysam sakņupș gaidäț gaidäja, lai tokš ŗaiz
laiž tū valī nu taida stōvūklá i līk tī, kur eisti vajaga bȳț.

Īvená pīgōja pi maisa, lai cálț tū mugorā, tod nazkū padūmōja,
sajämá maisu aiz sasītō gola i vylka plitys gunș apgaismōjumā.

— Parōdeišu kas tá maņ ir! Jei grīzäs pi mōtis. Mōtá pīgōja pi
maisa  uzmaneigi  turādama  rūkā  skolu  tōļōk,  lai  ūglá  naīkrystu
maisā. Īvená atraisäja pynu i sōka cálț ōrā maisa saturu. Mani tys
nainteresäja. As jau zynōju, kas parosti šaidā maisā Īvenái var bȳț.
As lobōk vierūs iz greidys miļzeigi plotijā sveitrā, kas tyka nūstīpta
Īvenái  valkūt  samierkušū  maisu.  Tei  maņ  izalyka  par  ōrkōrteigi
plotu lelceļu, pa kuru varātu braukț ai miļzeigim rotim.

—  Tī  dybynā  vysys  lelōs  pokulys,  paskaidrōja  Īvená,  vairōk
najymdama nu maisa ōrā.

— Tōs nu Vōselim. Pec Leldīnis  ausšūt  ḿaitys greidys dečus.
Jōsaspriež par gavieni.

— Kur to jī tik pokulys táv šūgod? Voi ta lynu nav? pīzeimōja
mōtá.

—  Lynus  as  jīm  jau  spriežu  pa  rudinám,  atbiļdäja  Īvená.  —
Nazynu, dūș väļ, voi nā? Šōs Miklašu, lykdama atpakaļ maisā sacäja
Īvená — smolkōs pokulys maisim.



— Kur ta maisu jau nu smolkōm? mōtá pamīdzá ai golvu.
— Tai, grybūt taidus plōnus deļ myltym, i styprōkus. Šōs lynu

grīzini (greistis) nu Bokānim.
— A kū ta Reinīki... Pārņ līkās táv nadává nikō?
—  Nā.  Juzineitá  sprädá.  I  šūgod  jei  izraudōjusá.  Väļ  tyka

apskateitys videjōs pokulys i ari tōs īmatusá maisā ai skaidri losomu
apmīrynōjumu Īvená aizsäja maisam golu.

Tod jei  aizgōja  pi  sōnejōs  sīnys,  kur  beja  siediejusá iz  sūla  i
atsagrīzusá  atpakaļ  gunș  apgaismōjuma  ai  plaši  atvārtu  smaidu,
pīnásá pi mōtis nalelu boltu, lynu dräbis kuleiti.

— Parōdeišu kas tá ir! jei sacäja atraiseidama kuleiti. Smaids jai
nanūzalaidá nu lyupom. Tei beja laimis pylna.

Jei izcälá nu kuleitis tuklōs galis gabaleni leidz dalnu lelumā.
Tod  ļūti  skaistu,  stūpa  lelumā,  kūka  cibeni.  Tymā  asama  svīsts.
Bīzpīns  beja  sasīts  četrstyurainā  lynu  dräbeitī.  I  tod  väļ  papeirā
īteits  telá  kryuteženš.  Kuleitis  styurī  beja  sabyrušs  daži  desmiti
kartupeļu.

Īvená lītiški stōstäja, kurs gobols nu kō dūts i parkū. Tys beja
vyss jau par pastrōdōtū dorbu. Par šū, kū tagad kas, väļ nōksīs. Zam
plōnō  mieteleiša  prīškautā  beja  īsīts  vīnā  styuri  žyuksneitș  mīžu
ozbora, ūtrā kaida rīškova zierņu. Īvená prīcōjäs ai vysu sovu bȳti
par šū montu. I ŗaizī... ŗaizī ari kaunäjäs.

Kaunäjäs obys kūpā ai mōti par šōm druponom. Jo mōtá mīļōja
Īveni nu sirdș i nikod navaräja sazamīräț ai jōs liktini. Pīdūț tam. —
Kū padareisi  pret liktini? cieški sacäja Īvená, kod jōs acș apvylka
osoru  mygla,  a  sirdș  dziļumūs,  tūmār,  jei  juta,  ka  liktinș  pret  jū
borgs,  ka nataisns,  ka tai  navajdzäja.  Kōpec jei  vīna slyktōka par
vysim! Kū jei beja padariejusá? Kur jai bej gaišō mōja kai cytim, tei
plašō sāta, tī zyrgi, raksteitōs komonys kaidōs braucá garom cyti, a
jai  dzili  beja  jōbrīn  snīgā,  lai  padūtu  ceļu  ai  šōm  atmastōm
druponom?



I  tō  pec  ŗaizī  kod  jei  prīcōjäs  ai  vysu  sovu  bȳti  par  šōm
druponom, jo reit väļ nabȳș jōcīš boda jai, reit väļ varäs viļkț sovu
dzeivi  taipaț  kai  šudiņ,  ŗaizī  i  kaunäjäs  par  šōm  druponom.  Šōs
druponys vysu jōs myužu padaräja par druponu, jōs dzeivi, jū pošu.
Jōs  dväselá  beja  drupona!  Kur  to  beja  tōs  dzeivīs,  plašīs  vierīnș.
Storp pylnym, eistim ļaudim, poša sáv jei lykōs kai nalīta, beja kai
atmastō drupona. Par taidu jū turäja vysi i jei poša tū zynōja.

Ōrā  jau  beja  satymsusá  naktș.  As  īdedžu  lampā  guni.  Īvená
prasäja mōti, lai palaiž mani panásț šai mozū kuleiti. Jo šei tik, tikkū
atsavylkusá da mȳsu. Tōļōk jau īț naspiejusá.

Mōtá lyka maņ sazagierbt i paleidzäț Īvenái.
As gon sazagierbu, bet izteiču bažys: naz voi maņ nabȳș baiļ

vīnam pošam pa nakti īț atpakaļ?
— Veirīšam nikō nav jōzabeist! nūteikti sacäja mōtá.
Iz  šū  as  gon saškību  lyupu,  a  nikō napadareisi!  Kod esi  ŗaiz

veirs,  pyldi  kas  táv  pīdar.  Kod  nav  jōzabeist,  tod  nav  jōzabeist!
Ceiruļu Īvená maņ pasnädzá boltū lynu kuleiti. Mōtá jai paleidzäja
dabōț mugorā smogū samierkušū maisu, nu máș gōjam.

Máș  gōjam  pa  īlu  cauri  vysam  cīmam.  Īvená  ai  sovu  maisu
mugorā, saleikusá pa prīšku, as pec jōs. Cīmā beja klusums i tymss.
Tik pi Jozānim, tī attōlōk, škarsīlys golā pakaļneitī daga spūža gunș.
Pi jīm vysod daga spūža gunș i agri, tikkū mátäs krāsla.

Pīvakarī  izkrytušīs  snīgs  cīži  apsedzș  prīkšmatus:  kōrmus,
kūkus, sātmaļu stateņus, guläja īgrimș dzilä dūmā. I vysam cīmam
beja nūpītnōkō, dzilä dūmā īgrymušō nūskaná.

Dabasi sträčom mieginōja nūzaskaidrōț,  bet dreiž viņ naz nu
kureinis paspruka mōkūņu goboly. Apdrupušs nazkaidi. Plōni, kai
sarausteitō pleivura skrondys i aizadádzá zvaigznis. Vieja nabeja, a
sarausteitī mōkūņu goboly skräja lelā ōtrumā.

Zámá ai dabasim beja lelā kontraktā. Kod tá beja nūskaná —
klusums i mīrs, tod tī vyss juka, vysa traucäs.



—  Cik  pateikami  sovā  mīlyjā  malenī.  Kaids  klusums!  Stōjās
svātō naksnená. Mīrs i atpyuta ļautenim, savoldzynōtā zīmys vokorā
nūmanái, runōja Īvená, vairōk poša sevī nakai ai mani. — Dīvs dūș,
varbȳt,  nūzastōș  laicenš!  Jei  apstōja,  lai  mani  pagaidäț,  aplaidá
apleik lānu, pylnu mīra izjustu skotu i  turpynōja: — Kluss. Vysur
klusums. I dabasi klusi, svātā mīra pylny. Jei väräs dabasūs i runōja
tik klusi, laikam lai natraucäț tūpaț klusumu ai sovu sajyusmu, ka as
tikkū spieju tū sadzierdäț.

As aizrōdieju jai, ka dabasi nav klusi. Sok, paz ai kaidu sporu
mōkūni tī traucās i drupst. A Īvená maņ napīkryta,

— Kur  var  mōkūni  trauktīs,  kod  icik  klusi!  Navalk  väsmená,
nūteicá Īvená. Vyss redz̧ grymst naktș atpyutā, mīrā. Čōpōsim máș.

I máș čōpōjam. Bez trūkšná. Kōjis gryma meikstijā snīga kōrtā i
mȳsu sūli pošim nabeja dzieržami.

Bejom jau cīma vydā. Kotrai mōjai ejmūt garom as pazavieru
lūgā, lai rádzäț, kū dora īškā. Vairōkōs mōjōs beja tymss, väļ nabeja
īdagta gunș i as nikō naspieju rádzäț.

Pi  Pranim  ustobā  blāzmōja  povordā  gunș.  Pōrzakōrusá  par
kūka spani  Zosá turäja rūkōs čuguna pūdu lupotā apveisteitu, jei
nūsyucá tikkū izvōreitus kartupeļus. Moti jai beja sabyruši par acim
i  vaigā  syta  tvaiku  mutuli.  Pi  Bušim  Pīterș  dūšeigi  atsaspierīs
platäjäs ustobys vydā ai rūkom; jys vyna auklys. Kuplō, malnō motu
capurá  energiski  svaidäjäs  golvā.  Pi  jaunō  prymaka  gunș  ustobā
nabeja, a pa tymsu ai daudz̧ bolsim skani sazarunōja i smäjäs, īškā
dunäja  kai  kōzu  ustobā.  Tī  parosti  vokorim,  pa  siermū  stuņdi
saskräja cīma jaunōtná patrīkț. Pi vagaru Tumaša ustobā šudiņ beja
naparosti  gaišs.  Ai  lelōku  ziņkōreibu  kai  cytur,  maņ  gribäjäs
saskatäț,  kas  dorōs  īškā.  Tumašam  beja  divi  dāly,  stolty  puiši.  Jī
nūzadorbōjäs ai zveju i medeibom. Maņ gribäjäs zynōț kur jī reit īș
— medeibōs voi zvejī, jo navaräja aprakstäț i izstōstäț, cik tys beja
skaisti i pateikami, kod jī kuru dīnu medäja. Tod gaviläja vysa cīma
apkōrtná  ai  tyvōkīm  mežim.  Suni  kvalkstäja  nazkaidā  naparostā



prīkā,  lelā,  gaviliejūšā  bolsā.  Skanäja  tauris.  I  breižim  byukšäja
sōvīni. I paț pec ilgōkys i  naatlaideigys siedeišonys pi lūga, as pa
laikam redzieju teirumā kai skräja začș, svaideidamīs cylpu cylpom
i masdams leikumus, i  tam pakaļ suni. Ari pošu medinīku varäja
dažŗaiz īraudzäț ai blisi iz rūkys i leiku tauri pi sōnu stōvom pakaļnī
voi ōtri skrīnom iz tū pusi, kur kvalkstäja suni. Par lelu prīcu maņ,
as redzieju ustobōs, ka Meikuls, jaunōkīs brōlș, lels i dūšeigs puisș
reikojās  ap  blisi.  Janka,  vacōkīs,  videja  auguma,  pleceigs  veirs
mákšá teiklus. Jūs mōsa poša pādejō nu Tumaša bārnim, Dominīka
sādādama pi golda styura ai lelu odotu rūkā, lōpäja cymdus. Vairōk
as navarieju rádzäț nikō. Bejom jūs mōjai garum.

Atsavieru, tagad jau gondreiž kotrā ustobā daga gunș.
Máș nūzalaidám nu krauja kolna. Pec šō as zynōju, ka dreiži

vajag  bȳț  Īvenis  miteklám,  kaut  tō  väļ  nazarádzäja.  Pec  nailgys
īšonys  aiz  kolna,  máș  pazagrīzám  pa  kreisi  i  as  redzieju  nalelu
mōjeni  ai  vīnu  lūgu  iz  celá  pusi,  šymā  mōjenī  dzeivōja  Ceiruļu
Īvenis brōlș Seimaņu Jezups, iz kureini máș tagad gōjam.

Īvená klusi atvärá siņču durovys kas väļ nabeja cīț. Máș īgōjam
ustobā.  Iz  golda  styura  kväpá  mozijā  luktusa  lampenī  moza  kai
myusená guntená. Īvenis brōlș, pușmyuža cylvāks plotu bōrzdu, ai
peipi zūbūs sädäja pi ceplá iz blučeiša i pläsá nu škadārnim skolus.
Ustobā smaržōja prīdis sveču smarža i nasadagušōs petrolejis tvaiki,
kas kväpá nu lampys.

Īvená tivleņ nūmátá nu placim sovu maisu.  Izslaucäja acș ai
lakatená styurim, tod sveicynōja brōli i māršu.

Iz sveicīni brōlș tik väļ zamōk sagrīzá pīri, salīktu mugoru izlīcá
väļ vairōk i nazkū nūryucá. Rozalá, pasvīdá boltys acș zam pīris i
izskräja pa durovom ōrā, pādejōs aizciersdama ai lelu spāku.

Tys mani napateikami satraucá. As pīzaspīžu pi pōrta i gaidieju
kas ta bȳș.



A Īvená,  laikam kai  parosti  taidim,  kas  jau  seņ  ir  pazadevīs
sovam liktinám, nadūmoj  i  nagryb vásț  ceinis  ai  tū,  Īvená gōja i
daräja sovu, nagrīzdama viereibys tam, kas nōkș.

Jei  pīgōja pi maná pajämá boltū lynu kuleiti,  kurū as nešu, i
nūzasāda ai tū iz gultys pi durovom. Tei beja jōs gulta, bet nabeja
taida,  kai  parostōs  gultys,  kaidys  as  leidz  šam  beju  redziejș.  Tai
nabeja ni galvgalá ni kōrgalá dieļu, stakļu vītā beja divi kazleni, iz
kurīm  beja  izlykti  dieli,  i  iz  tīm  cysu  maiss  plotom  zaļom  i
dzaltonom streiṕom, tam viersā lupotu dečș. Spylvyna vītā galvgalī
beja nalels maisenš pībōzts ai sīnu.

Pōrtykys  kuleiti,  kurū  pajämá  nu  maná,  Īvená  izlyka  sáv  iz
kliepá,  breidi  nazkū dūmōja,  tod pīzacälá  i  izgōja  siņçōs  ai  vysu
kuleiti,  laikam nūlikț tī,  as nūdūmoju.  Īgōjusá atpakaļ ustobā,  jei
nūgierbá mieteli i nūova kōjis. Kūrpis beja slápnys i izžulgušys kai
mōrks,  ari  raibys  paț  caurojōs  záčis.  Kūrpis  salyka  iz  pōrta  i  nu
záčom  iztrīkšá  iudini  i  sakōra  pi  ceplá  pīris  iz  škadārnim.  Tod
pacälá aizkoru, kurs beja nūstīpts nu krōsnis leidz dibinejai sīnai,
iznásá  nu  aiz  tō  spriežamū  rateni.  Rateni  nūstatäja  pi  nalela
beņčeiša pi sovys gultys. Atsasāda iz beņčeiša i sōka kōrtōț rateni
dorbam.

Pa vysu šū laiku, kai máș īgōjam ustobā, nivīns nikō narunōja.
Īvenis  kusteibys  beja  klusys  i  vīglys.  Pi  tam  nazkaidys  nadrūsys,
izbīdeitys, ai tendenci pec īspiejis natraucäț i izdōbț.

Sovā  kōrtā  as  jū  redzieju  tagad  pyrmū  ŗaizi.  I  maņ  palyka
īspaids, ka pi mȳsu jei beja daudzi nataida. Pi mȳsu jei beja dzeiva,
breiva  sovā  īškdejā  pasaulī.  Ōrpuș  sovys  mōjis  jū  as  reši  kod
redzieju, varbȳț kaidu ŗaizi vosor celä voi iz īlys, a kod jei īnōcá pi
mȳsu, tod nu sōkuma beja na taida, kaida palyka vālōk. Īnōcūt ai
vīnu tei beja leidz kai sacītiejusá nazkaidā kūka gobolā i vālōk sasyla
i atkusa. Taida jei sacītiejusá, kūkaina īnōcá sovā koktā i tá na syla i
raisäjäs, a kū tōļōk, tū vairōk cītäja.



Īvenis brōlș Jezups sirdeigi pläsá skolus. Aizlicș pleisumā plotu
dunci  jys  grīzá  ai  spāku  nāža  esmini  iz  vīnu  i  ūtru  pusi.  Skols
poukšādams läcá nūst nu škadārna voi šņaukstādams lyuza.

Īvená izgōja siņçōs i pec laicená atsagrīzá ai tauku piceni pupys
lelumā. Ai tīm jei sasmieräja ratená lelō skrytulá osu gultņus, spūli i
spōrnu asi.

Par  mani  varbȳț  vysi  beja  aizmiersuši.  As  arvīnu  turpynōju
stōväț  cīži  pīzaspīdș  pi  pōrta.  Manī  grauzäs  nazkaidys  naveiklys
bȳšonys izjiuta.

Ustobā  atsagrīzá  Rozalá.  Jei  pīgōja  pi  golda,  kur  stōväja
lampená, nūstōja tai, lai aizklōț Īvenái gaismu i palyka stōvam.

Īvená  jämá  grīzț  rateni  izmieginōdama  tō  darbeibu.  Tys
strōdōja labi, tik ai najauku trūksni dōrdäja spūlá i syta vyrzulș.

—  Jau!  Rozalá  pazasvīdá  iz  Īvenis  pusi  īzabrākdama.  —  Jau,
tagad tá sacálș áļni ustobā! Tovu nūlōdātū dzeivi! Nikod táv, cylvāks,
nav mīra! Ausș izädá jau šī kramasly. — Rozalá jämäs arviņ vairōk
bolsu pacaldama.

Īvená saploka, sazarōvá mozená kai komulenš nu šīm parkiuná
vōrdim.

Pec  laika  Rozalá  pōrstōja.  Īvená  cäläs.  Jei  samekläja  gultys
kōrgalī vōrpsti, ai kū izkratäț pokulys nu spalim i sataisäț kūdali.

Kod Īvená dáväs pi maisa, lai tū atraisäț, Rozalá paspärá sūli i
gryudá ai  bocika purni  maisā.  Maiss  atsagōzá drusku atpakaļ  nu
spierīná, a tod klupa iz prīšku i izastīpá iz greidys.

Maņ, nazyn kōpec, izalyka, ka Rozalá īgryudá ai bocika purni
na maisam, a Īvenái, i ka na maiss, a poša Īvená paklupa, salyma i
izastīpá iz greidys bez bolsa skanis, bez vaida.

— Nataiseisi  tu  maņ  tá  kula  mōjī!  izbļōvá  navoldamā dusmu
bolsā Rozalá virzeidamōs pi Īvenis.

— Rozaļ!..  sovukōrt saucá Jezups izraudams peipi nu zūbim i
izlākdams kōjōs ai vysu škadārnu.



— Salaidi  vysa pasaulá padibinis sovā mōjī!..  Rozalá mátäs iz
Jezupu. — Lai tá iztaisa áļni i beidz tevi... Pīdzan spaļu i putekļu...
gaisa navar atgiuț. I tūrkš táv ausīs caurom naktim. I kvāpynoj ša tū
nūlōdātū kviepineicu cauru nakti! — Bärá Rozalá vōrdus kai pupys.
— Petroleja viņ koklā gōž. Beidzitäs!.. — Jei dáväs pa durovom otkon
ōrā, durovys aizciersdama ai taidu sporu, ka lūgi nūskanäja.

Pec jōs dusmu bolsa i  izbūztōm acim maņ lykōs, ka jei spātu
cylvāku izdūrț  iz  īsma,  izcápț  iz  gunș  i  apreiț,  taipaț  kai  pōsokā
rogona mozūs bārnus.

Pec vīna vīneigō vōrda Jezups vairōk nasacäja nikō. Jys apzynōti
voldūši sajämá otkon peipi zūbūs, nūsāda tīpaț i turpynōja dorbu.

Beja klusums. Īvená sädäja iz gultys kōrgalī golvu atspīdusá pi
sīnys. Nazynu, raudōja jei,  voi  kū? Maņ beja taida izjiuta, ka par
mȳsu  cīmu  bȳtu  tikkū  pōrskriejusá  miļzeiga  auka  ai  krusys  i
pārkiuná nagaisu.

Tod Jezups pieški pasvīdá golvu iz augšu, apstōja dorbā i sacäja:
— Kō tu atsavylki iz šani? Traucäț mīru! Bolsā jam skanäja borgs

pavieliejums, a na vaicōjums. I tod ai rupu nycynōjumu pībylda:
— Voi tu nazyni, kas tu esi?.. Kur tova vīta? Jys otkon sagrīzá pīri

i nūryucá taipaț kai pirmeņ, kod Īvená jū sveicynōja.
—Ai!...  ak Jezus...  Dīvs, tu Tāvs!...  Īvená sagiva golvu ai obom

rūkom itkai jai bȳtu kas pieški īsitș par tū i aizklīdzá bolsā, nu kura,
as  dūmoju,  ka  maņ  pōrpleisș  kryutī  sirdș.  Īvená  raudōja  vysā
bolsa... !!!...!!...

As naatminu kai beju atstōjș sovu vītu pi  pōrta. Niu stōvieju
natōli nu golda styura, iz kura daga lampená.

Tik tagad varbȳț as īkrytu Īvenái prōtā. Ai aizturātom raudom
jei pīgōja pi maná i sacäja:

— Voi! tu väļ tá, bārns? Teci iz sātu!.. Nazaklauș lobōk mȳsu.
Jei  īlyka maņ sauvī nalelu cukra gabaleni  i  ai  mīlu sirsneibu

nūglaudäja  vaigu  pacālusá  rūku,  kurys  kusteibā  beja  nazkaida



apslāpta gudreiba. As sačieru jōs rūku sovōs. Saspīžu. I tod devūs pa
durovom.

Atsagrīzīs  sātā,  as  atrodu  mōti  siežom  pi  golda.  Jei  gaidäja
mani, lai tod kūpā īturäț vakarinis.

Mōtá izteicá maņ pīzeimi, ka as pōrōk ilgi nūbeju, laikam asūt
kur dauziejīs pa cīmu.

Kai attaisnōjumu sovai ilgai prūjombȳšonai as sacieju, ka ōrā
pōrōk tymss i pi tam ļūti slykts ceļš pec izkrytušō snīga, tys kaväja
īšonu. Tōpec ilgi iznōcá. A par nūtykumim Īvenis ustabenī, kur as
beju kai oculīcinīks, maņ nazagribäja stōstäț.

Vakariņōț  šymā  vokorā  as  navarieju.  Beja  pōrōk  lels
saviļņōjums. Ai varom izdzieru glōzi pīna i taisiejūs gulātu.

— Kas táv? vaicōja mōtá.
— Nikō! as sacieju.
— Kur to tu tik agri šudiņ?
— Taipaț. Mīgs īt, atbiļdieju.
— A grōmota? Kū tu reit atbiļdeisi školā?
Iz  šū  as  nazynōju  kū atbiļdäț  mōtái;  kaut  dūmōju,  ka  nīks  i

grōmota,  i  škola,  jo  pasaulī  ir  taidys  lītys,  kai  šudinejīs
pīdzeivōjums.

— Nōc šur pi maná! aicynōja mōtá nūzasāsdama ai adiekli pi
golda. — Palosi maņ pōsoku. Vīnai maņ bȳș gars laiks.

— Nā, strupi atteicu nūspīstā bolsā.
— Nu vot!  Tok  tu  gribi  palikț  par  slyktu  bārnu?  mōtá  sacäja

skumā pōrmatumā.
— As navaru,  māma! ai  mūkom golā izteiču mōtái  aiz tik  nu

sovys dväselis stōvūklá i īleidu gultā dūmōdams, ka i pōsokys nīks.
Vysys tōs kūpā, as sacieju dūmōs, nav värtș paț vīnys dīnys nu eistōs
cylvāka dzeivis.

Atsagulu, a aizmigț navarieju. Vyspyrms - beja väļ pōrōk agri,
nabeja parosts tik agri guläț, a golvonīs - plūsäja jiutys.



As naspieju īdūmōț, kai var bȳț taidam, kaida beja Rozalá pret
Īveni? A tys nabeja golvonīs. Lykōs, ka golvonīs: kai var īț brōlș pret
sovu mōsu leidz taidam stōvūklám, kai Seimaņu Jezups pret Ceiruļu
Īveni? I tys väļ nabeja tys — golvonīs.

Eistīs  beja,  raug,  kas:  tápaț  suplōk  pi  munys  gultys  galvgalá
stōväja ūtrōs gultys galvgalș i šymā gultā, blokus maņ, guläja Īvená.
Na Ceiruļu Īvená, na Seimaņu Jezupa, a muna, muna eistō mozeņō
mōsa. I kas bȳș, kod jei izaugș lela? Voi taida paț Ceiruļu Īvená???

Izsmīdami, cīma bārni cieški jū saucá pec mōtis uzvōrda par
Buļu Īveni. I as patș, kod máș sazastreidäjam, tū miedeidams sauču
par Buļu Īveni i  sacieju, ka tod, kod jei izaugș, jei bȳș teipaț, kas
tagad  Ceiruļu  Īvená:  izvōrgusá,  sakrupusá  i  pazamynōta  staigōș
apleik  druponys  laseidama.  Tik  ļaudș  jū  saukș  na  par  Ceiruļu,  a
Buļu Īveni. Tūmār jei bȳș gluži teipaț Īvená, ka taipaț raudōș vysu
sovu dzeivi. Raudōș i sacäs: «Kū padareisi pret liktini!»

I tagad mani grauzá šys. Tá, ītinș sagā golvu, tymsā, as tūmar
skaidri redzieju. Skaidri redzieju gora acim, kai Īvená sagurusá īt nu
saiminīka  pi  saiminīka,  lyudzās  dorbu.  Tī  dūd,  i  atmat  uztura
druskys. Par tōm Īvená prīcojās ai vysu sovu bȳti. I laimeiga steidz
iz sovu kakteni, kur jū gaida tik lōvená i ratenš, cyta jai tá nav. I tei
na Ceiruļu, a tagad Buļu Īvená, muna mōsa.

As siežu pi ceplá iz blučeiša i, kod mōsa sveicynoj, as tik sagrīžu
pīri kai viersș iz badeišonys.

— Ai! ak Jezus... Dīvs Tāvs!.. Liktiná cītsirdeibys galeigi sasysta,
nūvōrdzynōta  jei  izmysumā  klīdz,  nu  kō  paț  akminș  pleistu,  ka
dzierdātu,  a  brōlș  tik  nūryuc  kai  meža  zvierș.  Īvená  saplokst,
sazaraun,  mozená,  seicená  kai  drupanená.  I  vyss  jōs  myužš,  jōs
dzeivá, jei poša ir nīka drupona. Par taidu tur jū vysi i jei poša tū
zyna.

— As navaru aizmigț. —
Tai  nabȳș!...  golā  as  sauču  dūmōs  ai  kulāku  sysdams  sáv  iz

kryutim. — Muna mōsená nabȳș Ceiruļu Īvená! Nabȳș!...



Cieļūs,  pīgōju  pi  Īvenis  gultys  i,  nūzalīcș,  nūskupstieju  jū
aizmygušu,  saceidams: As navaru cīsț,  ka ir  pasaulī  izvōrdzynōtī,
sameitī druponys, ai druponys dzeivi!

As grybu, lai tu bȳtim lela i tova dzeivá pylna! Pylna i skaista,
kai zīdūšō pavasara dīna!

Tod  as  aizmygu  i  gulieju  vysu  nakti  taidā  mīgā,  kai  bȳtum
smogu dorbu strōdōjș bez atpyutys nu ailis vairōkys dīnys i naktș.

Kod pazamūdu reitā, nu vakarejō nabeja nikō. Pa lūgu ustobā
spīdäs vīgli krōsōdama reita gaisma. Mešu acș iz ryutim. Tōs nabeja
aizsolušys. Pec tō as sprīžu, ka ōrā laiks otkon taids paț kai vakar.
Atkusnis.

Pīzacieļu  jautrs.  I  dīna  aizrōvá  ai  sovu  dzeivi:  školys  dorbs,
mōceibys,  pōsokys,  uzslava,  pīzeimis,  bīdri,  rūtalis,  pykōšonōs,
mīlesteiba, čaklums i naatlaideigys grybys spāks, cīma ļaudș ai tūs
raksturim i dzeivi, mȳsu mōjis svātīs mīrs i mōtis mīlesteiba — taida
beja  muna dīna,  muna pasaulá  bȳteiba,  muna dväselá  — dzeiva,
taisna  i  breiva.  I  as  gribieju,  lai  vyss  pasaulș  ir  veidōts  pec  tōs.
Muļka bārns!

A pi lūga sädäja Ceiruļu Īvená. Jei nabeja izbīdeiti sazarōvusá
druponā. I tagad tai pīmyta zynoms skaistums. Jei raudōja. Pyuläjäs
apturäț  raudys,  a  naspäja.  Tys  beja  sōpeigi.  Raudys iznōcá dzilis,
lauzäs tī tōli, nazkur nu kryutș dybyna, sazaspīdá koklā, aizlyuza,
bet  naapstōja  i  nōcá  atseviškim,  sirdi  plūsōjūšim  gryudīnim.
Sōpeigi. Dzili.

Īvenái preteim sädäja mōtá i cītá klusu, a Īvená runōja kūpā ai
raudu gryudīnim, tō pec skaidri vysa navaräja saprasț nu runōtō, a
dali as dzierdieju.

— I  kū as  doru jīm? Ak Jezus,  Jezus,  Dabasu  Tāvs!..  Kam as
maisu?... Kū.., raudys tá aizžņaudzá jai koklu. Jei apklusa i tod kūpā
ai dziļu, sōpeigu gryudīni izteicá:

—  Samyna...  i  nūädá  munu  dzeivi.  Munu  vysu  dzeivi!  Kū  jī
pataisäja nu maná?! Tá jei otkon naspäja runōț i tod turpynōja: —



Vysu  sovu  myužu!...  Kas  as  asmu?  I  tōpec,  ka  as  vysu  myužu
pyuliejūs  staigōț  iz  pierstu  golym,  lai  nivīnam  natraucäț,  lai
napaaiztikț  nivīna, lai  tī  narádz̧,  ka i  as  dzeivoju i  maņ taida paț
dzeivá kai jīm. — Tá jei  otkon ilgi  naspäja nikō izsacäț.  Pec tam,
pyulādamōs  ai  runu  pōrvaräț  raudys,  jei  runōja  aprautim,
nanūbeigtim vōrdim, kuru as navarieju saprasț. Päčōk vōrdi palyka
skaidri.

— Voi tik Rozalá vīneigi i Jezups taidi?
Nā! Jī  vysi  taidi.  Taidi vysi. Voi jī  dūmoj, ka maņ nasōp?..  Ka

maņ nav dväselis?.. Nā. A jī dūmoj, ka as nasaprūtu... ka as taida...
as... I ka jī tai dūmoj, nu tō viņ maņ sōp. A kas jīm? Kas, ka mani...
Kas as asmu? Ni ubadzá, ni.. As prosu dorbu, a jī dūmoj, ka maizi, i
nūmat maņ druponys... Ak Dīvs, tu Dabasu Tāvs, kod Tu izdzierssi
mani i pajimsi nu šōs bādu zámis? Deļkō as tá palaista par kōjmini?
Kod tys beigsīs? O Dīvs!

Īvená apslaucäja osorōs nūmierkušūs vaigus, izslaucäja acș ai
lakatená styurim, teicá ardīvu i aizgōja.

Kur  jei  aizgōja?  —  Pasaulī.  Tymā  paț  pasaulī,  kur  kotrys  jū
meidäja. A kō pec to jei gōja? A tō pec, ka liktinș dzyna.

Nu Īvenis nasakareigōs raudu runys as nikō nasaprotu, tik jutu,
ka jei nalaimeiga, nalaimeiga!

Pi  tam Īvená runōja  na deļtō,  ka  jai  tys  bȳtu  kam jōpasoka,
jōizstōsta: nā, vīneigi tōpec, ka cyta jei nikō naspäja. Nikō!

As sōku lyugț mōti, lai pastōsta maņ Ceiruļu Īvenis dzeivi, kab
as saprostum jōs liktini. I mōtá izstōstäja, jei zynōja Ceiruļu Īvenis
dzeivi nu bārna dīnu leidz šai.

— Máș izaugom kūpā, īsōcá mōtá. — Šaida jei váļ bārns beja,
taida palyka: vysu myužu, leidz šai boltyjai dīnai.

— Tryukums i vōrgi beja jōs i bierneibys draugi. Jei dzeivōja tik
divejūs ai mōti,  jōm cieški nabeja na tikai maizis voi putrōmu kū
pūdā bärț, a i nabeja sauvenis sōlá, kimā apmiercäț sausu kartupeli.
As pi  tāva dzeivōju labi,  paļdis Dīvam, gon beja vysa. Gon beja i



ubogam, i gostam. Tī napagōja garum. Máș zynōjam, ka Īvenái ai
mōti cieški nōcäs cīsț bodu, seviški zīmā. As staigōju pi jōm, taipaț i
Īvená pi mȳsu nōcá. Máș bejom draugūs. As jū mīlōju par jōs lobū
sirdi i skaistū dväseli.

Grybādama samozynōț jōs cīsšonys, as cieški, pagivusá nu sātys
maizis  riceni,  cukra  gryudeni,  voi  kū  cytu,  devu  jai  lai  jem,  kū
vieļōk maņ beja ļūti jōnūžāloj. Jo maņ ni prōtā nabeja īnōcș, ka ai šū
as darieju jai napīdūdamys sōpis, pazamynōju jū.

— Kotru ŗaizi, kod as jai kū devu, jei pītveika vysa kai gunș i na
lobprōt  jämá.  Nu  sōkuma,  varbȳț,  nagrybādama  maná  apvainōț
caur nūraideišonu, pajämá. Kaut pec tam, as manieju, kai jai acīs
saplyust  osorys  i  cieški,  nūzagrīzdama  nu  maná  nūst,  jei  tōs
slaucäja. Pec tam ilgōku laiku nagōja pi maná i, kod as aizgōju pi
jōs, jei beja skuma i izavairäja nu maná.

— Mȳsu sirsneibā beja nazkas, kas mȳs svešynōja. Vot kaida jei
beja. Vālōk as tū saprotu i nikō vairōk nadevu nu žielesteibys. Tod pi
mȳsu otkon nōcá draudzeiba.  Dažuŗaiz  jei  paleidzäja  kū pi  mȳsu
saimnīceibā, tod máș kūpā pušdīņōjam i vakariņōjam.

Cytu draugu bierneibā jai nabeja i līkās, ka par vysu jōs dzeivi
vairōk jai nabeja nivīna drauga. Attureiga jei beja nu vysim taipaț
kai tagad, tai i bierneibā.

— Vieļōk Īvenis mōti apprecäja Seimaņu Jezupa tāvs — Seimaņu
Andrivs.

— Kai?  As  vaicojūši  īpliešu  acș  —  As  nasaprūtu!  Mōtá  otkon
atkōrtōja,  ka  Īvenis  mōti  apprecäja  Jezupa  tāvs,  pībylsdama:  —
Īvená Jezupam nav mōsa.

— Īvená Jezupam nav mōsa?! As īzasauču i, īkūdș zamejū lyupu
zūbūs,  pyuliejūs  izŗaizis  apsvīsț  Īvenis  dzeivi  iz  ūtru  pusi  i  vīnā
mirklī tū vysu saprasț.

Mōtá turpynōja:
—  Īvená  tod  aizgōja  kūpā  ai  mōti  pi  Vaičulim,  as  palyku

Rivōnūs. Patāvam zámis beja druska — kotrā teirumā pa pyura vītai.



I Jezupu, i Īveni jys nūdává gonūs, patș braucá peļnī iz Krīveji, grōvu
roktu.

— Īvená beja jau pușḿaita. Kaut ari tagad máș nabejom tōli vīna
nu ūtrys,  tūmār tykomäs  reši,  jo  Īvená beja  arvīnu dorba  gaitā  i
dorbdīnom, i svātdīņom.

— Vieļōk, sazalaulojūt ai tovu tāvu, as atgōju iz Vaičulim. Máș
otkon bejom vīnā cīmā ai Īveni. Bejom jau padzeivōjušys, bet godi
mȳs naizškeira. Maņ beja saimá. Beja prīki i bādys. Nūmyra tāvs, i
as palyku vīna ai jums mozenim.

— Īvená sovukōrt beja palykusá vīna vīneigō, vīna vysa pasaulī.
Jōs mōtá beja myrusá, i  patāvs.  Nu goda godā jei  gōja par ḿaitu
tápaț  apkōrtnī:  pi  Bokōnim,  Rejnīkim,  Vōselim;  i  pi  mȳsu  cīma
Jozānim. Zīmā jei arvīnu iz mienesi, divim atnōcá iz sovu mōjeni pi
Jezupa  atsapyust.  Jo  gryuti  izturäț  dīn-dīnā,  nu  goda-godā  svešu
varu, gribīs kaut vīnu dīnu palikț pošam par saiminīku, kaut šaļti
jusț sevi breivu.

— A Īvenis vōrgi arvīnu kōpá tik iz augšu. Cikam Jezups beja
nazapreciejș,  varäja  kaut mienesi  baudäț  atpyutu patāva koktā,  a
kod Jezups apzaprecäja, Īvenái nabeja nikō. Paț tei vīta, iz kurys jei
stōväja, beja cyta, na jōs. Kotrys, kam napatyka, ka jei stōv tá, a na
euku tī, varäja pīnōkț i aizgryusț jū.

Lai gon Seimaņu vacīs mierdams teicá, ka dzeivōț mōjī pec jō
Īvenái taidys paț tīseibys kai Jezupam, tūmār ai Rozalis īnōkšonu tī
dzeivis vairōk jai nabeja. Tōpec agrōk, kod jei jaunōka beja vasalym
godim iz šani nanōcá.

— Īvenái nabeja lamts izīț pi veira. Jei palyka vacḿaitōs. I nu
šajīnis  sōcäs  Īvenis  lelȳs  sabrukums,  kod  jei  pyrmū  ŗaizi  tyka
pasaukta  par  vacḿaitu  i  sabīdreibā  nūstateita  kai  zūbgaleibu  i
izsmīklá prīkšmats. Jaunōs ḿaitinis i puiši nūzagrīzá nu jōs, a sīvom
ai Īveni nabeja nikaidys kūpejōs volūdys. Jū sōka skaitäț kai napylnu
cylvāku,  cylvāku,  kuram  beja  līgts  zynōț  i  saprasț  dobys  lelū
nūslāpumu. Lykōs, ka vacs i jauns, lels i mozs, kotrs saprota deļkō



jys tá ir, jīm beja kotram sovs uzdavums, a Īvenái vairōk tō nabeja.
Jei leida ai vīnu vairōk sabrukumā.

— Šys beja nažieleigōkīs jōs dzeivis laikmets. Pec tō jei pīroda pi
dzeivis  galeigi,  pīroda pi  sova liktiná,  kas  jū  pastatäja  vysim par
smīklu,  pījiuka  pi  vōrgim,  cītá  klusu  pret  vysu,  saceidama:  «Kū
padareisi pret liktini.» I tod, līkās, gorā vairōk jei nacītá ni nu kō,
atlyka  tik  mīsys  sōpis,  teišōs,  kas  nōcá  nu  mīsys  lūceklim,
muskulim i kaulym.

— I tod pīnōcá vacums. Jōs nažieleigīs liktinș sagrauzá na tikai
jōs dväseli, a i mīsu kūpā. Jei tik drusku vacōka par mani, a kas nu
jōs ir palicș? Kai čauksteitá! Jau seņ kai nivīns vairōk jōs naleigst par
ḿaitu, jo palykusá gaužām naspieceiga. I tagad jei izteik vīneigi nu
spriesšonys,  jemūt kūdali  pi  sevá iz sātu.  Jei  spriež i  spriež leidz
piersti cauri i pazateicūt tam, ka redzá leidz šam ir palykusá loba,
tik šū dorbu tagad jei väļ var.

—  Kod piersti  cauri  nu  dzejș,  tod  jei  īt  otkon  pec  spriežys  i
aiznas  sasprāstū,  tai  sadzeidādama  pierstus.  Tod otkon  spriež.  A
paza,  kū  padariejusá  šūnakț  Rozalá,  mōtá  rōdäja  iz  koktu  pi
durovom. As vierūs. Tī  gubā sakrautys vīna iz ūtrys guläja Īvenis
spriežamō ratená dalis.

—  Sasyta  nazvierș  vysu.  Re,  gobol-gobolūs  sapaisäja,  mōtis
bolsā skanäja nūžālōšona i dusmys.

— Dzieržu caur mīgu naktī — klauvej pi durovom. Nu, jau Īvená,
dūmoju,  saprotu  pec  klauveišonys,  īlaižu.  Jei  ai  ratená  druskom
rūkā, Rozalá izsvīdusá pa durovom.

— Kur jei aizgōja tagad? as dūmeigs vaicōju.
—  Pi  Gaileišim.  Aiznásá  Mateisam  sataisäț  ratenám  jaunu

spōrnu, voi, ka varäs väļ, saleimäț vacū, atsacäja mōtá. I nu tureinis
īšūtá  kaut  kur,  jo  mōjī,  cikom  kas,  nav  īspiejams  palikț,  koleidz
Rozalái nūkrisș dusmu läkmá.

Tagad  as  zynōju,  kas  spīdá  Īveni  nōkț  pi  mȳsu  naktș  vydā  i
cytom ŗaizjom agrōk. Izteicu mōtái sovu naapmīrynōjumu: kō pec



jei nav teikusá leidz šam, ka atļaun Īvenái vītu zam sova jumta iz
vysim laikim.

— As jau táv stōstieju, mōtá sacä, kaida jei beja bierneibā, kod
as tod gribieju mozynōț jōs cīsšonys ai sovu žālsirdeibu, taida jei i
tagad. — Nā, jei maņ atbiļdäja, kod as lyku prīškā pōrīț iz mȳsim —
as to navaru! Cikom as väļ spiešu viļkț kōjis, as īšu tai, kai ir paticș
munam liktinám, a kod naspākā pakrisšu, tod lai dora ai mani ļaudș
kū gryb.

As breinojūs par šaidu Īvenis atbiļdi. — Da, pījimț žāļsirdeibys
dōvynu! To lobōk... lobōk... nazyn kas!.. Ari as pa Īvenái. Ka cylvāks
gryb  paleidzäț  ūtram,  to  tik  ai  taidu  nūteikumu,  ka  jī  obi  palīk
cylvāka  augstumā,  ka  pasnāgtīs  napataisa  vīna  nu  jīm  ubogam
leidzeigu. Pazazamynōšonu as navaru cīsț! Nu da, as jauns, as lapns.
Jaunam  pīmeit  lapnums,  jam  lapnam  vajag  bȳț  —  as  prōtōju.  A
Īvená! Jei taida dzeivis izvōrdzynōta. Lykōs, ka jai nu lapnuma ni
lasis. Pi tam mōtá tokš jōs draudziná, a voi nu draugim var pagieräț
uperus? Voi dreiksț tūs pījimț?

Ceiruļu Īvená gōja jau par Plīna-Šņūru kaļneni iz Gaileišu cīma
pusi. — I nu tureinis īș kaut kur, maņ ausīs skanäja mōtis vōrdi. Kur
tys  —  kaut  kur?  Pasaulī!  as  atkōrtōju  dūmōs  vārdamīs  saleikušā
Īvenis stōvā. As redzieju tik jōs sūļus, a maņ lykōs, ka as dzieržu, kai
Īvenis izžulgušī, caurōtī bociki pylni iudiná šláksț ai kotru sūli. Kai
Īvenái nu drāgnuma aizgōjušys panadzis kōjōs i tōs valk sirdi ōrā iz
slápnōm kōjom. As palyku dūmeigs. Sirdș aizlyuza. Vierūs pa lūgu
aizejūšā Īvenī i naspieju atrauț skotu.

— Kō tu taids? mōtá aizrunōja. As naatbiļdieju, navarieju. Mōtá
pazavärá manī nūpītni.

—  Ai  osorom  nivīnam  navar  paleidzäț,  mōtá  nūteicá.  —
Veirīšam nikō nav jōzabeist, vakar as táv sacieju, tod váļ: nikod jys
nadreiksț raudōț.

As  beju  pōrsteigts.  Voi  as  raužu?  Voi  teišam  as  raužu!  As
pamirkšinōju ai acim, lai tokš pošam pōrzalīcynōț, ka as naraužu.



Acș jutu sausys. Tūmār naticieju. Tod pīlyku pierstus pi tōm. Sausi
piersti. Osoru nav.

—  Māma,  voi  ta  as  raužu!  as  aizvainōti  ībyldu.  Mōtá  nikō
naatbiļdäja, tik tai sovaidi pazavärá iz maná. Jōs skotā izlasieju, kū
jei ai tū teicá.

— I kōpec taišni taidus liktinám pateik žņaugț! as dūmōju īdams
pa ceļu iz školu. Nu pajymtu pīmāram Braļu Juri. Rups jys i barbars.
Kas jam kaitātu, ka jymtu jū, nu i spīstu leidz tys toptu par cylvāku?
A nā! Ceiruļu Īveni. Kū jei ir padariejusá?! Kō Jurș tik nav nūdariejș,
jys ai vīnu smäjäs par vysu tai, ka paț dabasūs atsabolsoj jō smīkla
guļdzīni. A Īvená rauḑ  nūmārkdama zámi osorōs... I  deļkō liktinș
taidus tik losa pasaulī?  Sagrōbá tū, sasyta,  samyna, izvōrdzynōja,
nūbeņdäja bez žieleibys i jam bādys nav! Ak, naboga Īvená, Īvená!

*  *  *
Tei  beja  pādejō  ŗaizá,  kod  as  beju  redziejș  Ceiruļu  Īveni

kleistom pasaulī.
Vairōk as jōs naredzieju. Jo as patș sōču kleisț pa pasauli, tik pa

cytu molu, pa sovim celim, na tī, kur jei. I, varbȳț, ai tū starpeibu,
ka jei padeveigi līcá mugoru sova liktiná nikám i vylka tō jyugu, a as
nasaudzeigi  ceiniejūs ai  sovu, grybādams ītrīkț tū zámī pi  sovom
kōjom.

Speidäja sylta rudiná saulá, tei läja par kūkim zaltainus spaitus,
pīpiļdeidama  dīnu  sorkon-dzaltonom  gaismeigom  krōsom.  Pec
godim as īgōju sovā cīmā. Beju nūreibș īzastōjušys jauneibys tvanā i
spōrnōts kai pavasara tauryns.

—  Zyni,  dāls!  pyrmū,  kū  izrunōja  maņ  mōtá  pec
sazasveicynōšonys  —  myužeigū  duseišonu...  i  jei  tōļōk  navaräja.
Bolss aizlyuza, nu acim pabyra osorys, pabyra kai rosa.

— Kas ir mirș? dūmoju, gaideidams, cikom mōtá atgiuș runu,
pyulādamīs patș atminäț, kas mōtái tik tyvs, pec kura tai var raudōț.

— Mȳsu Īva!? maņ īdyurá sirdī i aprōvá ai korstumu.



— Myužeigu duseišonu, pōrvarādama raudu izplyudumu mōtá
turpynōja — Ceiruļu Īvená nūmyra.

— Ceiruļu Īvená! as īzasauču dūmōs. I gribieju atrysynōț:  voi
mōtis raudys nu prīcys, ka Dīvs tok ŗaiz īraudzäja šū vōrgu bārnu i
pasaucá pi  sevá,  voi  nu skuḿom, ka Ceiruļu Īvenis vairōk nabȳș
storp mȳsim, nikod nabȳș.

— Izvōrga nabadzeitá šymā osoru līknī, mōtá otkon sōka raudōț
i raudōdama turpynōja. — Nadūd Dīvs, nivīnai mōtái tik nalaimeigu
bārnu. As ceļu Dīvam rūkys,  ka jys pajämá...  a  sirdi  nazkas tai  i
valk... valk nu kryutim ōrā.

— Voi tu aizīsi jū pavadäț? raudōț nūstōjusá vaicōja mōtá.
— Voi... voi väļ naapglobōta? Tik...
— Nā. Vakar myra.
— Kotrā zinī! as apsūlieju mōtái.
Ceiruļu Īveni izvadäja nu Seimaņu Jezupa ustobys. Izvadäț beja

sazalasiejušys vysys cīma sīvītis, pusaudži i bārni. Nu veirīšim beja
tik Martys Jōnș, kurīs taisäja jai škierstu i krystu.

Pa celám mōtá maņ stōstäja, ka bäŗu mīlasta nikaida naasama.
— Kur jai leidz tam! itkai tys nivīnam iz pasaulis, ni myužam

nasasnādzams, ai taidu bolsu īzasaucá vacō Dzenīná, kura taipaț kai
máș  beja  mozlīt  apvālōjusá  i  celä  mȳsim  pīzavīnōja.  —  Tikkū
salasäja škierstam nu vysa cīma pa dielá gobolam i pa noglai.

— Jozāns vīns varäja sataisäț škierstu, nūteikti sacäja mōtá. —
Škierstu  šai-tai  sasyta,  sazalasäjam,  a  krystam nivīns...  aizgōju  iz
vōgūzi, sameklieju tīvus mīteņus nu lītu kūkim, kas beja väļ tāvam
sagatavōti, nūnešu deļ krysta.

—  Tai  jau!  Dzenīná  atmátá  ai  rūku.  —  Jozāns  varäja  i  bäris
pataisäț. Kō jam tryukst? Namoz dubļu ir pōrnasusá pi jīm i na vīnu
dīnu beja jālym pierstim grīžūt jūs lynus i pokulys.

Bäŗu gōjīnș taisäjäs dūtīs iz kopsātu. Vyss beja gotovs iz īšonu.
Četrys  jaunys,  godu  septeiņpadsmit,  ḿaitinis  pacälá  škierstu  iz
placim. Bet kas nagaidomi väļ aizturäja.



Praņu Mōra pyusdama i ai rūku putekļus slauceidama steidzäs
nu  kolna,  rūkā  nasdama  nalelu  metala  mūceni,  iz  kurōs  beja
sakrytusá putekļu kōrta. Šys nu beja, kas aizturäja gōjīni. Mūceni jei
pīsäja ai boltu lenteiti pi Īvenái taiseitō kopu krysta. Bazneickunga
bäŗōs  nabeja  i  bazneicys  krysta,  ai  kuru  parosti  aizvadäja  leidz
kopsātai kotru nabašnīku draudzī, nabeja.

Gōjīná prīškgolā nūstōja gonu zāns Bernads,  turādams rūkōs
augši pacaltu áglis krystu ai klōt pīsītū mūceni. Beja radzams, ka
jam  ļūti  patyka  jō  miseja.  Rozalá  beja  aizgōjusá  iz  ganeibom  pi
pōrejīm  divim  gonim  ai  lyugumu,  lai  pagona  sträčeiti  vīni,  a
Bernadu  kai  lelōkū  palaiž  iz  bäŗom,  násț  krystu,  jo  bäŗōs  nu
pīaugušīm veirīšim nabeja nivīna, kas varātu pajimț krystu, izjemūt
vacū Martys  Jōni,  bet  ka šaidā gadiejumā krystu nastu sīvītá,  tys
nikur leidz šam nabeja rádzāts.

Pec  laika  īšonys  nesiejis  pōrmeja  ūtra  četru  ḿaitiņu  grupa.
Pyrmōs palyka gōjīnám nu pakalis. Storp šōm beja i muna mōsa.
Máș sveicynōjamäs, jo as väļ nabeju ai jū ticīs.

Vysys jōs beja nūsōrtušys kai rūžys i jautrys. Tys nasakryta ai
parosti  skumū  bäŗu  nūskani.  —  Dzeiveibys  pōrpiļneiba,  laikam,
napazeist  pazakōrtōšonūs  —  as  nūdūmoju.  Ḿaitinis  tārzōja  i
sträčom smīkly paț bolsā īskanäja.

—  Raudōț  tok  vajaga  bäŗōs!  aizrōdäja  Terešu  krystamōtá
pazagrīzusá  iz  ḿaitiņom,  kurai,  varbȳț,  rōdäjäs  ḿaitiņu  dzeivō
izatureišona navītā.

— Máș raudōjam pirmeņ, krystamōț! sacäja vīna nu jōm.
— Izaraudōjam vysys!
— Īveni apmozgōjam ai osorom! dzeivi runōja ḿaitinis vīna par

ūtru. I jūs acīs, sejī i bolsā nu tō, ka jōs «raudōja pirmeņ» nabeja ni
viestș. As naticeigi nūgrūzieju ai golvu.

— Nā,  nu tīsys!  Tu natici?  sacäja mōsa jymdama munu rūku
sovā. — Zyni cik palīk sōpeigi, kod īdūmoj, ka Ceiruļu Īvenis vairōk
nabȳș mȳsu cīmā. Tū navar īdūmōț! Siedi pi lūga, paz Īvená atstīp



maiseni  iz  placim.  Niu  zyni,  ka  reit,  pareit  bȳș  voi  svātki,  voi
Leldīnis,  voi  kas  cyts  svareigs  i  jauks.  Kas  tagad  atnásș  Zīmys
Svātkus, Leldīnis voi kū cytu jauku, jauku? Īvenis nabȳș vairōk.

As atminieju, ka bārni bȳdami, as patș i cyti cīma bārni bejom
saukuši mōsu par Buļu Īveni. Atminieju tū vokoru, kod, satrycynōts
nu  pīrádzātō  Īvenis  ustobā,  beju  tik  stypri  iztraukts  par  mōsys
liktini. As tū pastōstieju mōsai i pōrejōm ḿaitiņom, nūbeigdams ai
pīmatumu,  ka  varom i  naskumț,  jo  ir  palykusá  Buļu  Īvená.  I  lai
mȳsu cīmam natryuktu poezejis, kas tī ir, varbȳț jei varātu pōrjimț
Ceiruļu Īvenis lūmu: ai maiseni par placim atstīpț voi svātkus, voi
Leldīnis, voi cytu kū svareigi jauku, jauku.

Vysu laiku maņ prīceigi smaidūšō mōsa pec pādejō pīmatuma
izŗaizis  sazasläja,  palyka  nūpītna,  sōrtums  ai  straumi  saskräja
vaigūs i apvainōta jei pacälá iz maná acș.

Bet tivleņ skani īzasmäja. Jei saprota mani. Svešys zámis tokš
nabeja mani padariejušys cytaidu pret jū. Máș rádzäjam, ka mȳsu
agrōkō bārnu mīleiba gailäja taipaț maigi i bierniški.

Īvenis kops beja izrokts kopsātys nūmalī, zīmeļu styurī, mōlōjī,
kur  auga  mežogys  i  seiki  eļksneiši.  Nu  kopu  kūpeņom  apleik
tyvumā nivīnys narádzäja.

Par  tū  mōtá  sāka  bōrț  kopa  raciejus,  divus  mȳsu  paț  cīma
jaunekļus.

— Navaräjat, euku tī, izraudzäț vīteni, pōrmátá mōtá jauneklim,
rōdeidama  ai  rūku  iz  kopsātys  dīnvydu  molu  —  tī  taida  vīgla
smiļktená i saulis daudzi.

—  Dzeivam  vajdzeiga  saulá,  a  myrušam  mīrs!  ai  filosofisku
pašcīneibu atbiļdäja vīns nu jauneklim. A mōtái izraudzeitō vīta ļūti
napatyka, jū varbȳț skumdynōja tys, ka cyts nivīns naatnōkș vairōk
pi Īvenis kopa, to jei tokš pi jōs nōkș, cikam dzeivōș. I šys dryumīs
kops aivīnu likș atminäț Īvenis dzeivi,  kai  smogu jyugu. Pavysam
cytaidi bȳtu, ka nōktim pi jautra i saulaina kopa. Tys stōsteitu par
bejušū dzeivi, kaida jei ni beja, kai par jauku i saulainu.



—  Oi,  labi  bȳș  tá,  krystamōț!  smaideidams  sacäja  ūtrīs  nu
jauneklim pyulādamīs apmīrynōț mōti.

— Tá jai breivōk. Nivīns jōs vairōk natraucäs, a tī otkon burzma.
Kur  tī  saleisș  vysi?  Lōpstys  nav  kur  īdūrț.  Sameidäs  jū  otkon  tī,
taipaț  kai  zámis  viersā.  Tī  ari  vysaidu  ir!  A  máș  zynom,  cik  jei
navareiga. Smiļktș i sauli gona jei rádzäja cikom dzeivōja! Tī jū väļ
apjimș myužeigā gaisma.

— Da, dzeivōja jei! I rádzäja gona sauli! ai nūžālōšonu nazynu
kam mōtá izteicá ryugtu pōrmatumu.

—  Jei  izturäja  sovu  lineji  da  gola!  sacäja  mōsa  pazavārdama
manī.

— Myužeigu duseišonu...



Skrondu vosora
Gaisa naktș.......
Naktș  spieceiga,  klusa,  rosys  pylna.  Reibynūša  vosorys  juná

naktș.
Väļ maigi tei skōvá zámi, skūpstäja tū, soldonā tvāna nūreibusá,

čyukstäja:  «Aizmiersț,  ka  esi,  ka  dzeivoj,  ka  jiuț».  Plōni-zyla,
burveiga naktș.

Väļ  nagribäja  tei  škiertīs  nu  mežim,  kur  plyudá  spieceigā
brīdumā  naktș  rosys  izkausātō  ágļu  smarža;  nu  teirumim,  kur
izkoltušō zámá ai pylnu kryuti vylka naktș volgumu; nu pļovom, kas
tai glaudäs ilgu pylnys i gaidäja vīglā smaidā kaut kō... O! Kaut kō
nazynoma, nanūjausta, lela, myužeiga.

Väļ guläja tei izspūrusá, plota, maiga, vīgla par zámi, par vysu
pasauli, dvašu aizturādama, vylka elpu.

Naktș klusumam atvārtijā kryutī klusi planäja nūskaņōtīs jiutu
akords, tveika ilgu saspīstō sirdș. Väļ tei dzärá gaišu pīzapiļdeišonys
kausu.



— A tei yra... Naktș gaisa... Rosys pylnō, plōni-zyla, reibynūša,
soldona tvana naktș.

Par zámi läjäs gaisma. Austra mátá sorkon-violetus tōņus. Daga
kolnu  viersyunis.  Reits  mūdōs  vysā  sovā  slavī.  Zámis  karalș  —
reits!..

Cäläs saulá. Lāna, maiga, glōstūša, sovā pylnā skaistumā juná
reita saulá. Zámis skaistums... Saulá!..

Stōjäs dīna. Par zámi plyudá bolta, kvālūša dīnys gaisma... Lela,
varūneiga, dōrdūša dīna.

*  *  *
«Siļva,  Siļva!..  Siļva!..  Nu!  Koč vīns.  Voi  guļ?  Vysi?..  Nivīna!..»

saucieja steigā dagryudá pīri tyvu lūga styklam i gribäja sarádzäț kū
ustobā. Lūgs beja nūputynōts pavasara smiļkšu puteklim, caur tū
nikō narádzäja. Jei pavylka ai dalnu pa pīri. Nu stykla iz pīris pīlypa
taidi kai tauki.

«Edviș!..  Edviș,  Edviș!..»,  jei  energiski  dauzäja  ryutī  ai  lobōs
rūkys vysu pīcu pierstu golym. «Eu, dzeivōtōji! Pyuț koč taurī. Kai
nūsysti. Saulá kur jau!» — raizäjäs saucieja. Napacīteigys kusteibys
raustä jōs kermeni. Pabōzusá golvu pa siņču durovom, turūt vīnā
rūkā slauktivi,  kurā leidz molom boltōs putōs sakults  beja tik  kū
izslauktīs  pīns,  ai  ūtru rūku turūtīs  pi  stendera,  kas  jau daudzus
godus škībäs iz lájis pusi i draudäja izagōzț, sauciejis Dōrtis bolsam
atbiļdäja  godu četrdesmit  sīvītá  — Siļvija  Indriča  mōtá — Edvisá:
«Kas? Siļva?.. Kas jū zyn kur dauzōs, ustobā nav bejș nu vokora.» Jōs
bolsā dzierdäjäs bezspieceigys dusmys, vōreigs žālums i skorbums.
Siļvijs navaräja panásț šō mōtis bolsa, kod dzierdäja tū. Šys bolss
jam spīdäs  kryutīs,  žņaudzá i  pläsá  sirdi.  A  mōtá reši  kod turäja
cytaidu bolsa tembru.

«Mm...  Škņards  taids!»,  pyktōjäs  Dōrtá.  «Šys  jau...  jau  nu  šō
laika  pa  naktim  blondōs.  Laiḑ  vali,  laid!̧  Bryugons  taids!...  Kū
dūmoj?... Ai razgali taidam!... Nav i nav! Krystāvs naīș gaideitu kotra
kōpura. Jys tivleiț aizīt. Bādys sáv leidza jys najimș.» Dōrtái mälá,



kai runōja Zeiļu cīma ļaudș, beja labi īsīta. Jei kiulá tū bez apstōjis,
ritmā, kai spryguli rudiná laikā. Ai sovaidu ekstazi jei vysod jämäs,
kod  tik  beja  izdeveigs  gadīnș  parōdäț  sevi.  Jōs  raksturā  beja  tei
sovaideiba, ka runōț pușmutī Dōrtá naprota. Ka dagōja jōs kōrtā, to
Dōrtá runōja ai pylnu kryuti i plotu muti. «Škņars, škņars! O, redz̧!
Krystāvs  īș  jō  gaideitu!...  Kas  jys  ir?  Nakti  dauzäjäs,  niu  koč  kur
škiunī trup.»

Gryuši  nūzapyutusá  Edvisá  īgōja  ustobā  izkōsț  pīnu,  a  Dōrtá
nanūstōja.  Jei  jämäs  izcálț  Siļvija  vysys  ļaunōs pusis  tai,  ka  vyss
cīms skanäja. Ai tū gribäja parōdäț, cik svareigs taids cylvāks kai jei.

Blumm-bum,  bum!  Nascá  godu  trejspadsmit,  četrapadsmit
ḿaitiná-ganeitá gryudá nu kolna lūpu pulku. Tī beja Onorys lūpi:
vīna gūvelá,  táleitá,  divejis  vuškenis,  kotrai  pa vīnam jierenám, i
zīmys vepruks. Mīgainōs acș plateidama, Nascá traucá pylnā spākā
lūpeņu pulku. Ḿaitiná beja ļūti sazabūzusá. Tod, kod jei beja lobā
gora stōvūklī, jei  izavärá sazabūzusá, jōs sovaidōs lyupu konturys
beja par daudz̧ izspīstys iz prīšku i iz sōnim, a kod jei kryta dusmōs,
vysa jōs seja kliva vīnūs styurūs; i šī styuri apkrāslōja vysu cytu, paț
acș,  kas  dusmōs  parosti  kotram  spylgti  izadola  nu  cytim  sejis
pantim.  Jai  palyka  tik  styuri.  Lyupu  konturys  izaspīdá,  daguns
izastīpá, ovālȳs zūds sazadaläja divūs styurūs, kvadratā, i paț pīrá
palyka taida izcalta, osa.

«Valna  gori-i-i!»,  Nascá  lomōja  dzanamū  pulku.  Nascis  bolss
skanäja na klusōk par Dōrtis, a kūpā tī nasadaräja, caur kū cäläs,
leidz  šam  reita  klusumā  grymstūšijā  cīmā,  ausș  ōrdūša
disharmoneja.

Blumm,  bum,  bum!  Šymā  disharmonejī  atsasaucá  vacys,
saryusiejušys skōrda bundžys dōrdūša skaná.  Onorys  gūvái  koklā
beja  pīsīta  zvona  vītā  vaca  konservu  bundža,  ryušam  izāstom,
skrondainom molom, kurai īškā karinäja īsīts, taids paț saryusiejș
dzeļzș,  kas  gūvái  kustūtīs  najauki  dauzäja  bundžys  molys.  Šū
bļaustūšu skōrdu koklā tai pīkōra goni, ōrkōrtejōs našpetneitys deļ,



lai i kryumūs varātu zynōț, dzierdäț, kur tei ir... Tei beja nu gonim
ībīdeita. Tū syta bez žielesteibys, vaineigu voi navaineigu, vysur i
vysod,  ka  tik  snädzá peicka.  Tōs  namīļōja  nivīns.  Paț  Onorai  kai
saimineicai beja kauns par taidu sovu eistū lūpu. Kauns i dusmys
par skōrdu,  ai  kurū tei  izskandynōja,  izädá Onorys ausș,  jo  taida
lūpa vysā Zeiļu cīmā vairōk nabeja. Seviški Onoru aizskōrá tys, kai
jai lykōs, ka ai šū teik kōjom meita vysa jōs sāta i jei poša. Goni jōs
gūvi  saukōja  par  «cysu»,  jo  pec  gonu  dzejis  mōkslys
saleidzynōjumim cysai tei leidzynōjäs sovā ōrejā izskotā i raksturā.
Par šū ryugtū patīseibu Onorai vyra dusmys i iz gonim, i iz gūvi, i
pošai iz sevi.

I Nascá šō draiskuleigō lūpa namīļōja. Da i vyspōr Nascá beja
tei ḿaitiná, kura naz voi mīļōja kū pasaulī. «Osoka vīna — Nascá»,
runōja ļaudș. «Kopojās ai vysim, acīs lāc. Nanūzalīc ni vacōkam, ni
jaunōkam».

I tīsa, Nascá beja sovaida. Ka reitā ai kaidu beja loba, runōja,
jūkōja, to vokorā tū lomōja pādejīm vōrdim i beja gotova izrauț acș
ai nogim.

A kū ža jai nabadzeitái?! Kai jei niu traucá vysā sporā šū lūpu
boru  nu  kolna  i  klīdzá:  «Cysa...  valna  žuburș!  Tu  kur?!»  i  Cysa
klausäja,  ībīdeita  nu  sitīnim,  šņōkdama  nūkratäja  rogus,  tik
nūspaitōja  acș,  sorkonys,  ašná  pīzaliejušs,  a  klausäja  i  grīzäs
atpakaļ, koč nūdūmu sovu naatmátá, tai i jū — Nasci traucá cyti, kai
nu kolna, klīgdami i bļaudami: «Ei,  Nascá! Ak tu nalobīs bārns!..
Tu!» Kod tá niu beja jai apzaturäț, atsajägț? Kur izškierț: kū mīļōț,
kū neisț? A nūklusäț! Pazadūț?.. Nā! Nascá lobōk nūmierș... voi izäsș
vysus...

I Nascis nivīns Zeiļu cīmā namīļōja, Nascá tū zynōja. Taipaț kai
Onorys gūvș zynōja par sevi, kurū niu traucá Nascá. Gūvái suplōk,
seicenim, parostim cyukys rikšu sūleišim, sazarōvș, kai nu trejim
žubureišim saslīts,  pa  laikam īzaspīgdams,  tipynōja  nūlīsiejș,  ļūti
vylnains  zīmys  vepruks.  Ap  prīškys  kōjom  tam  sytōs  klyudzyns,



springulș, kas beja īsīts auklā i pakōrts koklā, lai vepruks naspātu
ōtri  skrīț,  šys sovā našpetneibā gūvi pōrspäja.  Goni šū saucá par
«valna  kōsi».  Glupi  atplātušs  mutis,  mákšdamys  vysā  sovā  vušku
pazemeibā, skräja vuškenis. Tōm pakalī táleitá, rāmi, ļūti cīneigi,
augši apzynōdama sovu pōrōkumu par šū zamū boru. Jai lykōs, ka
caur kaidu lelu pōrprotumu Nascá trauc i jū kūpā ai šū zamū boru.

Pi Indriču kulasātys Nascá nūstō. «Ei! Siļvij!.. Nabadzenš tik niu
celäs!  Nu,  lobreit!»,  Nascá  saucá.  «A  pazaklausi,  kai  tī  tevi
krystamōtá Dōrtá sveicynoj!» Jei zūbgaleigi smäjäs i rōdäja ai vici,
pazagrīzusá atpakaļ iz kolna pusi, kur krystamōtá Dōrtá vysā mutī
čačinōja.

Siļvijs  Indričs  beja  izmūdynōts  nu  cīmā sacaltō  trūkšná,  kas
nōcá  nu  Dōrtis  skaneigō  bolsa  i  gonūs  dzanamū  lūpu  bora.  Tik
vīnōs  apakšdejōs  boltōs  dräbjōs  jys  izgōja  nu  škiuná  ōrā,  lai
pazavärț: voi jau teišam reits.

«E-e-e!», gari īsaucá Nascá pamaniejusá, ka Siļvijs stōv tik velī.
Siļvijs mieginōja värtīs lācūšijā saulī, a navaräja nikō labi sarádzäț.
Nu saulis skotu jys pōrlaidá pa zylū dabasu jumtu, tod väräs iz zōlis
rosā. Kulasātys maurená rosā stōväja slīdá, kas gōja iz škiuni. Jys
saprota,  ka  tī  jō  poša  pādi.  Pādi  váļ  nabeja  pōrklōti  ai  rosu  —
zeimōjäs, pavysam nailgi jys ir guliejș.

«Ak tu nabadzenš, i iuzys pazaudiejș! Ai, ja, ja, ja, jai!» Nascá
smäjäs  pylnā  mutī,  golvu  atsvīsdama.  «Pa  nakti  ḿaitys  laikam
nūkeiļōja!  Vot  tai  īt  tam,  kas  ryukoj  caurom naktim.  Krystamōtá
Dōrtá na par veļti lomojās. Puiseiț, puiseiț! Iuzenis pagolam... ha-
ha-ha!» Nascá smäjäs aizavylkdama.

«A  tu  kū  zyni,  kōpurs  taida,  nu  ḿaitom?!  Pōtorus  mōki?!  —
Syvāns!» Aizskorts nu ḿaitinis zūbgaleibys, aprōvá Siļvijs. «Eu, kur
cyukys!  Verīs,  ka nadaboj  pa ōdu nu saiminīka, tod aizazvīgsi  na
taidā bolsā.»

«Ak tu valna kōsș!», saukdama Nascá läcá sietenái pōri dōrzā,
kur vepris jau beja paspiejș īzalauzț. «Naškeistīs gors!» Nascá syta



naboga zīmarám ai vici par mugoru. Lelym auliekšim pādejīs bāga
iz  dōrza  styuri  pōri  sakņu  īstōdiejumim  pa  laikam  izgryusdams
rupu, zamu skani auliekšu ritumā.

«Vot, osoka! Tá jau cylvāka nabȳș nu šōs, lāc acīs kai spička. Nu
šō laika jau jei... A kur tod, kod atīș...» dūmōs runōja Siļvijs. Jys īgō
škiunī,  apzavylka i  sūļō iz ustobu.  Maurenī izkrytušōs rosys lasis
saļdeidamys kryta iz bosijom kōjom, cikom tōs samierka, aplypa ai
vacō sīna, progōšō gods zōļom i zīdu pōrslom. Siļviju īraudziejusá,
krystamōtá Dōrtș mátäs pi tō ai lomōšonu.

«Nu kas? — As tivleiț!», Siļvijs pikti atciertá krystamōtis Dōrtis
uzbrukumu.  «Pazacälá  trūksnis  kai  tiergā.  Pareizi  soka:  kur  trejs
bōbys, tī miļzeigs tiergs!»

Šū i bez jō Dōrtá seņ zynōja, i tō pec tys tik pakiura guni Dōrtis
sakarseitijā sirdī.

«Načärç,  načärç!  Kō  tu  čärç  i  maitoj  vysu  skaistumu.  Lobōk
verīs: Euku, reits kaids! Natraucáj tō. Pacáļ iz augšu acș... Nu? Ek,
kas par sauli! Kaida dīna bȳș!..»

«Saulá  tevi  paborōș!  Tfu!»,  Dōrtá  ai  īgnumu  navaldamōs
dusmōs izgryusdama nūzašpļōvá. Ai pierdukni nūslauciejusá lyupys
tei apzasvīdá nūst nu Siļvija i dáväs iz mōji. Dažus sūļus paskriejusá,
taipaț steigā jei atsasvīdá atpakaļ i sōka lasäț nu sova leksikona.

«E!» Siļvijs atmátá ai rūku i īgōja ustobā. Nūzasiedș iz beņča pi
golda,  jys  īgryma  kaidā  dūmā,  kō  vōrdūs  navar  ītvárț  i  izteikț.
Ustobā beja kluss i puștymss, partū ka lūgi beja īciersti vokora sīnā,
pa kurīm niu blōvi rádzäjäs vokora dabasi, tymā laikā, kod austrumi
beja aizlīti saulis plyudim. Aizadagušōs dīnys trūksnis ōrā, ustobys
krāslums  sovstarpeji  kaudamīs  i  nūzaskaņojūt  pōrpiļdäja  Siļvija
kryuti. Jys sädäja i ļōvá vali jiutom.

Aiz  aizkorim,  natoļ  nu  ceplá,  pi  gultys  ritmiski  leigojūtīs
čierkstäja  šyupelá  leikstș.  Siļvija  mōtá  —  Edvisá,  klusi  siežūt  iz
gultys, šyupōja sovys vyduskōs ḿaitys — Dominikys bārnu.



«Kur  tu,  bārns,  tai  ilgi»,  klusi  īzarunō  mōtá,  kai  beidamōs
iztraucäț  ustobys  krāslu.  Jōs  bolsā  skanäja  sovaids  maigums  i
mīlesteiba. «Krystāvs bȳș jau aizgōjș. Ša auņ kōjis!» mōtá, pacālusá
aizkora  molu,  snädzá  pōri  jaunu,  boltu  lynu  autu.  «Krystamōtá
Dōrtá, tá pīskandynōja jau pylnu pogolmu», nūzapyusdama pībylda
Edvisá.

«Kur Dominika?» jymdams autus nu mōtis  vaicōja Siļvijs  par
mōsu.

«Aizdzyna  gonūs»,  mōtá  atbiļdäja,  nūzasāda  iz  gultys  i
turpynōja  šyupōț  bārnu,  kurs  ļūti  vōreigi  i,  līkās,  apvainōti
īzaraudōja,  kod  šyupelș  beja  apstōjș,  koleidz  vacmōtá  snīdzá
Siļvijam autus.

Siļvijs nūsāda iz skreineitis pi durovom i slaucä ai autim rosā
nūmierkušōs kōjis. Reikōjäs jys ļūti gausi, narunō ni vōrda. I mōtá
klusäja. Klusums ai krāslu otkon pīpiļdä ustobu, tik leigōjäs ritmā
leikstș i aizkors māmi purynōjäs leikstș taktī.

«Veļti», Siļvijs runō sevī. «Veļti saulá speiḑ  deļ taidim... I dūd
pavasari».  Jys  nūtyna  lobū  kōji  ai  autu  i  bōzá  zōbokā,  a  zōboks
nagribä vīgli  leisț  kōjī,  laikam beja pašaurs, a voi partū, ka jaunī
auti  beja  taidi  pabīzi.  Mōtá  klusādama  väräs  jō  dorbā.  «Lobū
paprīšku», jei dūmōja. Siļvijs spieceigi syta ai papīdi iz greidys, lai
īdzeiț zōboku kōjī. «Da i nabȳtu taidi pavysam vajdzeigi pasaulī», jys
dūmōja  —  saprūtams,  na  zōboki  —  tys  beja  īsōktōs  dūmys
turpynōjums, ka: «Veļti saulá pavasara storus syuta taidim. Ek, bȳtu
gon pasaulș... i dzeivá tymā, ka bejuši vīneigi taidi, kai šei osoka —
Nascá  i  krystamōtá  Dōrtá.  Pīaudzynōtu  jōs  táv  taidu  lūpu  pylnu
pasauli,  kai  Onorys  Cysa,  «našpetnīs  kōsș»,  «glupōs»  vuškys
izspīstom acim, kurōs vysod väräs na iz prīkšmatu, a tukšā gaisā.
Pīsaisteitu  tīm  koklā  blášku  i  klyudzynu...  nu,  i  pošys  vōleitu  ai
rungu pa krystim, pylnā koklā bļaudamys. I kū gon vierteigōku var
izaudzynōț ai šaidim pajiemīnim?.. Siļvijs sōka dūmōț par sovu cīmu
i  ļaudim...  Kai  risynōjumu  iz  vysu,  kas  ir  Zeiļu  cīmā,  jys  varäja



atbiļdäț  tik  ai  garu  nūpyutu  nu  vysys  pylnōs  kryutș.  «Nikō  tá
nasaprūtu», jys nūbeidzá. «Kaļ krystā vīns ūtru... Kotrs gryb nūstōț
augšōk,  sameidūt  cytu  dubļūs,  koč  patș  ir  pādejō  lupota...  i  izīt
kūpā, ka vysi, vysi tik... tik... nu naatrūnu vōrda». Sáv naapzazynūt
jys nūzašpļōvá. A tys beja zam apziniski. Ka kas aizrōdeitu, ka jys
špļōvá, i praseitu, kō pec špļaudōs, to jys ai vysu bȳti streidātūs, ka
špļōvș nav; i ka vyspōri jam agri nu reita mutá sausa, ka parosti reši
kod šplaudōs, ka jys nav peipnīks, ka zyna nu higienys stuņdo̧m —
slīkys ir dōrga monta, lai tōs tik izškierdeigi tieräț, ka atplāstu muti
jys nastōv, lai tī biertu īškā kas, kū päčōk bȳtu jōšpļaun ōrā; i tai bez
gola pīrōdiejumu, kas līcynōtu, ka špļōvș nav. Aiz tik naapzazynūt
šys fakts beja izdareits, aiz cik aizrauta beja jō uzmaneiba īškdejōs
darbeibys risynōjumam.

Pi dibinejōs sīnys iz sūla stōväja paprōvs veikšeitș, īteits raibu
dzeipuru  Latgolys  auduma koudrī,  pōrsīts  ai  calaiņu  plotu  jūstu.
Siļvijs, aiz justys cylpa sajiemș, pacylōja tū iz augšu, raudzeidams,
cik smogs ir, i nūlyka otkon. Jys beja gotovs. Vajdzäja īț. Jys dagōja pi
mōtis, lai atsasveicynōț. Strauji, strauji mōtái sōka ritäț pa vaigim
osorys. Nūskūpstiejș mōtái rūku, pajämá nu vadža capuri, veikšeiti
pasvīdá kairijā placā i laidäs īț iz durovom.

«Voi Dominikys napagaideisi... lai atsasveicynōț?» Vōreigi i kai
pīspīsta izrunōja mōtá, kod Siļvijs jau taisä durovys. Naapzynōti jys
iz mirkli apstōja. A tymā paț mirklī ai apzineigu grybys spāku taisä
durovys plašōk i izgō siņçōs. Mōtá ari sekōja pavodūt.

«Jōpagaida»,  Siļvijs  atbiļdäja  siņçōs.  Jys  pīspīdá  placu  pi
izaškībušō stendera. Šudiņ Siļvijs beja uzkreitūši dūmeigs. Mōti tys
ļūti sōpynōja. Mīļōja Siļviju mōtá, maigi, vōreigi. Siļvijs Indričs väļ
nabeja izveidōts veirītș. Kaut gon jō mīsys byuvī jau varäja manäț
veirīšam  īpatnejus,  spieceigus  viļcīņus,  acīs  taipaț  kryta
jaunekleigīs maigums, kas sevī ītyna i släpá ai spāku ōrā lauzūšū
muskulaturu.



«Navar  tok  tai  aizīț».  Jys  tai  kai  pyuläjäs  pīrōdäț  kam,  lai
attaisnōț  sevi  partū,  ka  ilgi  navar  izīț  nu  mōjom  i  otkon  dīscik
jōgaida.  «Kū jei  padūmōș?..  Dūmōș,  ka  as...  A  par  kū?  Samyna i
iznycynōja munu lobōku draugu, munu mōsu... A poši kaidi?! Eh,
zynoms!» Siļvijs uzabudynōja par mōsys liktini. Ustobā sōka raudōț
mozīs šyupelī.

«Nu to laimeigu ceļu,  dāls!  Tu ustobā laikam naīīsi  vairōk?»,
mōtá sacäja i īzasteidzá ustobā pi bārna. Siļvijs izgōja pogolmā. Jam
preteimā pa cīma īlu gōja Dominika, svaiga, pylna jauneibys ḿaita.
Tōs  spieceigōs  jauneibys,  kas  tai  īpatnieji  izateic  kotrā  kermená
kusteibā. I jei beja apmōneitō i sameitō sīvītá, nalaimeigō mōtá.

«Tu jau.. ?» Jei runō iz Siļviju. — «Vasala palīç!» kai atbiļdi Siļvijs
jai snädzá rūku. Jys īvārōja, cik sōrta izavärá Dominika. Patīseibā jei
nabeja  tik  sōrta,  kaida  niu  izavärá.  Jōs  vaigūs  väļ  aivīnu  turäjäs
bōlums nu pōrdzeivōtōm fiziskom i moraliskom cīsšonom, a sōrta
jei izavärá deļ tō, ka vaigūs atspeidä reita saulis stori.

Siļvijs pīgōja pi krystāva Kukulá ustobys lūga. Jys paprasäja, voi
krystāvs jau seņ aizgōjș. Iz vaicōjuma atbiļdäja krystamōtá Dōrtá ai
ryugtu pōrmatumu.

«Aizīsit jiuș, ničuvakys, (nazyn, kur jei taidu vōrdu beja rōvusá,
a ka vajdzäja kod kū nūstatäț, kab jō vierteiba mozōka par iznosōtu
veizi, tod tū lītōja), kod vosorā proīș». I jei sovā grīzeigijā bolsā sōka
pōrskaitäț pi kaida loba saiminīka ir īzareikōjș Martys Jōnș, kurs jau
tivleiț pec atsvätis aizbraucș; ka Dzenīnis Ontons ai Reginu dabōjuši
vītys tyvu vīns nu ūtra, ka svātdīņom tīm var saīț kūpā (Ontons ai
Reginu šūzīm  beja  sazapreciejuši),  saiminīki  ļūti  lobi;  ka  Saļusis
Vinča tyka pi tō saiminīka — Krūminš, voi Kārklinš... voi Celminš,
kai  tī...  ( jei  mekläja  atminī  uzvōrdu),  kur  progōjušu  godu  Zosis
Aļuks dzeivōja, kur zyrgs pōrkryta caur klāva grīstim i nūzabeidzá.
«Kvorobys», kaidi tī saiminīki, škiuņu natur. Taišni vazumā ai zyrgu
vad iz  klāva grīstim borūkli.  Zyrgs nūzabeidzá,  a  puisș lai  atbiļd.̧
Sātani, dīszy’ kai Vinčam var izīț. Bagusis Jezups ai Aļuzu iz ļūti loba



dorba  iztykuši,  jau  atrakstiejuši  Bagusái  grōmotu,  ka  dreiž
izsyuteiškūț  naudu.  Ļolis  Pīterș  jau  bȳtu  atsyutiejș  naudys,  ka
«nazakruciejș andžiners». Naudu to nalobīs sajiemș nu vaļdeibys, a
strōdnīkim «bankrutstvu» pasciejș. Tu cylvāks ašná svīdrūs sitīs, a
jys tovu apād. Tumašīnis Mōrys Viktors pošlaik säd.̧ Strōdōja iz loba
dorba, a braucūt pa dzeļzceli Riezeknis, Krystpilș i Pļaveņu stacejōs
sakrōvá  «načaļstva»  iz  cylvāka  vasalu  čupu  protokolu.  Īgōja
Riezeknī,  taidu pasauli  kōjom nu pošim Zeilim nūgōjș,  kai  i  jiuș
tagad, atraisäja kuleiti, ļaužu stacejī jau pylns beja, atsasāda i sōka
īkūsț.  A  druponys  i  čaulys,  saprūtams,  zámī,  kai  parosti.  Tivleņ,
īnaidnīki,  tai  i  glūņ,  tai  i  gaida  kur  nu  kaida  kokta.  Jō  nikas
narádzäja. A tá kai nu zámis izauga policeja, soka: pasi! Padává, nu i
protokols,  krōvá  viersā  kundzeni.  Par  kū  ža,  prosa.  Ā,  soka,
namāsloj!  Par tū tok vysim pilsūnim jōzyn...  jums ari  tys jōzyn...
Viktors prasäț i kōjōs klanätīs, lai pīdūd, a kur táv! Sirdș, soka, asūtá
styprōka kai akminș. Krystapilī ībraucș, tī gribäja aizpeipäț. Īdádzá,
a spičku nūsvīdá zámī. Otkon protokols. Pļaveņōs satyka Mateisu.
Sōka stōstäț, kai izgōja. Aizlyuza sirdș par taidu nabȳšonu, kab jū
valns,  soka,  kai  nūgōja  i  nūzašpļōvá.  I  kas  varäja  padūmōț  —
policeja klōt, iz greidys stacejī, soka, špļauț navar, i vyspōri ļaudīs.
Soka,  bakterejis  slīkōs  asama.  Pasi!  —  Padává.  Protokols.  Sakūdș
zūbus aizgōja. Zynit ari tū jiuș! Īzalaissit celī tai kai peškys! Tagad
nav  vairōk  senejī  godi,  zámái  niu  jōbȳn  teirai,  jo  dzie,  tī  īškā
cylvākam  pīzavádá  vysaidu  baktereju,  a  ļaudș  tagad  palykuši
nazkaidom  tukšom  kryutim,  izpyvušom.  Vot  i  raun  jūs  tivleiț
«kvoroba», kai  tik kū...  Īgōja Viktors vagonā, izatrausá iz viersejō
plaukta, kab tōļōk nu acim koč nūīț,  a tá  táv i  beja — protokols!
Kōjis, dzie, deļkō nanūovș? — Dūmōja: vyss nikō, varbȳț tai apzaīș, a
nā... Atroda, i niu säd,̧ jo moksōț «štrapu» jys atsasacäja.»

Dōrtá pärá sovu runu vīnā laidā,  bez pīturys,  bez komatim i
punktim,  tik  ai  miļzeigu  intonaceji.  Jei  vīnā  kliepī  gribäja  izgōzț
vysu,  kas nūteik vysā plašijā  vaļstī  i  seviški,  kas tī  nūteik pādejā



breidī. Jai beja nu svora tai saucamōs — pādejōs telegramys. A tam,
kas jau beja agrōk, jei lyka nullis vierteibu.

Dōrtis runa sprakstäja taidā jiutu saspīliejumā, taidā dinamiskā
sasprāgumā,  ka  klauseitōjam  jōs  runa  sastīpá,  savylka  vysys
dzeislys,  na  viņ  nervus.  Kod  runōja  Dōrtá,  lykōs,  ka  apleik  vyss
sazacälá, dōrdäja, grīzäs miļzeigā ōtrumā i vot, vot tivleiț izskrīș iz
koč kō, apsvīsș iz augšu ai kōjom, i nūputäs tik drumslys kai dyumi.

«Vot ļaudīs ir i veiri, i puiši, ļaudyski kai puiši!  Tá... kai tušli.
Myužeigi  tūkstōs!  Vosora  pagolam,  a  jī  nikai  navar  izatusț  nu
mōjom». Pōrjāmusá vysus Dōrtá stōjäs pi sova vacō i Siļvija.

«Ā, nū..., sīveņ, jau i vosorā táv pagolam! Oi, vosorā — māmená
izaukläs väļ tevi... izbalynōș kauleņus!» Lieni, kai sapņaini, runōja
krystāvs  Kukulș.  Jys  beja  pretstots  Dōrtis  raksturam.  Jō  prōteigīs
lāmums, plašīs bolsa tembrs saucá jiutu atplyudumu, násá atpyutu.
Beja pateikami klauseitīs jō runā. Kod plyudá šys mīreigīs, mozlīt
kai smejūšīs par vysu, krystāva Kukulá bolss, tod lykōs aptverams
telpys plašums i  laika bezgaleiba.  Lykōs, ka vyss riț  pa leidzonu,
gludu  ceļu,  riț  bez  steigys,  bez  tecīnim,  haotiskys  svaideišonōs,
mīreigā plyudumā īt iz sovu vītu . . Nūīș... i nūstōș sovā vītā. Taišni
sovā. I ka steigtīs nav kō!...

«Radzams, ka auklej tevi vosorā, a rudinī zūbus iz plaukta liksi,
voi  däpis  zeissi.  Vysi  ļaudș  jau  pa  vītom,  a  šī...  Vokors  klōt!...»
grauzäs Dōrtá.

— «Voi vokors? Áj pazar, nu kurys to pusis saulá.»
— «Saulá maņ tova!... Kas maņ saulá, a vokors, as radzu, tápaț

jau jiusim bȳș.»
— «Koč šudiņ bȳș vokors, reit bȳș jauns reits, voi Dīvam moz

dīnu!... Pamozeitenám, bez steigšonōs... Taipaț... Tik da kopa vysi...
Na  tōļōk.  E,  aizīsim!»  Napatyka  krystāvam  Kukulám  Dōrtis
sprakstūšīs temperaments i  apnicș beja jōs dinamiskīs spraigums
kas škōrdäja ōrā vysu jō lieni plyustūšū nūskaņōjumu, tō pec cieški,
kod jai temperatura pōrōk sakōpá, jys jämá kopu i gōzá viersum, kai



ladu. Lai gon Dōrtá kopa nazabeida i par tū jei nikod nadūmōja,
nabeja kod, valis nabeja, a patș tys tūnș, ai kaidu runōja krystāvs
Kukulș, nūspīdá Dōrti. Tō mīra, lānuma jei naspäja cīsț.

«Tu viņ tū i zyni!» Dōrtá atteicá.
— «A, kū cytu ai tevi. Giuņ ai muti! Vysu dūmoj apgiuț! Gotova

goru izlaisț izŗaizis. A as soku: pamozeitenám, aizīsim vysi...»
— «Tai jau nabȳtu pasaulī kai niu, ka as bȳtu puisș.., as cytim

parōdeitum!...»
— «Tu parōdeitim, nūbreinōtim pasauli! Zeiļūs tá tu brīsmeigi

lela,  a  pazavolkōtim,  vot  tai...  tod  rádzātim!»  Krystāvs  Kukulș,
lykdams placūs kuli, runōja sovā parostā lānā mīreigā tempā.

Krystāvs  Kukulș  atstōja  ustobu.  Pi  ustobys  iz  podmaroukys
akminá sädäja Siļvijs, gaidūt jū.

«Tu tá?» īraudziejș Siļviju, jys runōja. «Nu to, ai Dīva paleigu,
dūsimäs,  krysdāls!  Īsim...  A  īț  bȳș  gryuts,»  jys  pīmátá,  vārdamīs
klusijā dabasu zylumā. «Dīna bȳș korsta. Eu, cik vyss stōv svineigi.
Korsts bȳș, korsts. Capynōș... Lai tik pazaceļ dīna augšōk...»

Siļvijs Indričs i krystāvs Kukulș gōja suplōk vīns ūtram. Runōț
nabeja  kō,  gōja  klusādami.  Par  placim  obim  beja  celá  maiseni.
Siļvijam  iz  vīna  kairō  placa,  krystāvam  Kukulám  obys  rūkys
izmauktys caur maisa saițom, pādejōs seiksti  beja apčärušs  obus
placus i stypri pīspīžūt turäja maisu taišni iz vyds mugorys. Krystāvs
Kukulș īteicá i Siļvijam násț taidejaidi: līkūt maisa saitis aiz obim
placim i iz kryutim sasīnūt kūpā, a Siļvijs taida stōvūklá navaräja
cīsț. Jam šaidi spīdá kryušu kurvi kūpā, beja gryuši elpōț, i napatyka
taids ījiugts stōvūklis, sažņaugts, cīži saspīsts nu vysom pușom.

Pagōja Smiļkšu kaļnenám, izkōpá Mōla kolnā. Siļvijs atsaskatäja
atpakaļ iz Zeilim. Tī klaji stōväja iz plyka kolna. Raibā režgiejumā tī
beja  sasvaideitys  kōrmu  čupys,  sakrupušys,  saleikušys,
nūzaškībušys,  izrausteitim  jumtim,  izdrupušim  škūrstynim.  Garā
slūtā nu daudzim stīpäs dyumu švītrys dabasūs; dzīdōja gaili  vīns
par  ūtru;  lelā  aizrauteibā  klīdzá  vīna  poša  vysta  cīma vydā;  räja



suni; nu ganeibom gōja gūvu maurōšona i vušku väkššona, augstā,
tīvā faļsetā raudōja jāri; namdaru ciervu klaudzīni jautri, ai sovaidu
cītu  spolgumu  skanäja  tīpaț  cīmā,  tod  šolkdami  sabāga  meža
lopōjumā i plašā atbolsojumā nu jauna plyudá gaisā, ŗaiz dzymušō
skaná nagribäja  mierț,  iznikț  taidā  reitā.  Tápaț  viers  golvys  trīcá
ceiruli  kai  tvanā  nūreibuši,  cyts  par  cytu.  Zvanäja  dzagūzá.
Sovaidi!..  Raudōja  i  smäjäs.  Siļvijs  stōväja  jiutu  pōrjymts,  jam
gribäjäs smītīs i raudōț.

Gribäjäs  gaviläț  leidza;  saplyusț  kūpā  ai  šōm skaņom,  izkusț
saulis storūs i  sazalīț  vīnā gobolā ai dobu; ŗaizī  ar gribäjäs palikț
tai... tai stōväț iz vītys, nakustäț i myužam värtīs šymā reitā, izjiutūt
tū vysā dväselis dziļumā, izprūtūt na tik ai sirdi, ai jiutom, a ai vysu
mīsu, ai vysu kermeni.

Krystāvs  Kukulș  nūzalaidá  līknī,  pazagrīzá  pa  lobū  rūku  iz
Rāznys molys smiļkšojō lelcelá. Bīzō smiļkšu kōrta nu viersa beja
pīzasyukusá  naktș  volgonuma.  Lelceļš  guläja  smogi  izastīpș.  Väļ
naputäja. Nu Rāznys ūdá pazeistamō iudiná saveitušu zōļu smoka.
Krystāvs Kukulș īdams väräs plašijā azarā. Tys beja pylns i skaidrys
kai acș.  Lānam cäläs myglys blōči,  klusi pōrtryuka, mōvá augšōk
dabasu dzidrumā i dzysa dīnys boltyjā gaismā. Cik saprūtami tyvs i
mīls beja šys iudiná baseins. Nu mozom dīnom krystāvs Kukulș beja
saaudzș ai Rāznu i šū iudiná masu. Jys saprota tū i mīļōja kai dzeivu
apgorōtu byuti.  Vyss myužš beja nūteciejș  kūpā ai  tū!  I  Rāzna tū
rádzäja;  rádzäja  ai  sovu zylū  skaidrū aci,  kai  krystāvs  Kukulș  nu
goda  godā,  tai  ai  «katomku»  placūs  kai  šū  dīn,  kotru  pavasari,
pōrleicș  zam  smogōs  nostys,  aizgōja  pa  šū  ceļu  i  rudinī  atgōja.
Aizgōja,  kod  krosta  birztalī  zvanäja  dzagūzá,  kod  zámá  gaviläja
saulis storu pōrplyudumā, kod Rāzna līksmā smaidā i cālā svineibā,
kai šudiņ, kiupynōja vīraku par gūdu saulis, pavasara, boltā gaismā
kvālūšōs  dīnys  Deviejam  i  atgōja,  kod  jau  gaudōja  rudiná  vieji,
myrgō  smolks  leits,  dzalynōja  i  ūrbäs  da  kaula,  i  Rāznys  vaigs
raustäjäs  drebeleigōs  šveitrōs,  palicș  dryums  i  aivīnu  topdams



malnōks. Krystāvs Kukulș mīļōja Rāznu i tod. Taipaț, kai mīļōja tū
svineigi cālu, smaidūšu, tai i tod, kod tei malna palykdama, nykni
šņōcá i mātōjäs nu dybyna viļņus caldama i sirdeigi kuldama boltōs
kräpis. Iz tōs saulī smaidūšō leiminá, kod dīna daga voi kod dzysa,
varäja atsapyust i aizmierst liktiná smogū nostu... a kai vyra kryutīs
spāks,  kai  tys  sytōs  dzeislōs  i  pōrpiļdäja  muskuļus,  kod  redzieji
Rāznys malnū viļņu boltōs kräpis. Eh! tod lykōs: vot tai pajimsi ai
vīnu lobū rūku i pōrgrīzsi vysu iz augšu ai kōjom. — Vysu, koč vysu
zámi!.. I izgaisa smogō nosta... Tys beja tod... seņ... Kod sveši beja
ryupāsti,  kod  jys  väļ  napazyna  dzeivis  nūmōcūšōs  īkdīneibys
seikumu, kod breivō veiriškeiba lidōja plašā vierīnī.

«Ē-ē!»  krystāvs  Kukulș  nūzapyutá  —  kas  nav  pīrádzāts,  kas
pīdzeivōts». Jys gausi dūmōja, vārdamīs Rāznys iudinī.. «I kaulūs jau
taids kai gryutums... Ō! tu, tu, tu, tū!.. a Rāzna... taida paț skaistulá,
jauna i cāla... Dzeivá!.. dzeivá...»

Siļvijs dáväs iz láji ōtrim sūlim, lai dadzeiț krystāvu Kukuli.
«E,  kab  bejș  laika  izamaudōț  niu!»  Siļvijs  dūmōs  īzasaucá,

īraudziejș Rāznys iudini, kas saulī speidäja kai spīgelș. «Vālōk korsts
bȳș, ekku, jau tagad sōc sutynōț».

«Siļvij!  Ei,  kur  tu?  Tok  tu  prūjom?!»  Siļvijs  pazavärá  sōnim.
Saucieja  beja  Nascá,  kura  laidäs  ai  sovu  gonompulku  iz  Rāznys
krostmolys kryumim.

«Prūjom», jys atbiļdäja.
«Ai!..  Nu  to  laimeigu  ceļu...  Kam  tu  atstōsi  sovu  Emileji?..»

Nascá paspärá sūli iz Siļviju. «Nōc, tok atsasveicynoj ai mani!.. Bȳș
laimeigōk»,  saucá Nascá.  Jei  aicynojūši  smaidäja.  Siļvijs  navaräja
saprasț, voi jei zūbojās, kai parosti, voi nūpītna beja.

«Nav kod... Vasala!», steigdamīs runōja Siļvijs.
«Paz kur lapnys... kaids!», Nascái izŗaizis palyka tai, kai jei bȳtu

kaidā nadorbā nūgiuta. «Voi tai kas atsasveicynoj». Nascái gribäjäs
raudōț. «Nu..., redzeisi! Pagaid,̧ pagaid.̧..»



Siļvijs  atsaskatäja:  sovā  parostijā  —  i  dorbadīnu,  i  svātdīņu
sorkonā ai boltom pūdzeņom perkalá kleitenī, da ceļu eisā, bosom
kōjom, plyku golvu, Nascá stōväja tymāpaț vītā i väräs. Par gobolu
navaräja  labi  sarádzäț,  a  jam  izalyka,  ka  Nascá  biedeiga  stōv.
Siļvijam tyka jōs žāl i jys sōka sáv pōrmásț — par kū navaräja pīīț i
atsasveicynōț ai Nasci.

Ilgi,  ilgi  Nascá  väräs  plotijā  lelcelá  būrtī,  cikam  divi  punkti,
aivīnu  palykdami  mozōki,  izgaisa  pavysam.  Tod  palyka  smogi.
Kryutīs sōka mīgț kas sōpeigs. Acș pōrklōja osoru mygla...

Jei  veļ  stōväja...  Tod,  kai  atsamūdusá,  kod  nu  acim  izgaisa
mygla,  īzakola  i  väräs  rudzu  zeļminī  ūtrpuș  lelcelá.  Nu  garijōm
šaurijōm rudzzōlis lopom stīpäs iz augšu tik kū aizajāmuši stībreiši.
«Voi  Dīveņ!,  dūmōs  īzaklīdzá  Nascá.  Sirdș  sōka  pukstäț  strauji,
strauji. Acș ŗaizī atsavärá plotys. I ai tōm tik niu varäja rádzäț gaiši i
skaidri. Rudzim tik taisōs stībri!... A tī väļ zīdäs! I kod ža stoti?... I
rudinș!?...  Tá  naizmierejama  myužeiba!...  —  Lykōs,  ka  tō  jei
nasagaidäs.  Ka...  ka...  jei  nūmierș...  nūsmakș.  Voi..,  voi  kas  väļ
ļaunōks  nūtikș.  A  rudinș  naatīș,  tō  nasagaidäs.  Jai  gribäjäs,  lai
izŗaizis vyss skrītu, trauktūs i niu paț, tivleņ, šymā breidī stōvātu
stoti,  gaisā plyvynōtu boltȳ  staipiekneiši,  i  par tīm speidātu zalta
saulá, sylta, mīla, na taida kai niu — capynojūša, i nōkušā jau mirklī
ītu rudinș ai  siermīm padebešim, i  tivleņ vīgli grīzdamōs iz zámi
laistūs boltōs pōrslys snīga, kura jei tai gaida... O, kab jai bejș spāks
par laiku! Par laiku i par liktini... O, tod!... tod koč kas... koč kur! Tik
na  tá!  Tī  nūlōdātī  goni.  Tys  prolōdātīs  lūpu  bors.  Šys  sirdi
smacejūšīs dorba jyugs. Nu dīnys dīnā. Bezgaleigi ilgstūšs!...

Saulá beja jau lobu gobolu nūgōjusá iz vokorim, kod krystāvs
Kukulș  i  Siļvijs  Indričs  sasnädzá  Janopolis  sylu,  a  korstums tūtīs
capynōja pa pylnam. Syla prīdis slaidi stīpäs padebešūs. Gaisā ūdá
sveči. Šei smarža väļ vairōki sakairynōja satveicātū gaisu.



Tyvojūtīs  sylam,  obim  gōjiejim  lykōs,  ka  bȳș  jōsasust  šymā
saulis, smiļktim i svečim satveicātijā atmosferā. Siļvijs manäja, kai
krystāvam  izŗaizis  sōka  spīstīs  nu  zam  capuris  pi  deninim  lelōs
svīdru lasis, kurys valkūt nūputiejušā vaigā nateirys streipis, tácäja
iz  svōrkim. Jū  pošu apsyta vysu ai  svīdrim. Tī  tácäja nu pīris  pa
motu  golym.  Kraklys  napateikami  lypa  pi  mugorys,  saspīdá
lūcekļus, īšona aivīnu kliva napanasamōka.

«Atsapyussim tá... A?», runōja krystāvs, kod īgōja sylā.
«Da», Siļvijs pīkryta, īț tōļōk jys jau gondreiž naspäja. «Tik kab

koč kur tikț pi iudiná. Navar cīsț kai slōpst.»
Nūgōja  väļ  kilametri  divi.  Tá  beja  labi.  Dzilīs  pakrieslis

pateikami  skōvá  nūgurušū  kermeni  i  atspierdzynōja.  Ūdá  sylna.
Plyudá vacūs bārzu i apšu lopu tryudu volgonō väsma. Tyvumā ļūti
klusom, tik  kū sadzieržami šaļcá strautenš.  Pa ŗaizái  gaisā izläcá
teira  i  spolga  iudiná  burbuļu  skaná,  kai  nu  šaura,  šaura  butelis
kaklená.

Siļvijs nūmátá celá maiseni nu placim i īkryta sylnā. Jys spīdá
vaigu pi zámis, sylnys i bryuklōju soltijā sagā. Kotrā mīsys lūceklī
beja navoldams kārums atsadaläț nu vasala kūpuma pi pošys zámis
i syukț šū dzysynojūšū, soltū volgumu.

Krystāvs  Kukulș  tápaț  sädäja  atspīdș  mugoru  rasnā,  ai  zaļu
sylnu nūaugušijā, väļ dīsgon styprā calmā.

«Ilgi naguli tai», jys breidynōja Siļviju. «Eu», jys īdyurá ai vāzys
golu zámī, «zámá slápna, sylna pīzasyukusá iudiná. Pīviļkș.»

Siļvijs sazakustäja, lai cáļtīs sādu, a tik apzagrīzá iz mugorys i
otkon palyka guļūt.  Nabeja spāka,  grybys spāka,  atrauț  nu zámis
saulī izslōpušū mīsu, kura niu kōri dzärá zámis volgumu.

Jys guläja augšpādūs, izmetș rūkys soltyjā sylnā, i,  kod vacijā
vītā sylna sasyla, pōrlyka rūkys soltōkā vītā. Vajdzäja cáļtīs, beja jōīt
jōpadzer pi strautená, a gribäjäs väļ  koč mirkli  palikț tai. Valejūs
ocu skots dzili snädzäs ai plōnu zylumu pōrklōtijūs dabasūs. Ausim



plyudá kristal-dzidri, spolgi iudiná burbuli, kas tápaț strautā jautri
rūtaļōja.

Siļvijs  palyka.  Palyka  i  guläja  bez  kaidys  dūmys,  naapzineigi
dzeivojūt leidza šai dobys idilái, pi šōm meža muzykys skaņom, kas
ījämá sevī i izteicá vysu jō lauku dobys bārna dväselis saturu. O! Kū
stōstäja šei  muzyka,  šī  dzilī  dabasi,  krāsla i  sylnys volgō väsma i
meža lopu zaļums! Kas tū izteikș?! A Siļvijs izprota tū, koč tai nabeja
vōrdu. Tymā beja īlykts vyss: lauku plašums, reita dzastrō austra,
klusō  vokora  sorkonō  blāzma,  bārnu  dīnu  rūtalá,  skanī  smīkly,
pateikams nūgurums i rōmī, natraucātī sapyni... i väļ... i väļ kas...
Kas tymā ir i kas ir Tys Eistīs, Augstōkīs, kō nikod navar tai skaidri
aptvárț, izprasț. A tys ir tá, vot tá. Tymā ir vysa dzeivá, nu Tō jys patș
i deļ Tō jys dzeivoj i jiut...

Stōjäs  mikrieslis.  Siļvijs  Indričs  ai  krystāvu  īgōja  Riezeknis
piļsātā.  Jys  juta  smogu  nūgurumu,  kōjis  kai  pagalis.  Piļsātys
brugeitōs  īlys  trūksnis  uzbudynōja  i  pa  dalái  izkleidynōja
nūgurumu.

Bez apstōšonōs spareigi jī steidzäs taišni iz staceji. Iz trotuarim
beja dzeiva kusteiba, cik nu tei stypra var bȳț lauku piļsātā.

Jautrā čalā plyudá tī i atpakaļ eleganti veirīši pa vīnam, pulkūs,
skali sazarunojūt, jūkōdami, streidādamīs i izsysdami vīns ūtram iz
placa. Sīvītis kai lidōja pi kōjom zámis najiutūt plōnōs dekoļteitōs
kleitōs,  nūpītnā  pōrsteigumā  īzaklīdzūt  sarunā  i  pi  tam  plaši
pazaverūt ai sovom skaistōm acim. Cik skaistys jōm vysom acș —
Siļvijs breinōjäs. Pasvīž, kai sudobra lats nūzib. Jōs smejās, īzasauc,
zvīdz i slaidā grācejī vīgli roksta pa trotuara asfaltu ai sovom zeidā
záčōtōm kōjom. Boltys stuļpis tik zib mikrieslī, kas Siļvijam lykōs
gluži kailys pōri celim.

Viļānu īlā Siļvijs apzastōja pi kaidys mōjis, nu kurys iz īlu skanä
lels trūksnis. Pi durovom meimurōja divys lauku sīvītis.

«Īsim!», sajāmusá aiz pierduknis vylka vīna — vacōkō ūtrū, väļ
dīsgona jaunu.



«Oi, nā. Kauns maņ!» Stōmäjäs ūtrō, koč ḿaitiná nabeja ari jau
šei,  tai  Siļvijam  lykōs;  ḿaitinī  beja  nazkas  taids,  Siļvijs  navaräja
izprasț kas, a beja kas spylgti izdaläja ḿaitini nu sīvys.

Īsim — e — tu! Tu redzeisi... Pazaklauseisi muzykys ar, ir taids
kai  skapș,  desmit  santimu  ka  īsvīssi  i  spielej...  Vysu-vysaižōk.»
Siļvijs pamanäja, ka vacōkō, kas vádá, beja jau galeigi pīzadzārusá,
mälá jai strupi vaļstäjäs ap škierbōtom muzlom; viersejōs muzlōs jai
nabeja kaidu treju prīškys zūbu i apakšā stōväja tik sučis pōrklōtys
ai malnu zūbakminá kōrtu. Jei seiksti aizačärá aiz durovu rūktura,
klupūt iz  prīšku ai  vysu stōvu, attaisä durovys i  īvylka sáv leidza
ūtrū.  Durovys  aizgaudōja  nalobā  bolsā,  ryuša  izāstā,  i  aizataisä.
Siļvijs pazavärá iz izkōrtni viers durovom. Jys lasäja: «Zalta... áļná»
voi «eņgelș». Pādejō vōrda tys napaspä labi izlasäț. Krystāvs steidzäs
i skubynōja, lai buku nasauda, kab nanūkaväț viļcīná.

Tyvojūtīs stacejai kusteiba aivīnu iz īlys topa dzeivōka. Važōni
paskräja cauri daudz̧ cieškōk kai agrōk. Pec sōka tī braukț preteim,
pyrma vīns, ūtrys, tod vasala värtiná, vīns ūtru apdzeidami; pec jīm
gryudäs lels ļaužu plyudums, cyti ai kuļom placūs, cyti ai saineišim
rūkōs. I vysi steidzäs, vysi steidzäs. Vyss šys, napīrodušam pi šaidys
čalys, Siļvijam lykōs ļūti sovaidi, paț interesanti i par nūgurumu nu
garō celá aizamiersa pavysam.

«Nanūkaväsim vys», vīgļōk runōja krystāvs Kukulș, «viļcīnș nu
Daugovpilș laikam ir tik pīgōjș.» Jī sōka īț lānam. Siļvijs pazavärá pa
kreisi,  kur  pamanäja  azaru,  varäja  sarádzäț  laivys.  Nu  tīnīnis
dzierdäjäs kaidys steigu muzykys styprōkys skanis. Pļovu pi azara
vylka ai myglu.

Pīgōja  pi  stacejis.  Pogolmā  beja  ļūti  mīreigi.  Daga  naspūdra
elektreibys gunș. Pret durovom ryndā stōväja divi važōni.

Siļvijs  i  krystāvs  Kukulș  izkōpá pa naparosti  plotom i  tō  pec
lykōs napīdūdami zamom akminá traṕom. Īgōja stacejī. Īškā dyucá
kai bišu strūpā.



Vysu pyrma, kū Siļvijs īraudzäja, tei beja ļūti gara, ļūti raiba i
ļūti izlūceita leik-leikumim ļaužu rynda. Rynda beja tik raiba i tik
nasimetriska i tik nadabiski sakrauta, ka Siļvijam taišni grīzá acīs.
Kō tī tik nabeja: ai dōrgīm, elegantīm, gludīm svōrkim jaucäs kūpā
nateirys skrondys. Storp izpyuteigi izaplātušom kungu platmaļom,
zūbgaleigi raudzäjäs saškībti i sabūjōti dažaidūs veidūs capuŗu nogi;
tá  blokus  krokodila  ōdys  kūrpeitái,  izmauktai  iz  slaidys,  kai
iztacynōtys  kōjenis  zeida  záčeitī,  stōväja  ai  plotu  papīdi  smogs
bociks,  kurā  beja  ībōzta  rupys  vušku vylnys  záčī  ikrūs  izspeilāta
kōja, i lykōs, nadūd Dīvs, ka tys spárș viersā, to slápnums viņ palikș
nu mozeņōs. Tī stōväja ļūti nūpītna izskota kungs, kura pošapziná
lyka  dūmōț,  ka  jys  ai  aci  napakustynōș,  lai  koč  viersum  grīsti
sabryuk,  a  blokus  jam  kai  kārdynōdams  trynōs  i  grūzäjäs  ļūti
napacīteigs sovōs kusteibōs kaids cyts, kura kostims beja sazagrīzș
taipaț,  kai  jō  nūvaltī  moti,  kas  kryta  nu  zam  capuris,  vairōku
grumbu  gradzynūs.  Tá  suplōk  svareigys  izteiksmis  sejai,  gludi
nūškiutai  i  nūpudereitai,  apbruņōtai  ai  briļļu  styklym,  väräs  kai
izsmīklis  grumbom  izvogōta,  palnu  krōsys,  nūlīsiejusá,  ai  ratu,
izspūrušu  bōrzdeni  vōja  sejená.  Šī  kontrasti  ryndōjās  atseviškim
cylvākim i vasalom nūdaļom.

Cikam  Siļvijs  apzavärá  šū  raibū  haosu  i  ai  sovu  naparostū
jiuteleibu pōrdzeivōja vysus dabōtūs īspaidus, krystāvs Kukulș jau
stōväja ryndys golā, tū nūslādzūt.

Siļvijs pajämá nu Kukulá celá maiseni i ai sovu salyka iz greidys
pi sīnys kūpā, patș nūsāda iz lūga palūdzis, cikam krystāvs izjimș
biletus.  Jys  pamanäja,  ka  stacejis  telpōs  taida  publikys  raibuma
nabeja,  kaids  beja  ryndā.  Tá,  kur  sädäja  Siļvijs,  beja  tik  satreiti,
saburzeiti i vīnkōrši, nabadzeigōk gierbušīs. Vieļōk jys manäja, ka tī
gludōkī tivleņ nu īejis durovom i ari ryndys gōja pa kreisi i pazuda.

Pīgōja  kaids  īriednis  i  ai  rupu  pavieli  nūdzyna  Siļviju  nu
palūdzis.  Siļvijs  paklausäja  i,  atsaspīdīs  ai  placu  sīnā,  gaidäja
krystāva.



Pieški  vakzālī  pazacälá  kai  vātra.  Kai  īdzalts  tryukōs  kotrys,
grōbá  sovu  maiseni  i  skräja  iz  durovom.  I  Siļvijs  instinktivi,
pazadūdams  vysys  masys  psihologejai,  sačärá  sovus  maiseņus  i
gribäja skrīț. Jam īsyta golva, ka, laikam, kas aizadaga, a kod prōta
īskräja krystāvs, nūstōja.

Siļvijs  pazavärá  iz  ryndu,  tei  nikur  nabāga,  tik  nervozi
sazakustäja  i  sazaspīdá.  Krystāvs  niu  jau  beja  gondreiž  ryndys
prīškgolā. Rynda beja palykusá mozōka, tūmār väļ gara beja.

«Kas  tī,  laikam  jau  viļcīnș  pīgō?»  krystāvs  prasäja  Siļvijam,
izjiemș biletus.

«Nazynu as», Siļvijs atbiļdäja.
«Ļaudș jau izgōja...  laikam...  īsim»,  krystāvs,  lieni  runōdams,

gausi snädzäs pec sova maisená.
Izgōja  iz  perona.  Viļcīná  nikaida  nabeja.  Gar  staceji  beja

paskriejusá manevriejušō lokomotivá ai dažim preču vagonim, kas
izsaucá  šū  gaideišonā  nervojūšū  masys  viļni.  Daži,  lomōdamīs  i
spļaudeidamīs, saucūt par galeju duraku tū, kas pyrmīs bļaudams,
ka dzie «viļcīnș» mátäs pa durovom, gōja atpakaļ stacejī.

Iz perona beja daudz̧ pasažiru. Seviški daudz̧ beja smogō dorba
laužu. Tīpaț iz perona, gar vysu vakzālis sīnu, tī beja aplypuši kai
myusys nūguruma mūceiti. Daži stōväja ai placu atsaspīduši sīnā;
cyti  sädäja;  cyti  beja  izastīpuši  pușguļus,  golvu  atspīduši  iz  sova
veikšeiša;  cyti  stōväja  lelōkūs  voi  mozōkūs  atseviškūs
rindžveideigūs puļceņūs, kur teicá gon nūpītnys sarunys, gon dzyna
dažaidus jūkus, kur kaids, lai pōrsteigț ai sovu retoriku, seviški osu
palaidá  mäli.  Tymā  beja  daudz̧  osprōteibys,  saprūtams,
strōdnīcyskys  osprōteibys,  pasmogys  gon,  deļtō  pec  kaida,  taišni
trōpiejušu izteicīná, vysi garšeigi krācá.

Siļvijs  Indričs  i  krystāvs  Kukulș  tivleiț  pazuda  šymā  raibijā
jyuknī. Izgōja cauri vairōkim pulkim i nūzavītōja iz perona pi kūka
stateņu sietenis. Obi beja pōrōk pīkusušs, deļtō mekläja daudz̧-moz
mīreigōku vītu, lai atsapyusț.



Natōļ  nu  jīm  sädäja  tryuceigi  gierbusäs  sīvītá  ai  ļūti
nūzabādōjušu  sejis  izskotu.  Myglōtom  acim  jei  raudzäjäs  pōri
dzeļzcelá  slīdo̧m kaļnená  prīžu  pudureitī.  Siļvijs  īzavärá  jymā:  iz
vaigim jai  väļ  stōväja  slápnys  osoru  streipis.  Jei  beja  tik  vīntulá,
salymusá iz šo soltō akminá, ka jam ļūti sōpeigi sazažņaudzá sirdș.
Nazkō izŗaizis īgō prōtā mōtá.

«Kas jai?» kaids caurgōjiejs pamaniejș īzavaicōja.
«Aplaupäja!»  kaids  atbiļdäja  ai  monomu  cītsirdeibu.  «Beja  tī

lupotōs īveiksteits kaids lats... nu i izvylka, i veikšeiti aizstīpá.
«O, valni! nu uboga vāzu zūg!» īzasaucá pyrmīs i breinōdamīs

nūrōdäja, ka nalīta izdareita.
«Lai nasnauž. Tá muti izplātušai nav kō staigōț», gudri mōcäja

ūtrīs,  aivīnu  uzabudynōdams  par  šū  nalaimeigū  sīvīti  i  zaglá
bezkauneibu.

Siļvijs navaräja nūcīsț. Jys pīzacälá i pīgō klōt, lai izzynōț vysu,
kai tys nūtyka, obi veirīši nikō vairōk nateikdami vīnaldzeigi dáväs
prūm,  a  nalaimeigō  sīvītá  nikō  nadzierdādama  sädäja  kai
sastyngusá,  ocu  nanūvārsdama  nu  prīžu  pudureiša.  Tai  lykōs
Siļvijam,  ka  jei  väräs  prīdō̧s,  a  patīseibā,  jei  nikō  narádzäja  sáv
prīškā, lai gon väräs. Siļvijs tai leidzjuta. Jam žāl beja nalaimeigōs, a
paleidzäț  kaut  ai  lobu  vōrdu  jys  naatsadrūšynōja.  Jam  tryuka
sabīdriskōs  aktivitatis.  Jys  nabeja  pīradș,  lai  svešā  vītā,  kur  tik
gadīnș savádá kūpā, īț  pi  pavysam sveša i  sōkț jam izpausț sovys
jiutys. Ai leidzcīteibu sirdī Siļvijs aizgōja nūst.

Dūmojūt par šū nalaimeigū, bādom sagrauztū sīvīti Siļvijs paț
namanäja kai pagō garum vysai stacejis mōjai i jau stōväja pi poša
iudiná rezervuara perona golā. Jys grīzäs atpakaļ. Šymā perona golā
Siļvijs otkon īraudzäja dažus nu gludōs publikys kungim, kurus tys
beja  redziejș  stacejī  īejmūt  pa  durovom,  voi  pec  biletim  ryndā
stōvūt, i kuri pec tam beja pazuduši. Jī beja aizcik navainojami teiri
i  spūži,  ka lykōs,  kai  tī  nu stykla kastis  tik  kū bȳtu izcalti.  Aplīti
elektreibys spuļdžu zylōs gaismys tī  staigōja dīvotā, trejotā, kungi



viņ, voi viņ dāmys, i pa pōram — dāmai turūtīs pi rūkys kungam.
Ļūti  solīdi  i  svareigi  kai  pōrōk  nūpītnā  i  pōrōk  svareigā  dorbā
aizjymti. Pagōja tī iz tū golu, tyvōk pret palākū tautys mudžekli, tod
vīglā pajiemīnī ai graciozu pagrīzīni apzasvīdá i gōja atpakaļ, kur
naktș beja daudz̧ klusōka i skaistōka.

Ai patyku i skaudeibu Siļvijs väräs iz šīm laimeigijīm ļaudim.
Pieški  jys  sajuta,  ka  jō  lobū placu spīž  kaida spieceiga rūka.

Siļvijs pazagrīzá atpakaļ.
«Kō  tu  tá  moldīs  vīns  patș?»  iz  Siļviju  runōja.  Runōtōjs  beja

Kaipu  Eduards  Garda,  jauns,  zaļyukšnejs,  spieceigs  veirītș,  ari
rāznōnīts. — Šuráj! Tá ir daudz̧ mȳsejūs — jys aicynōja.

Siļvijs  pīgōja.  Tá  beja  jautra  kompaneja.  Beja  kaidu  desmit
ḿaitiņu.  Četrys  jys  pazyna,  tōs  beja:  divi  Kaipu,  divi  Šļakotu;  jys
sazasveicynōja  ai  tōm;  cytu  nazynōja.  I  veirīši  kaidi  pīci  beja
pazeistami. Tī beja nu Zeiļu apkōrtejīm cīmim. Jūs veikšeiši,  celá
maisi  i  dorba  reiki  beja  sakrauti  iz  perona,  kas  aizjämá  lelu
laukumu gar stacejis sīnu. Poši tī vairōkums sädäja kotrys pi sovys
bagažys,  jo  vysi  jī,  taipaț  kai  Siļvijs,  beja  cylpōjuši  kōjom,  deļtō
fiziski jutōs pīkusušs, a prōts beja skaidrys i dīsgon mūžs. Gribäjäs
vysu nūvārōț,  smītīs,  runōț,  kritizäț,  ai  vōrdu vysam,  kas  apleik,
dzeivōț leidza.

Tei ir dorba tautys nalaimá i skaistōkō laimá, ka jei dzeivoj tik ai
vystyvōkū  apkōrtni  i  tik  itymā  asūšā  momentā.  Apstrageitō
attōluma jei napazeist.

Uzmaneibys centrī beja Kaipu Masá i Šļakotu Janá, kurōs Siļvijs
pazyna kai ļūti jautrys ḿaitys i ļūti pōrgalveigys sovā omuleibā, i
kaids  ļūti  mäleigs  godu divdesmit  jauneklis,  veseleiga  izskota,  ai
rupim mīsys audim sejī, videja auguma, parasns, a lūkons; tik paț
meiksts kai mälá i pōrōk kusteigs, lykōs, ka jys vyss vyra kusteibōs.
Siļvijs jō napazyna. Pi kotra teikuma jō sejis panti sazalyka attīceigā,
jam rakstureigā izteiksmī,  pi  kam pādejō harmoniski  saplyudá ai
vysu  jō  stōvu  i  apgierbu,  kurs  iz  jō  kaulym  stōväja  kai  pīaudzș,



dūmōtim,  ka  tys  ŗaizī  ai  jū  i  pīdzyma,  i  kūpā auga.  Jys  beja  ļūti
interesants  jauneklis,  tik  acș  jam  mātōja  navysai  simpatiskus
mirkļus. Tū Siļvijs īvārōja, tō pec sovys uzticeibys tam naatdává, lai
gon  vysi  pōrejī  tá  asūšī  ai  nadaleitu  simpateji  i  lelu  pīkrisšonu
pījämá jō dažaida rakstura prīšknasumus. «Nabeja tevș agrōk, kō tá
jī nataisäja...» Eduards Garda runōja iz Siļviji, kod ai tō pīnōkšonu
jautreiba beja apstōjusá. Jūku dziniejs — jauneklis izmátá cītu skotu
Siļvijam sejī. Siļvijs väräs atklōti jam taišni acīs, pādejīs nūvirzä acș.
«Maņ jau reiklá pōrsprōgș dreiž.  Sakolta,  jōīt  jōatmeikšej...  Puiši,
kurs gryb dzárț? Ejmom! Dabōšu pa pošom meikstōm cenom!..» Jys
izrunōja atsagrīzdams nūst nu Siļvija. «Kas gryb gotovys maizis, tod
ejmit ai jū,» kaids atsasaucá, «jau divus protokolus šudiņ dabōja.»

—  «Nu,  dreiž  jīm  tryukș  papeira,  lai  rakstäț  munus  vysus
protokolus,» īzasaucá tys aizejmūt.

«Nu kureinis jys?» Siļvijs prasäja Gardam.
«Voi  tu napazyni?  Eku,  nu Patmaļnīku vīnsātys,  Rapa dāls  —

Pīterș.»
«Kurū as napazynu! As ža jū zynu. O, brašs zenkis, ni iudinī jys

sleikș, ni gunī dágș!»
Pec  mozys  pauzis  jautreiba  otkon  sāka  atdzimț.  Par  smīklu

prīkšmatu niu palyka kaids godu četrpadsmit puisāns, kurs iz laika
beja atstōts mīrā. Väļ ļūti tīviņks vysā kermeneitī, bōls vaigūs, līsom
rūceņom,  deļtō  jō  piersteni  lykōs  nasamiereigi  gari.  Jys  sädäja
nūmaļ nu vysa pulka, īrōvș koklu sova plōnō mieteleiša krunkainijā
apakleitī  leidz ausim. Jam beja vāss.  Ai  īpatneju bārna izteiksmi,
dedzeigi  tys  raudzäjäs  vysā  šymā  jaunijā,  svešijā  pasaulī  sovom
gaišōm acteņom,  cikam tō  naaiztyka.  Jō  taisnī  skatīni  navaineigi
skraidäja  nu  vīna  iz  ūtru  i  sovaidi  speidäja  elektreibys  krāslōtā
apgaismōjumā. Jam beja lels breinums, ai kaidu jautreibu i kaidu
dzeivis valeibu tá svešā vītā, kur pylns vysaidu svešu laužu i kungu,
varäja izaturäț tī cyti, vysi kas tá ir. I nu kureinis jīm varäja cáļtīs
smīkly  i  volūdys,  kod  jam  raudys  tik  lauzá  sirdi  i  osorys  koklā



spīdäs? Na jau jīm nabeja žāl vysa tō, kas palyka tī — mōjōs, voi jīm
tī nikō napalyka? I Janái nā? Jys dūmōs lyka sáv vaicōjumu. I jam
lykōs, ka tá nazkas ir  naeisti.  Naeistys runys, sarunys, vaicōjumi,
atbiļdis  i  smīkly,  vyss,  vyss!  Vysa  dzeivá  naeista.  Taida  kai  pa
smīklam, kai kaida ōveišonōs. Ari tei naeista — jys zynōja, kod jī...
mōjōs ai cytim bārnim ōväjäs, sovvaläja, tod tei beja eista: jī skräja,
bļōvá, mutis izplātuši, dauzäjäs, paț kryta iz zámis i vōļōjäs... i jys
zynōja, ka tai navajaga, ka tai ir nalabi, a tūmār jys tai daräja, ari
cyti  dareja tai  tik  sovvalis  deļ,— ōväjäs,  tei  beja ōveišonōs,  jo  jys
zynōja, ka šys vyss ir taipaț, pa smīklam, ōveišonōs, ka cyta nav kō
daräț.  Ka vyss  kōrteigi,  labi,  pateikami,  tod i  gribīs  ōvätīs,  jūkōț,
smītīs... sovōs mōjōs. A tá?.. Kai jīm tá var bȳț pateikami? I Janái,
kurū jys pazeist, kai tik atmiņ, i kurū jys tik labi saprota tī... mōjōs.
A tá i jei taida paț kai vysi cyti — naeista. Taišni nazynōja, ai kaidu
vōrdu tū apzeimōț — nā, jei sovaida, pavysam cyta.

Jam lykōs, ka tá vyss skräja, grīzäs, jaucäs nazkaidā... ari naeistā
mudžūnī, kō jys navaräja izprasț, apjimț, apčárț ai taidom acim, ai
taidu prōtu kai tī — mōjōs. Jys i patș sáv lykōs naeists, nataids...

«Nu,  Jōņ,  brōļ!»  tvārusá  tō  skatīni  Masá  runōja  jam  ai
zūbgaleigu smaidu.  Puisāns sasyta  ai  acim i  īgryudá seji  mietelá
apaklī. Jys nagribäja, ka otkon stōsīs pi jō kai pirmeņ, vysā stacejī
kai  teatrī,  vysim  par  izsmīkli,  dīszyn  nu  kura  pasaulá  vysaidim
svešīm.

«E,  brōļ,  kū  tu  taids  kauneigs  i  kluss!  Ka  taids  bȳsi,  to  tevi
myusys nūäsș. Tī ir lelys, a vosora gara i korsta, kai sässīs, vot tai
daguna golā, ka taids bȳsi, i nūlīkș gar zámi — i Masá spīžūt sáv iz
daguna poša galená ai lobōs rūkys rōdeitōja pierstu pīplacynōja tū
pi lyupys.

I sōkōs otkon jō kōrta. Kotrys mátá pa kaidam jūku vōrdam, voi
zūbgaleigam  izteicīnám  i  vysi  garšeigi  smäjäs.  A  Jōnș,  lai
nadzierdäț, sazarōvá komuleitī i ītyna mietelī vysu golvu.



«Nikas Jōņ», Šļakotu Janá cäläs i pīgōja pi jō. Jei sajämá jō golvu
pi obim vaigim sáv rūkōs i väräs tam zylyjōs acīs, tū atgōzdama sáv
iz celim.

«Šuráj, dūd maņ rūku!» Janá sajämá tū pi rūkys ceļūt stōvu ai
namōkslōtu drūšeibu.  Jei  runōja:  «Máș  ai  Jōni!.,  ka  gribit,  izīsim
cauri vysu Latveji! Kaut leidz pošai jyurai!..  I nikaidys myusys, ni
paț dziernekli mȳsim — nikas!»

«Nu, to laidit viņ! I Jōnám bȳș lobums, nabȳș jōbučoj mašinái
skrytulá, kod jau kōjom īsiț», kaids īteicá.

«Cytaiži jō nalaisș konduktors vagonā, jo jys tok zynōș, ka Jōnș
pyrmū ŗaizi väļ.»

«Kas  mȳsim  konduktors!  Máș  poši  dreiži  bȳsim  konduktori,
mašinisti i kačegari i paț poši načaļnīki, ka gribit», Janá aizstōväja
puisānu, kurs patș naīzalaidá volūdōs.

«Lai sáv! Jiuș varit bȳț, kas gribit, a kas jōdora, tys jōdora. Nu tō
i  kienenš  navar,  kaut  patș  prezidents  izagrīzț;  īroduma  pōrkōpț
navar. Máș nu sovys pusis tō napīļausim. Lai väļ nūteik tod kaida
nalaimá caur vīnu vysim. Skrytuli tok var sōkț na iz tū pusi grīztīs.
Voi paț nu slīdo̧m izläkț var caur taidu tūs apsmōdeišonu», kaids ai
garom ūsom veirītș nūpītni paturäja īroduma tīseibys, kuram mälá
sleidäț  sleidäja;  verūtīs  jymā,  kod  runōja,  lykōs,  ka  pi  baļstená
izrunys ni zūbi, ni lyupys najem nikaidys daleibys, vōrdus mälá vīna
poša laiž.

«As  patș  bučōju»,  jys  laidá,  «i  četrus  godus  vieļōk  pec  tam,
staigōju malnom lyupom, nūmozgōț navaräja... A kū dareisi! Taids
dzeļzcelá lykums. Tod to beja cytaidi godi, tod i izagrīzț väļ varäja.
Tod máș braukōjam burlakūs väļ bȳdami zam lelōs Krīvejis. A tī...
laužu jyura! Kas jūs vysus tī varäja īvārōț, a tagad tá jau máș kotru
zynom.» Vysi pīkreitūši smäjäs.

Ni Jōnș, ni Janá nazaklausäja i nadzierdäja. Janá, nūzalīkusá ai
vaigu pi Jōná ausș, vaicōja, deļkō jys treiș voi nav solts.

«Vāss», Jōná drabādams atbiļdäja.



«Jem sovu kuleiti», Janá runōja, «náș pi munim veikšim i siestīs
tī.»

Jī  obi  beja  nu Šļakotu cīma.  Jōnș beja  nabadzeigys  bobuļkys
dāls,  kurū mōtá beja  izticiejusá  Janái  aizvásț  iz  Kurzemi,  kur  tei
braucá, i īreikōț kaidā dorbā pi lauksaimnīka.

Jōnș nūlyka sovu kuleiti iz Janis veikšim i patș nūzasāda pi tīm
iz perona. Pīgōja Janá i atsasāda suplōk.

«Mīdzīs šur, o tá!» Jei paklōja sova mietelá stärmeli iz perona;
Jōnș nūzasāda iz tōs. «Ū, kaids nūsalș! Zyls palicș, rūkys kai lads!
Prosalsi  i  nūmiersi»,  gōdeigi  runōdama  Janá  pīspīdá  puisāna
nūsolušū,  tīviņkū kermeneiti  sáv  pi  kryutim.  Jys  pīzaglaudá i  tai
palyka pușguļu syltijā,  meikstijā kliepī,  kurs beja tik paț mīls kai
mōtis, šymā žielesteibys napazeistūšijā pasaulī.

I  jam izŗaizis  palyka otkon tai,  ka  vyss,  kas  nūteik,  ir  eisti  i
patīsi. Ka Janá ir daudzi, daudzi lobōka nakai jys dūmōja. Kaida jei
loba...  Jū  pōrjämá  pateikama  sajiuta,  kas  ai  sovaidu,  väļ  nikod
naizjustu  maigumu  pōrpiļdäja  sirdi.  Nu  sastyngušō,  aizlauztō
stōvūklá sirdș sōka atkust, palikț eista, sova, kai tī — mōjōs. Jys nu
jauna palyka taids kai beja, sōka izjimț īspaidus ai sovom agrōkōm
acim i saprasț vysu ai taidu paț kai agrōk, vasalu i skaidru prōtu.

Ai pușsamīgtom acim jys väräs nu Janis kliepá, kai jai cylōjäs
kryutș,  juta  kai  syta  sirdș,  kai  kryutș  spieceigim  gryudīnim
raustäjäs, kod jei veseleigi smäjäs skalim smīklym.

Niu jys rádzäja ai sovom acim, ai sovom, ai taidom kai agrōk,
kai  mōjōs,  juta ai  sovu sirdi  i  saprota ai  sovu prōtu,  ai  skaidru i
vasalu  prōtu,  ka  tá  navā  nikō  pa  smīklam,  i  ka  nav  nikaida
ōveišonōs, ka vyss ir eisti i patīsi.

I jys ir eistīs, jys nu Šļakotim Saļusis Jōnș. I Janá — tei beja tei
poša  Šļakotu  Janá,  myužam  pōrgalveigi  jautrō,  i,  euku  cyti  —  i
Stopons, i Pīterș, i Eduards, i Siļvijs, i Masá, i Šlakotu paț Mōra... Ai..
i cik!.. Vysi. Kas jūs tá pōrskaitäs. Vysi jī brauc iz Kurzemi i Vidzemi
pec maizis dzeiti — burlakūs.



Vot,  nu...  Deļtō  jī  vysi  tá  i  ari  jys,  i  säḑ  iz  perona  ai  sovom
kuleițom, veikšeišim, maisenim, kurvim, lōpstom i kulstauneicom,
cyti stōv i  ōvejās, i  zūbojās,  i  smejās...  Deļkō jī  taidi jautri nu tō?
Varbȳț i na nu tō? Kas jūs saprasș! Lelȳm sirdș, laikam, nataida? Jīm
i nasōp tei ni par kū.

Siļvijs  stōväja  pi  stacejis  sīnys.  Jys  šū-tū  runōja  ai  Gardu.
Apzavaicōja, kai īt, iz kureini, kur brauc, voi jau iz zynomu dorbu,
voi pi kaida lauksaimnīka sadariejș, voi tai — patș pa sevám, iz vieja,
kai parosti mädzá teikț.

Siļvijs  izstōstäja,  ka  jī  ai  krystāvu  Kukuli  divotā  brauc  leidz
Reigai,  zynoma  nav  nikō,  dorbu  mekläs  nu  tīnīnis,  jo  tī,  soka,
pībraucūt vairums nūjiemieju i dažaidu cytu dorba devieju. Garda,
sovkōrt, stōstäja, ka šūs tá vasala parteja braucūt, gondreiž vysi tá,
( jys  rōdäja  iz  pulku  jaunu i  vacu  veirīšu),  tī  aiz  Reigys,  kur  teik
vylkts jauns šosejis  ceļš.  Šī  ai  Rapa dālu asūt par vacōkīm iz šōs
partejis, par kū dabōjuši nu dorbu izjiemieja pret kviti kaidu naudys
summu celám i apsūliejuši sadabōț i aizvásț iz tīnīni vairōkus, jys
gribäja  teikț  —  lātus  izjiemiejam,  a  dreiži  apzagiva  i  teicá  —
strōdnīkus.  Jys  aicynōja  i  Siļviju  braukț  obim  ai  krystāvu  tī,
pīdōvōdams  tam  apmoksōț  tivleņ  jau  izjymtūs  biletus,  tik  pasis
vajagūt pajimț; cytaiži leidz Reigai nūbraucūt vairōki, izmontōdami
breivu biletu, tī izrōpojūt kai vieži. Tai jam jau izgōjș ŗaizi, biletus
nūpiercș  pōri  par  divdesmit,  a  izjiemiejam aizvedș tik  septeinus,
cyti Reigā pazuduši. Tagad jys gudrōks.

Siļvijs atbiļdäja, ka par tū ai krystāvu jōrunoj.
— Kur tī, cyti? — Siļvijs prasäja — šōs ḿaitinis i pusaudži?
— Tī  ari  iz  Kurzemi  i  Vidzemi.  Par  ḿaitom, par  gonim,  par

puišim. Pi saiminīkim.
— As zynu. A leidz kurai vītai?
— A, tī jau tápaț — Garda saprota. — Leidz Pļaveņom, Kūknesái,

Skrīverim, Baldūnái, Jelgavai, Aucái, tai iz šū apvydu. Tī jau tápaț,
natōli — jys skaidrōja.



Garda aizgōja teikdams, ka jōsameklej Pīterș, dreiž jau pīnōkšūt
viļcīnș. Siļvijs palyka vīns. Jys apzavärá vysus klōtasūšūs i klausäjäs
jūs  ōveišonā.  Gondreiž  bez  izjāmuma  vysi  beja  runeigi  i  jautri,
narunojūt  jau par  jaunijīm.  Tik dažys  ḿaitinis  vysu laiku sarunā
najämá nikaidys daleibys. Jōs tik laiku pa laikam klusu smaidäja,
kod  kas  jau  pōrōk  smīkleigi  beja,  pīlykdamys  pi  lyupom  golvys
skustená styureiti, kai tá bȳtu smīklys nūlīgts, kod cyti smäjäs pylnā
mutī. Janá niu sädäja vysu laiku, tik jōs mälá gon mīra namīļōja,
taipaț kai acș, kurys škeļmeigi tá guni matūt, tá kai zylu ladu, gon
izaicynojūša kairynōjuma pylnys, gon izsmīklá i zūbgaleibys. Masá
iz  vītys  navaräja  nūbȳț.  Jei  sādōs  i  cäläs,  aizgōja  prūjom i  otkon
atgōja, skali smīdamīs i stōsteidama, kas kurā vītā nūticș i kaidus
breinumus tei redziejusá. Jei imitäja tū vysu ai mimiku, žestikuläja
ai rūkom i ai vysa kermená kusteibom pyuläjäs izcálț svoreigōkū i
attālōț tai, ka paț pōrspäja tū, kai eisti beja, lai bȳtu smītīs nu kō bez
gola!

Siļvijs raudzäjäs šymā tyvā, pazeistamā i tūmār svešā biļdī. Jys
beja pīradș, ka taidā pulkā sädäja vacī i bārni, jaunekli i ḿaitinis,
taidi poši kai tá, paț tī poši, kas tá — Zeiļu, Šļakotu, Patmaļnīku i
cytūs  cīmūs  sädäja  taidā  paț  apgierbā,  kai  niu:  veirīši  pošaustōs
svōrkūs, taidōs paț capuŗōs, bez nūteikta tipa, daždažaida veida —
internacionalā raibumā. Bārni bosom kōjom, ḿaitinis lātōs perkelá
kleiteņōs, kartona skustenim golvā, savylktim mozgā zam zūda. Jī
jautri čalōja, smäjäs i ōväjäs taipaț kai tī iz vacainis, meža klajumā,
pīgulī, pļovā, dryvā, pi dorba. A tá? Kai šys vyss izavärá tá... Siļvijam
napateikami kas sazamīdzá sirdī. Tá pi šōs mōkslōtōs lampu gunș
gaismys  gar  stoltōs  mōjis  sīnu,  iz  asfaltātō  perona,  kur  vaļdäja
civilizeitō pasaulá rūka, kurā ītylpa ari jō, kai demokratiskōs vaļstș
pilsūná i vyspōri kai sabīdreibys lūceklá zynomā dalá. A tūmār, tá
šys  skaitäjäs  väļ  vairōk  nakai  nūburzeitūs  čyganu  tabors,  kuram
nikod  nikō  nav  sova  i  navar  bȳț,  gar  kuru  pazastaigōja  speidūši



gierbta inteligencá i ai īgnumu raudzäjäs nu augšys, kai iz lupotu,
skrondu masu, kura ītylpa ari jys — Siļvijs.

— Siļvij!  — tū  iztraucä  Janá nu  dūmom — kū tu,  brōļ,  taidu
svareigu  atstōji  sātā,  ka  tai  aizadūmōji?  Väļ  raudōț  sōksi!  Reigā
dabōsi  jaunu...  väļ  lobōku...  tu  dūmoj,  ka  Šļakotu  Emileja  poša
skaistōkō pasaulī. Áj šur, pastōsti kū jautru! Garlaiceigi palīk — ai
monomu pōrgaļveibu,  izaicynojūši  zūbōja Šļakotu Janá. Siļvijs  tai
laipni smaidäja.

— Tī daudz̧ kas palyka, deļkō bȳtu jōraud,̧ a kū lai dora — pa
dalái rezigniejuši jys atbiļdäja.

— A tu naraud,̧ nūslauk osorys nu sirdș! Paz šur — saucá Masá
rōdeidama  ai  acim  iz  garum ejūšu  kaidu  tīvu  i  garu  dāmu,  kas,
pamatusá acș iz šū čalojūšu pulku, lapni tōs aizsvīdá iz prīšku i itkai
styprōk sagrōbusá pi rūkys resneiti, nalela auguma kungu, ai kurū
tei pazastaigōja pa peronu, väļ vairōk saleika iz prīšku i skali runōja.
Kaids  nu  jauneklim  škeļmeigi  pīmīdzá  ari  aci  i  nūklakšynōja  ai
mäli.

— Šļapa vīneiteņ, kū moksoj — ai ryugtu izsmīkli acīs i bolsā
runōja Masá.

— Vot, kū apcáļ, to bȳș gobols! To vareisi kōsäț pec kunga mūdis
i špacīräț.

— Kas jīm našpacīräț! — kaids nu vacōkim īzasaucá. — Leidz
pošai vagzālái, dūmōț, atvádá važūnș. Var niu kōjenis pastaipäț.

— E... pi jūda! Nudi, as napameitu ni ai vīnu nu mȳsejōm, paț ai
pošu vysslyktōkū — iz  Masis  īteikuma Siļvijam atsasaucá vīns nu
jauneklim stolta auguma, uzkreitūši valeigs. — Nazkaida nu kōrtu
sugys! ha, ha, ha! — tys smäjäs. — Nudi, eu, kai jei īt!..

— Tu ari gon bȳtim skaists puisș, tik biksis švakys táv — kaids
pagiva iz zūba pyrmū.

— As soku pareizi, nudi — pyrmīs napateikami aizskorts caur
pīzeimi  par  jō  bikșom  lai  dzäsț  šū,  i  ka  nanūkliutu  par  smīklu



prīkšmatu, pījämá nūpītnu seji i bolsu. — Nu, izlicit koč kurai nu
mȳsejōm tōs dräbis kaidys jōm, tod rádzäsit...

Pīgōja Eduards Garda i Pīterș Rapa dāls.
— Eduard, izpaleidz̧ šam puišam — Masá grīzäs pi atnōkušīm,

rōdeidama iz Stopōnu — gryb paīț ai Jani itá pa peronu, tai, paz, kai
eukū tī, pec kungu mūdis, zam rūkys, a vot, tōs biksis pašvakys. —
Vysi smäjäs.

— Tys navar apturäț,  ka máș grybom! Janá lapni īzasaucá.  —
Dūd rūku, Stopōn! — jei izvylka rūkys sáv nu mietelá pierdukņom,
nūcälá  Jōneiti  nu kliepá,  kurs  jau  guläja  aizmidzș,  apsádzá  tū  ai
sovu  mieteli,  zam  golvys  palykdama  tam  veikšeiti,  sameklejūt
meikstōku sōnu, poša pīzacälá kōjōs, nūstōja i gaidäja.

Niu jei beja skaista. Acș mátá voldūšus mirkļus, i jōs augums
lykōs  pīzajämá  i  cäläs.  Tei  beja  skaista  videjō  auguma  ḿaitiná,
apdōvynōta  ai  skaistom  mīsys  formom.  Jei  beja  vīna  nu
«zvaigzņom»  sovā  apkōrtnī.  Tū  jei  ari  poša  zynōja,  i  šei  cālō
pašapziná,  kurai  nabeja  nikō  kūpeiga  ai  pošīdumeibu,  voi
izpyuteibu, daräja jū väļ skaistōku. A Stopōns nagōja.

— Eh, tu!.. veirītș... — bōba! Jei skaneigi īzasmäja ai spieceigu
nycynōjumu  par  taidu  glievuleibu  tai,  ka  paț  attōlōk  asūšī  iz  jū
pazavärá. — Jys beistās, ka tu naītu, taipaț, ekū, kai tei. Kaunā tik
tikș  puisș,  smäjäs  veirītș,  kuram  vōrdi  nu  mälis  laidäs  kai  nu
lōpstys.

—  Nu,  Janá?  Kōja  napīlipș  pi  zámis!  Kaut  gon  četradesmit
verstys  nūgōjusá.  As  par  Jōni  golvoju!  —  runōja  Patmaļnīku
Kazmerș, precāts veirītș, kurs braucá kūpā ai sīvu.

Janá graciozi sakustäja vysā augumā, a iz Siļviju pagrīzá tik seji.
Daudz̧ beja jymā dzeiveibys spāka, kas na ai varu lauzäs iz ōru, kai
dažam cytam, a tik sleidäja, lai gon spieceigi, atseviškys kusteibys
sazaveidamys vīnā vasalā, sovaidi apgorotā harmonejī. I šei sleidušū
kusteibu saskaná, nūdzäsá daudz̧ kō, kas cytaiži bȳtu, jemūt vārā jōs
ekscentriskā raksturu, izkreitūši rupi i napīdādami.



— Ejmom, Siļvij,  špacīräț!...  kas máș...— Nazyn, ītu Siļvijs voi
nā,  a  cikam  jys  pīzacälá  —  veikly  lavīrādams  caur  cytim  pi  jōs
pīzasteidzá Pīterș Rapa dāls. Sūļus divus tys nadagōjș, nūstōja kai
karaveirs pret viersinīku gūda izrōdeišonys pozā, sasyta ai papīžim,
savalkūt tūs kūpā, ai lobū rūku nūcälá nu golvys sovu meikstū kepi,
kai  plōcini,  izpyuteigi  savylka  seju,  i  ai  taidu  dyžciļteigu
pašlapnumu  pazalūcäja,  kai  bȳtu  patș  direktora  paleigs  kaidā
miļzeigā  uzjāmumā,  tod  kairū  rūku  salīcá  kliņgerī  pi  sōna  i,
pazagrīzș, laipni, ai ļūti soldonu pīgaršu izrunōja.

— Ļūti lyudzom, jaunkundzeiț!
— Nu kurō tu sōna?... Ek tu, balamuts? — kavalers taids! — Janá

rōjūšā tūnī izsaucá.
—A! Steigā maņ sajuka. Ļūti atsavainoju! Lyudzu! — jys pasvīdá

capuri iz augšu gaisā, kurū beja turiejș lobijā rūkā, tod pastatäja tai
golvu i tei nūkryta taišni iz golvys, tik mozlīt ai nogu iz kairū pusi,
veikly  apzasvīdș,  nūstōja  Janái  nu  kairōs  pusis,  savylka  niu  lobū
rūku kliņgerī, dalnu īspīsdams sáv sōnā.

Janá īlyka sovu rūku i jī aizgōja iz vagzālis ūtrōs klasis pusi.
—  Nu,  pazavolkojit,  koleidz  obi  tiksit  kazematā,  Stopōns

nūsaucá pakaļ. — Ta, ai jīm i bucā nasatiksi — skaudeigi vārdamōs
aizejūšūs, pībylda Masá.

Pec pușstuņdis laika, apmāram, jī beja atpakaļ.
Pa vagzālis  durovom, kai  svīsti,  īskräja divi  veirīši,  pec ōrejō

izskota  pa  godu  četradesmit  septeinu.  A  pec  godim  beja  daudz̧
jaunōki, jo latgalīši pōrōk ōtri savecej, pazateicūt tīm šausmeigīm
ekonomiskīm apstōklim, kaidūs jī spīsti kuļtīs. Na dorbs savacynoj i
saād,  a  cylvāku  vōrdzynojūšī  apstōkli,  kaidi  itá  ir,  tī  vysupyrma
sadauza,  sasyt,  i  spīž  pazadūț  liktinám  i  atsateikț  nu  ceinis,  tod
nūvōjinoj grybu, īškdejū spāku i saād nu ōrys, leidz seja palīk palnu
krōsā jau pi trejsdesmit godim.

Vīns nu tīm beja Sviļču Jezups, lelōks par videjō auguma veirīti,
tīvs,  gierbīs  pec  jō  auguma  ļūti  eisom  pierdukņom,  eisā  vateitā



pușmietelī, golvā jierineica capurá, kurai beja jau izšmaukuši lely
pōlumi,  veizjom  kōjōs,  jūzīs  ai  stryči,  pi  kura  beja  pīsīta
kulstauneica,  kai  viersnīkam  zūbyns;  ūtrīs,  jō  svainș,  mozōka
auguma, zōbokūs, garā, plōnā, iznosōtā mietelī, ai lelu celá maisu iz
placim, tō pec, ka tys beja vīns par obim svainim. Kod jys runōja, to
lykōs, ka vōrdus gausi mužļoj, vaļsteidams tūs vīnā i ūtrā žūkļu pusī.
Jezups runōja ļūti  ōtri  i  nūciersti  strupi,  nūraunūt golūtnis,  deļtō
lykōs, ka mälis vītā tam buļvș. Obeji beja stypri nūsveiduši nu lelys
steigšonōs.

Kod jī pazarōdäja iz perona, tod lykōs, ka šī ir skriejuši, laikam,
iz gunșgrāka nūtykumu. Jezups nūjiemș capuri ai tū rausá svīdrus i
koč kū aizaelsș runōja svainám, golūtnis strupi apciersdams. Plaši
atplāstom acim jys väräs vysapleik, ai kurom tūmār moz rádzäja.
Obi svaini beja labi īprōviejuši dūšu kaidā krūgā.

Tūs pamanäja Pīterș Rapa dāls i cyti. Vysi iz jīm sōka ai smīnu iz
lyupom värtīs, kai iz klounim.

— Ēē! Sviļču Jezups ībraucá! — Pīterș īzasaucá, īdams tīm tyvōk!
— Ai svaini!.. Nu, bračkeņ, nūsōvát buku, viļcīnș jau prūjom!

— A tu tod kō ta tá lumstīs, «padraščika» sunș, ka viļcīnș jau
prūjom? — strupi  apciertá Sviļču Jezups Pīteri  Rapa dālu,  vōrdus
valdams nu mutis, i jō acīs speidäja zalis gunș, kas rōdäja, ka šaidu
pretinīku nasaudzej. Jī dzeivōja kaimiņūs i pazyna labi vīns ūtru.

— Nu, puiș, na iz taida tyki. Maná tu naapceļsi — nūbeidzá tys.
Pīterș kai apzalaiziejș, palyka bez volūdys.

—  Eu,  kur  tu  ai  tū  «šabli»  šymā  laikā!?  —  pamaniejș
kulstauneicu pi sōna Sviļču Jezupam, smäjäs tys, kuram vōrdi kai
nu  lōpstys  laidäs,  rōdeidams  cytim  iz  svainim.  —  Nu,  bračkeņ,
viļcīnī tu ai tū vysvīns natiksi. Svīd ̧tū molā, cytaiž arestäs! Ai īrūčim
niu atļauts nav. Tiksi, i svainș naizagrīzș. Tōļōk Pļaveņu tu natiksi ai
tū.

— O, máș tōļōk... máș tōļōk. Kū tá! Máș tōļōk — gausi mužļōja ap
žūklim vōrdus ai mäli vaļsteidams Sviļču Jezupa svainș.



— Máș, brōļ Anuprovič, ai svaini tōļōk!.. Tōļōk, tōļōk... tī vīnam
vajaga izsisț: vasals škiuná kokts guļ nasōkts... gaida. Gaida mȳsu ai
svaini.  Tī  zalts,  zalts  tymā koktā...  máș izsissim kai «šolku...» kai
«šolku»,  máș  taisom...  máș  taisom,  brōļ  Anuprovič,  pyrmā
kategorejī... Máș ai svaini pyrmā...

A ilgōk jys navaräja ni  runōț,  ni  stōväț.  Nu placa jys nūlaidá
sovu maiseni  iz  perona,  kurs  tik  kū  na  iz  golvys  nūkryta  kaidai
ḿaitinái,  kas  atsaspīdusá  iz  sovys  bagažys  sädäja.  Par  tū  svainș
izteicá tam styngru rōjīni i pīzeimōja, ka vajagama vīgļōk, varūt tī
saškaidäț  skrondōs  mōla  skrūzi,  kuru  tik  šudiņ  pierka  tierga
laukumā pi cītuma, kas pret bazneicai. A svainș, dūmojams, nikō
nadzierdäja, ka dzierdäja, to nikō šymā notacejī najädzá i kai svyna
gobols tivleņ jys smogi nūzalaidá iz nūsvīstō maisa.

Jam blokūs sädäja ḿaitiná, kura vysod väräs ai taidu izteiksmi,
kai  tei  bȳtu  niu  kū  nalobu  nūdariejusá,  deļkō  jei  poša  ļūti  cīš  i
nūžāloj  par  tū,  kū  padaräja,  i  zyna,  ka  jau  cyti  zyna,  kū  jei
nūdariejusá.

Sviļču Jezupa svainș pazagrīzá iz ḿaitini. Ilgi jys väräs taidom
kai tukšom acim, a tūmār pazyna.

—  Dzie  —  jys  pīgryudá  tai  ai  aukiuni  pi  sōna  —  tu...  dzie,
Puncuļu Antonovna! — Ḿaitiná rōvá smītīs. Smīkleiga jau beja i jō
runa, i acș, i jys patș. Ḿaitiná īgryudá pierstu zūbūs, lai nūzaturäț
nu smīkla.

— Da — jei atbiļdäja.
— Nui, nui, nui... tai, tai... Tai... as Kaipu Francovičs. Nui... nui,

tu  Antonovna,  as  Francovičs.  Nu  tu  zyni  mani,  Antonovna...  as
Francovičs. — Ḿaitiná šō navaräja izturäț i spruka lelā bolsā smītīs.
Jei knībá sōnā ūtrai blokus ḿaitinái, lai koč kū runoj i smejās, ka
tyktu aizmaskeits smīkla eistīs cālūnș i paslāpts nu Francoviča.

—  As  Francovičs...  tu  Antonovna  —  jys  otkon  ar  īprīškdejū
pajiemīni pīgryudá ḿaitinái sōnā, a tōļōk nikō narunōja.

Pec sträčis otkon jys īgryudá tai ai aukiuni sōnā.



— Jau väļ tūpaț, kai «popka» — ḿaitiná nūdūmōja.
— As Francovičs... tu Antonovna — i cyta nikō.
Tys nabeja  tōļōk panasams.  Galeigi,  obys  ḿaitinis  škeida voi

beidzäs nu smīkla, kuru vajdzäja släpț nu Francoviča, kō pec tys väļ
trokōk jämäs.

—  As  Francovičs...  tu  Antonovna...  Dzie,  Antonovna...  Máș
dzeiv... — vairōk nazynōja.

Ḿaitiná nazynōja, kū sacäț, smīkly jau beja pōrgōjuši, pōrgōjș
pyrmīs naradzami smīkleigīs īspaids, väļ acș beja taidys kai šaurys
palykušys i volgonys nu smīklym. Jei klusäja i väräs tymā, kū runōș.
A tōļōk jys nikō narunōja. Ḿaitiná atsagrīzá nu jō. Jai sovaiži palyka
ap sirdi: kai kauns tyka, a nu kō — jei navaräja izprasț — voi nu tō,
ka cylvāks var nūīț leidz taidam stōvūklám kai šys, voi nu tō, ka jei
väļ i apsmäja šū nūžālōšonys peļnejūšū ciļvieceni.

Pec  nūteiktys,  vīnaiži  ilgstūšys  sträčis  otkon  jys  tai  sōnā  ai
aukiuni.

— As Francovičs...  tu Antonovna...  zyni,  Antonovna máș...  as
tovu tāvu labi  zynu...  Antonovna,  máș...  dzeiv...  — i  jys  nūzavälá
atkōrteņ nu sova maisa. Ḿaitiná sazakaunäja i nūzabeida, tryukōs
kōjōs i atbāga molā.

— Ak tu, Franá! Kū tu nūdarieji ai Sviļču Jezupa svaini — kiulīni
pamaniejș, skali smīdamīs saucá Stopōns. — Nūgōzá kai kiuli i poša
aizbāga. Iz vītys gotovs nabogs! — Vysi apleik smäjäs. Sviļču Jezupa
svainș kōpurōjäs īkritș storp kuļom i naspäja pazacálț.

— Ei, Jezup, áj saglōb sovu svaini, cikam policeja nasōk par jū
gōdōț! — Ai zūbgaleibu, atrībdams par pirmejū apciersšonu, saucá
Pīterș Rapa dāls.

— Viļcīnș atīt!.. nazkas tī tymā gola aizaklīdzá. Stacejī sazacälá
kai vātra. Siļvijs steidzeigi aizgōja iz krystāvu. Jys tīpaț sädäja. I tei
bādom sagrautō sīvītá, kai salymusá, beja tymāpaț vītā. Nūtreisäja
zámá. Gryuši šņōkdama i sprauslōdama paskräja lokomotivá i pec
tōs garā ryndā vagoni. Viļcīnș nūstōja. Pasažiri sakryta ap vagonu



durovom.  Ai  spāku  tī  lauzäs  īškā,  atgryusdami  vīns  ūtru,
bleivādamīs iz pakōṕom sastrāgumā ai ōrā ejmūšim.

Par šaļti cīti kloudzādams i šņōkdams viļcīnș drōzäs pa Latgolys
teirelim celä iz Reigu.

Mȳsim pazeistamī  pasažiri,  nūgurdynōti  dīnys  gaitōs,  snaudá
vōrgā mīgā,  kas  siežūt  iz  sūla,  kas  tupūt,  kas  stōvūt  pīzasliejș  pi
vagona sīnys. Vagonā beja laužu pylns. Gaiss beja saspīsts i smogi
mīgains, taipaț kai sableivātī pasažiri.

Beja  pagōjušys  jau  trejs  dīnys,  kai  Siļvijs  Indričs  ai  krystāvu
Kukuli  dzeivōja  pa  Reigu.  Ībraucūt  jī  apzamátá  Latgolys
prīkšpiļsātā,  lātā,  a  tō  pec  ļūti  nateirā  traktirī,  kuram ūtrō  stōva
bieneņūs beja četri šauri kambareiši, kai kastis, šauri, tymsi, mitri i
pōrōk  nateiri.  Tī  beja  dūmōti  ībrauciejim,  kas  palīk  par  nakti.
Traktiri saturäja kaida atraitá, nabadzeiga žydītá.

Krystāvs  Kukulș  šū  traktiri  jau  pazyna  nu  īprīškdejom
braukšonom. Zyna tū i lels daudzums latgalīšu strōdnīku, jo tī tūs
nikod natryukst, vysu cauru vosoru. Sovā zinī, strōdnīka cylvākam,
tys beja pīmārōts, i jī ai šū beja ļūti apmīrynōti. Golvonīs — tī beja
breiveiba. Breiveiba vyslelōkā mārā, kaidys golvys piļsātā jōmeklej
ai guni. Tá kur tik ni grīzīs, kai murdā zivș nārsta laikā trynās vīns
ūtram  ap  sōnim,  a  latgalīša  breivai  dobai,  kurs  izaudzș  iz  plaša
teiruma, storp dzilim mežim, taida treišonōs beja lelōkīs slūgs.

Pi  traktira  dīnvydu sīnys,  ōrā  atsaroda  nalels  pogolms,  kurs,
laikam,  beja  aizmiersts  nu  kulturys  nažieleigōs  rūkys  i  palicș
nabrugeits.  I  šys pīcdesmit kvadratmetru laukums beja kai dobys
kryutș. Tá varäja daräț vysu, kas tik īgō prōtā. I kō tá nabeja! Tá täsá
lōpstys, drōzá ciervam kōtu, mozgōja veli, ai škidru smaržōtu dorvu
smieräja zōbokus. Iz stryčim sakōrta kolta velá, auti, záčis; zōboki,
samaukti lōpstu kōtūs, pīslīti pi sīnys. Pōri par kaimiņu mōjis jumtu
pōrzakōrusá rádzäjäs  saulá.  Pa laikam, dīszy nu kureinis,  īskräja
viejș.  Gar mōjis  sīnu zaļōja  maurs.  Ļaudș staigōja  bosom kōjom,



kraklūs, i naktī nikas nalīdzá jimț sovu matraci, násț itymā pogolmā
i guläț tá, ka tik beja sylts i sauss. Traktira sīnu škierbys i kokti beja
bogoteigi  apvālāti  ai  dažaidys  sugys  kukainim.  Šei  nateirō  mītná
nabeja skaista, a tūmār beja tei, kas atjaunōja i nu jauna pīpiļdäja
cylvāku ai dzeiveibys spākim. Jo piļsātys akminș, trūksnis, puteklis i
drudžainō dzeivis steiga kaļtäja latgalīša sirdi i dadzynōja kryuti.

Ka pyrmīs nabeja higieniskīs i vādäja veseleibai, to ūtrīs beja
nanormaly i vādäja latgalīša dväselis saturam. Tī beja tī divi roti kas
mola skrondōs cylvāku. Strōdnīka veseleigīs organisms pyrmū väļ
varäja izturäț, koleidz ūtrō navaräja cīsț.

Ūtrā dīnā pec ībraukšonys jī dabōja dorbu par dažim latim — pi
kaidys  mōjis  aptaisäja  nalelu  kūka  sieteni,  tīpaț  Latgolys
prīkšpiļsātā.  Saroka  stūpus,  pīstyprynōja  kōrtș  i  pi  tōm  pīsyta
stateņus.  Tī  nabeja  puș  dīnai  dorba.  A  koč  kaidu  daudz̧-moz
pastōveigu dorbu leidz šam nabeja izadevīs atrasț.

Krystāvs Kukulș nu agra reita kotru dīnu gō iz staceji i tī palyka
da  vokora.  Tī  jys  mekläja  dorba.  Iz  biržu  nagōja,  turäja  par
izdeveigōku iztikț  bez  tōs  starpnīceibys.  Taidōs  paț  dūmōs beja  i
daudzi  cyti  dorba maklātōji,  golvonā kōrtā latgalīši,  ībraukuši  nu
laukim,  kai  i  dorba  devieji,  Kurzemis  i  Vidzemis  lauksaimnīki,
izjiemieji i cyti. Deļtō pi Reigys golvonōs stacejis i iz īlys tōs tyvumā,
nūtyka ūtrō, varbȳț eistōka par pyrmū, dorba birža. Policeja gon šū
jaucá  ōrā  kai  nalykumeigu,  a  Reigā  kotram  iz  mälis  stōv,  šam
attīceigs sokoms vōrds: «nav lykuma, bez leikuma.»

Koleidz  krystāvs  Kukulș  mekläja  dorba  staigōdams iz  staceji,
Siļvijs klejōja pa piļsātys īlom, pi izdeveiga gadīná ari prasäja pec
dorba. Napīrodušīs pi piļsātys dzeivis, jys kai pušdīņōs, tai vokorūs
atgōjș jutōs pōrōk pīkusș, smogs kai akminș — naktim mīgā kryta
kai iudinī i guläja kai nūsysts. Jū ļūti gurdynōja piļsātys trūksnis i
drudžainō kusteiba.

Tik sakūpojūt vysus grybys spākus i turūt tūs sastīptus, varäja
nūturäț  uzmaneibys  leidzsvoru  monūtīs  lelpiļsātys  kusteibā,  ka



naizskrīț pošam iz kō, voi napakrisț zam kaidim rotim — zyrga voi
auto. Pyrmijā i väļ ūtrijā dīnā jys beja kai apreibynōts nu lelpiļsātys
īspaida, a tagad tys sāka pōrīț i jō uzmaneiba tyka vairōk saisteita,
īzaverūt šōs dzeivis straumī.

Par materialy nūdrūsynōtu pilsūņu dzeivi, par lapnim nomim,
par grezni īreikōtom ustobom, par mōkslu, par cylvāku sasnīgumim
tehnikā, kurū izmontōja sovom dzeivis ierteibom tik lelpiļsātnīki, i
par  vysu  mȳsu  laiku  kulturala  cylvāka,  civilizeitō  pasaulá  dzeivi
leidz šam jys zynōja tik nu grōmotom, romanim, kū snādz mȳsu
literatura.  Lasäț  Siļvijs  mīläja.  Tys  beja  apstrageitīs  pasaulș,  jō
dūmōs tālōtīs iz losomōs vīlys pamata. Grandiozs beja šys pasaulș!
Taids paț, kai jō leiksmojūšō fantāzeja.

I nazaverūt iz šō, jō apstrageitō pasaulá grandiozumu, jys väļ ai
vīnu palyka tō viersyunī par karali, pōrrádzäja tū kai iz dalnys, lai
gon kūpā ai kaidu varūni beja cītș naveiksmis i daudz̧ ŗaižu kritș, a
golā,  tūtīs,  beja  cauri  vysim  naskaitamīm  labirintim  otkon  šōs
grandiozōs dzeivi viersyunī.

A kod  niu  jys  atsaroda  eistijā,  dzeivis  teišameibys  pasaulī  —
vacōs Reigys labirintā i Latgolys prīkšpiļsātys ustabeņōs, tod...

Gōja catūrtō dīna, Siļvijs klejōja pa lelpiļsātys īlom. Pa kaidu īlu
gōja  i  kaidā  vītā  pec  nūsaukuma  atsaroda,  jys  nikod  nazynōja.
Zynōja  tik,  ka izejmūt iz  īlys nu sova mitekla,  jys  pa prīšku gōja
taišni, tod pa kreisi, tod gōja lūkveideigi pa labi, ļūti ilgi, tod rádzäja
Daugovu i  tod  nu šanīnis  otkon beja  jōbyuvej  jaunys  šemys.  Šōs
vysys  šemys  jys  paturäja  labi  golvā  i  pec  tōm atroda  otkon sovu
nateirū traktiri.

Tai jys staigōja, väräs i īvārōja, giva īspaidus.
Na tai vyss beja, kai beja dūmōjș, kai jys gribäja, kab bȳtu, kai

vajdzäja bȳț. I jam lykōs, nazkas īškā kai škārs pazagrīzș. Jys väräs:
beja  leli  nomi,  vajdzäja  augši  rīzț  golvu,  lai  sarádzäț  jumtu;
bazneicys tūrņu navaräja sarádzäț. Paț gailș Pītera bazneicys tūrnī
lykōs parostō leluma gailș, par kurū krystāvs jam sacäja, ka tam īškā



var sabärț deveini pyuri auzu. Sīnys mōjom speidäja kai spīgelș. Tī
— Reigys vidīnī īdams varieji värtīs sevī.

A tūmār nabeja tys! Nazkas beja tá pōrōk taids... Kas? — Siļvijs
navaräja aptvárț,  a lykōs, ka par sirdi tai kai bȳtu kas pōrviļcș ai
nateiru pendzeli. Nikur, nikas tá nazacälá iz augšu. Vyss lykōs, ka
beja  kai  dūbī  īsiedș,  lai  gon  pec  izmāra,  pec  māra  metrūs,  beja
daudz̧  kas  augsts.  Pa  īlom  plyudá  ļaudș  kai  iudinș,  steidzeigi,
sastīptim iz prīšku skotim, taidom soltom i nakusteigom acim, voi
jam  tai  tik  lykōs,  varbȳț,  patș  beja  sastindzș  nu  šīm  naparostīm
īspaidim, voi varbȳț tai i beja... A tī gōja, i gōja iz prīšku īkoltom
acim, bez sova gola. Áj tu cylvāks voi reitā, vokorā, dīn voi nakti! I
nu kureinis tī jämäs, i kai tīm ni apnyka, ni spāka pītryuka. Vysa šei
lelō  kusteiba,  kur  kotrys  skräja,  steidzäs  ai  ļūti  nūzaryupiejušu
izteiksmi,  kas  runōja,  ka  šys  skrīn,  lai  pīskrīț  tī,  ōtri  pagiuț,
sakōrtōț, padaräț i atpakaļ, i väļ pi cyta dorba, kuru symtim jōdora
par dīnu, vysi tī naatlīkami, vysus jōapskrīn, jōizdora, jōnūslādz. A
Siļvijam vysa šei lelō kusteiba rōdäjäs nazkaida tik saspeilāta, seika
i bezvierteiga. Nā... lela tá nikō nav... Lels ir, a nazkaids nūvozōts i...
i... Siļvijs naatroda vōrda. Nabeja tō, kō jys gribäja.

Tá beja Reiga, da, Reiga, saprūtams, na Kaunata, a natei — na
tei stoltō Reigā, kas vysa slaidūs, dyžonūs viļcīņūs cäläs iz augšu jō
fantāzejis  tālā.  Pavysam  ža  na  tei  Reiga,  par  kuru  jys  tik  daudzi
dzierdäja  aizgrōbuši  cyldonūs  runu.  Reiga  jō  nasasiļdäja,
nasajyusmynōja. — Solta tei i zama — jys dūmōja.

Taišni,  koč  kas  pazagrīzá  jam  sirdī  škārsu  nu  Reigys.  Jys
dusmōjäs i  kai  neida vysu tū Reigu,  deļtō,  ka Reiga koč kaida —
zama voi solta, tūmār tei beja pōrōka par jū, a jys beja saplīkšts i
izagaisynōjș.

Reiga  maldynōja  jū  sovūs  īlys  labirintūs.  Beja  gadīni,  ka
vajdzäja ilgi kuļtīs, cikom orientäjäs, iz kuru pusi īț, lai tikț pi sova
miteklá.  Cieški  jys  lauzá  voi  koklu  nūst,  aplyukōdams  nomus.
Vajdzäja  bȳț  tok  taisneigam — tī  beja  augsti.  Uzmaneibu saistäja



skotu lūgi, pi kurim gribäjäs apzastōț i pazabreinōț. Ai naapzynōtu
uzmaneibu jys  mátá  skotus  viersā caurskrīnūšam tramvajam, voi
auto. — Nu, kas tī — nīks — jys runōja sáv — seņ par tīm zynu — a
taipaț ocu naspäja atrauț, ilgi palyka stōvūt i väräs. Izsmäja jū Reiga!
Gribäja ai varu izviļkț nu jō atzineibu sáv.

Jys nasaprota tōs i navaräja izprasț, kas nūteik ai pošu. — Poša
tei  zama — jys  dūmōja — zama ai  vysim sovim augstīm nomim,
deļtō  ka  blokus  šīm  augstīm  nomim  cylvāks  nūkritș  iz  celim,
rōpōdams  pa  akminim,  ai  lupotom  i  dzeļžgola  sučim  tiergoj...
Tiergoj!.. kaida tī tiergōšona — ubogoj, tik ubogōšonu apslāpdami
šymōs skrondōs.

Nazaverūt iz  tū vysu, iz  vysu jō pretōšonūs Reigai,  iz  vysu jō
logiku, tūmār jys juta, ka jys izŗaizis palicș mozs, naspieceigs i tū
izdaräja ai jū Reiga. Poša, lai koč kaida, tūmār jū padaräja tai zamu,
paț leidz navierteibai zamu. I tō jys navaräja Reigai pīdūț. Kod jys
atsaroda pi Rāznys, vasaly teirumi guläja pi jō kōjom, auga kolny, i
šalcá  meži  ai  taidu  spāku!  Tok  vasaly  dabasi  nu  apvōrkšná  leidz
apvōrkšnám klōjäs par jō golvu — i tūmār jys beja lels i spieceigs, i
jō īškdejīs styprums vaidäja par šū vysu plašumu. A tá — nīka ola,
kurai  pa sōnim stōv kastis,  vairōk nikas, ai  dabasim leidz vuškys
ōdu augšā, i apakšā ai drudžainu i bezvierteigu ļaužu kusteibu. Šei
ola apdullynōja, sakola i gryb aizrauț, gryb dabōț golā jō atzineibu.
Siļvijs aizadūmōja: — Na jau šei vysa laužu plyusmá nu dīnys dīnā,
godim ilgi tai grīž bez kaidys vierteibys? Voi teišam šai drudžainai
steigai lels i nūpītnys mierkis. Jys šaubäjäs. — Ka vysa šei straumá,
kas tá syt, dariejusá lītu, to jei seņ bȳtu salasiejusá tūs nu akminim,
kas tī skrondōs īzatynuši ai sučim tiergoj i pacālusá šymūs augstūs
nomūs,  lai  cylvāks  ir  sovys  cylvāka  vierteibys  augstumūs,  lai
narōpoj par kōjmini, a lai dzeivoj spieceigu dzeivi i smaidūt raugōs
saulái vaigūs.

Ai  taidom dūmom i  izjiutom Siļvijs  Indričs  klejoja  pa Reigys
īlom. Jys staigōja vīns patș, i paț vasalu dīnu nabeja ai kū pōrrunōț,



apmainäț dūmys; tik vokorā dažus vōrdus ai krystāvu pōrrunōja par
īspaidim i nūtykumim nu dīnys dzeivis.

Väļ jys patș najuta kaids lyuzums beja nūticș sirdī, i ka juta to
nazynōja, cik tys ir ļauni, ļauni jam pošam, vysai turpmōkai dzeivái,
kura tik kū sōcäs.

Siļvijs  Indričs  gōja  iz  augšu  pa  Daugovys  krostu.  Saulá
dadzynōja. Piļsātys īlu i nomu akmini beja sakarsynōti dīnys tveicī.
Raugūtīs Daugovys iudinī gribäjäs taišni läkț nu krosta i ai baudu
smálț atvāsynōjumu soltyjā straumī. A tō, saprūtams, navaräja. Jys
gōja.

Dreiž  sasnädzá  peldvītu.  Nūsvīdș  apgierbu  jys  mátäs  iudiná
straumī.  Piļsātys  kotlā  izsutušīs  atgiva  sovu  normalu  styngrumu.
Siļvijs spieceigi strōdōja ai rūkom, lai mauț straumái preteim, a tys
nabeja īspiejams, jys stōväja iz vītys, atspākōdams straumis nasumu
iz láji. Iudini i maudōšonōs Siļvijs mīļōja tai paț, kai peldu putyns tū
mīļ, jo jys beja audzș pi iudiná, tik tá beja sovaidōk nakai Rāznys
iudinī. Tá beja straumá, ai kuru vajdzäja ceinätīs. Kai daudzi kū tá,
tai  i  šū  peldvītu  jys  beja  izgōjș  najauši.  Vīneigīs  tá  — Reigā,  kur
Siļvijs varäja bȳț ļūti ilgi i kas jam patyka, beja Daugova. Tá vysod
jys palyka ļūti ilgi.

Tá beja tok pavysam kas cyts! Na tai kai tī, tymā ļaužu dryuzmys
mutulī.  Beja  plašums.  Beja  vierīnș!..  Ai  kaidu  mīru  i  kaidu  cālu
spāku  apzini  plyudá  Daugova.  Nu  krosta  da  krosta,  kai  kryutș
pacālusá  tei  välá  miļzeigu  iudiná  blōči,  leidzoni,  lānam,  bez
tvarsteišonōs, na tai, kai tī iz īlys.

Gribäjäs bȳț tá i värtīs, värtīs bez gola ilgi, kai plyudá Daugova.
Cik mīreigi, cāly sleidäja šei iudiná plyusma i glaudäs pi acim. Acim
sakairinōtom leidz saspeiliejumam īlys raibumā, kur vyss dzirkst i
nirb seicenä mistrī, saraustūt i saskrondojūt redzi i ai tū ari dväseli.
Acș olka pec atpyutys, pec mīra, pec taida objekta, kur tōs varäja
ŗaiz apstōț i atsapyust koč iz sträči. I tá tys beja.



Ai  kaidu  sajiutu  syta  sirdș!..  Kaida  mīlesteiba  pōrpiļdäja
kryuti...  Mīlesteiba  iz  kū?  Iz  šū  nadzeivū  iudini?  Nā  —  voi  ta
Daugova nadzeiva!..  Mīlesteiba iz vysu, iz  vysu dzeivi,  iz  zámi, iz
ļaudim! Gribäjäs apskauț vysus, vysus i pīmīgț sáv pi kryutș, kura
niu tik spieceigi cylōjäs i mīlesteibā kusa. Tá vyss aizamiersa. Lykōs,
ka navā vairōk ļaunuma nikur, ka tō i nabeja nikod. Ni tá — Reigā,
ni tī — Zeiļūs. Ir vyss tai, kai vajaga bȳț. Vyss labi. Leidzoni. Gludi.

...Nā!  Siļvijs  tai  navaräja  dūmot  —  ka  tī  labi  vyss.  Šū  īdvásá
Daugova. Jei  sleidäja leidzoni i  gludi, i  tai  lykōs, ka vyss labi.  Jys
zynōja  par  nalaimi,  pa  tam zynōja,  ka  tī  navā labi.  Ka tī  vōrgi...
Nabadzeiba... Tryukums... Tik gribäjäs aizmierst, ka tī tai. Väļ vairōk
kai nabadzeiba i tryukums, ka tik šys vīneigi — bāda väļ nabȳtu... A
tī... Pūrs... Pūrs. Dyuņu kotlys... Áļná, Nā, tī vairōk kai áļná. Vot tá
tei Reigā. Ai mōkslōtim valnānim, kurim zámis spāks jau seņ palicș
svešs, aizmiersts, atrofiejīs... A tī.. Tī Zeiļūs zámis spāks. Malnō pūra
pyrmbȳtejīs spāks... O, šys spāks! Kaidim malnym mutulim tys syta.
Zynōja tū Siļvijs. Šū zamū spāku, kurs niu beja īzamīsōjș tá — Zeiļūs,
cylvākā — Dōrtī, Katrī, Zosī, prymakā, Agatā, Jozā, Zoļkā i cytūs... da
vysūs, gondreiž vysūs. Siļvijs jūs da kaula pazyna. Vot nu jīm syta
mutulim šys malnȳș spāks, kotrā dzeislys gabalenī tys syta i vylka iz
dybynu.  Pūrā,  kur  navaräja  pōrrádzäț  gola.  A  beja  breiži,  kod
aizlīsmōja taids dzeivis  spāks!  I  tam klōt nazkaida jiutu plyusmá,
mīlesteiba.  Voi  kas?  Voi  kaida  līksmeiba  kai  par  kaidu  uzvaru?
Siļvijs navaräja saprasț. Taidi breiži beja i agrōk tī Zeiļūs, ai sevišku
pastyprynōjumu tī izplyudá tá, Daugovys krostā, kod jō dväselá beja
sarausteita i saskrondōta šymā celá gaitā i otkon atgivusá leidzsvoru
atpyutā. Tá verūtīs, kai mīreigi väläs pa Daugovu iudinș, nu kura jys
tik kū beja izleidș, dabōjș pateikamu fizisku, taišni fiziski sajiutamu
atspierdzynōjumu, pec ilgys kuļšonōs tymā, ka iudiná šlákstys paț
saulái  vaigūs  läcá.  Pec  tam jys  nūsāda  iz  krosta  i  ļōvá  vaļu  šam
lelyjam dzeivis spākam. Aizmiersa Zeiļus i pīdává Reigai... I ticäja,
ka gols tam pūram ŗaiz bȳș i šai áļnái ar.



Ļūti  pateikamā  gora  stōvūklī,  kai  parosti,  Siļvijs  atstōja
Daugovys  krostu  i  gōja  iz  sovu  dzeivūkli.  Saulá  beja  seņ  pec
pušdīņom, kod jys īgō sovā traktirī. Pogolmā beja vairōki ībraucieji,
dorba maklātōji, taidi paț kai jys. Daži sädäja iz zámis, atspīsdami
mugoru sīnā. Kaids nalela auguma, patuklys veirs täsá lōpstu, īkūdș
mäli  zūbūs  i  stypri  sapyutș  nūsōrtušūs  tukly  veseleigūs  vaigus.
Ūtrys gara auguma, tīvs i ļūti nūlīsiejș, saleicș septeinūs leikumūs,
sädäja  pi  augsta  blučeiša,  kur  atsaroda  kūrpnīka  reiki:  eilyns,
noglys, vasarș. Pōrōk nadabiski izstīpș sovu tīvū, garū koklu i atmetș
zamejū lyupu, tys vāläja ai vasari par zōboka pazūli. Zōboka pazūlá
naskanäja,  kū  Siļvijs  beja  redziejș  aiviņ,  kod  strōdōja  eistīs
kūrpnīks, a čaukstäja, laikam deļtō, ka, īškā tam kapula vītā beja
ībōzta  aptāsta  satrupiejusá  apsis  pagaleitá.  Siļvijs  manäja,  ka
naboga  cylvāks  leida  nu  pādejōm  dusmom  ōrā,  beja  nervozi
uzbūdynōts  i  ai  vīnu  väļ  uzbūdynōjumu  kōpynōdams  vāläja  par
zōboka  pazūli,  na  deļtō  kab  pazūli  pīsisț,  a  lai  izgryusț,  nūdzeiț
dusmys. Lōpeitōjam treisäja rūkys i nervozi raustäjäs bosō kōja, nu
kurys beja nūauts lōpamīs zōboks, ūtra beja apauta.

Siļvijs nu šō ari kliva napateikami uzbudynōts. Jys pazaskatäja
iz zōboku. Tū seņ atlyka tik pōrsvīsț par sieteni. Vyss tys beja vīnūs
īlōpūs,  ōda  jau  sapyvusá  i  pādu  molys  ai  noglom  apcierstys  nu
agrōkom  lōpeišonom tai,  ka  niu  sadzeitōm noglom nabeja  kimā
turätīs i tōs, saprūtams, gōja nūst ai vysu pazūli.

—  Jaunkungs  —  caldamīs  sādu  runōja  iz  Siļviju  zaļūkšņojs
jauneklis, kas bezbiedeigi beja izalaidș vysā augumā iz zámis — a —
pestejit šū dzádzku, lai nazamūka cylvāks. Aizsvīdit tū zōboku koč
kur. As prosu divdesmit pīcus santimus. Lai samoksoj, atpesteišu nu
bādys.  Reit  īdams,  aiznesšu  iz  Daugovu,  īsīšu  akmini  vydā,
nūsleicynōšu.  A  skūps,  pogōns,  lobōk  beigș  sevi.  —  Jauneklis
nasaudzeigi nirgōjäs.

Zōboka lōpeitōjs památá tam acș, kurōs nūspaitōja zalis līsmys,
žūkļūs īkrytušī līsī vaigi, apauguši ai ratu bōrzdeni, sakustäja i väļ



dziļōk īkryta. Jys naizrunōja ni vōrda. Jauneklis otkon izalaidá guļus
iz zámis. Siļvijs nazynōja, kū atbiļdäț. Jys tik sarōvá placus i dáväs iz
sovu  ustobu.  Pa  pușsakrytušom  kūka  traṕom  jys  cäläs  iz  augšu
tymsijā koridorā.

Ustobā  jys  atroda  krystāvu,  tys  beja  atgōjș,  i  väļ  beja  vīns
karaveirs. Siļvijs tū tivleņ pazyna. Jī sazasveicynōja. Apzasāda.

Karaveirs beja ļūti pašapmīrynōtā gora stōvūklī. Vaicōja, kai īt,
pateik  Reiga.  Ai  lelu  pōrōkumu  pīdzeivōjuša  i  daudzi  redziejušō
cylvāka gudreibu jys mädzá Siļvijam stōstäț cyldonus aprokstus par
Reigu  i  dzeivi  tymā.  —  O,  tu  nazyni!  Ka  tu  tá  padzeivōtu,  ka  tu
dabōtu rádzäț!  — Pec  kotra  teikuma sajiusmā tys  saucá  Siļvijam,
obōs izlūksņōs krūpļōdams latvīšu volūdu, runojūt vōrdu latgaliski,
vōrdu  reidziniski.  Karaveirs  navaräja  nūsädäț.  Sajiusmynōts  tys
staigōja nu kokta da kokta. Tai beja garōks ceļš, jo cytaidi šaurijā
kambareitī sūli paspārušam vajdzäja grīztīs atpakaļ.

Pōrgōja iz amora atpakaļ. Karaveirs vaicōja, kai tī Rāznā: kaidys
izgōja  pi  veira,  kaidi  apzaprecäja,  kai  jī  dzeivoj.  Kai  turpynojās
romani storp Martu i Ontonu, Klimantinu i Albertu, voi Reginai ai
Donatu väļ naizjuka. Siļvijs stōstäja.

—  Nu,  kas  to  jīm  izgōja!?  —  karaveirs  izbreinōti  īzasaucá,
izdzierdș, ka Miklašu Jōnám ai Frani kōzys izjukušys.

— Kas to jīm? I kai mīļōjäs! Lykōs, ka... A! — karaveirs navaräja
izabreinōț par taidu pōrsteigumu.

— Franá cytu izlasäja sáv. Jōnám plešs lels, nagryb tō — īzajaucá
krystāvs Kukulș — nabeja redziejusá pyrms, a vieļōk pamanäja. —
Vysi trejs smäjäs.

—  Eh,  Siļvij,  brōļ!  Nudi...  kas  tī,  nīki.  I  Franis,  i  Emileja  —
karaveirs izsyta Siļvijam iz placa.

—  Nazyni  tu  väļ  dzeivis!  Taipaț  kai  as  nazynōju  leidz  šam,
dūmōju. Da kū tī! Vot, kur dzeivá! Tá. O, kur ḿaitys; nudi, kai ūgys!
—  Jys  braši  sasyta  papīžus  kūpā.  —  «Barinis»,  vysys  «barinis»,
šlápōs, zam capuŗom, zeids tai i čauksț. Eh!...



— Tu.., jiuș Reigā paliksit? —
— Nā, varbȳț nā, Reigā napaliksim — Siļvijs atbiļdäja.
— Žāl! Ka tu naasi redziejș Reigys, nav värtș, ka esi dzeivōjș.
— As jau izavieru — Siļvijs solti nūteicá.
— Kū tu izavieri? Myurus. Soltūs akmiņus. E, puiș, a tu īmáț ari

tai īškā. Sirdī. A lai tū rádzäț, vysmoz gadenš jōpadzeivoj. Tod tu
bȳsi bejș Reigā. Kinītī tu esi bejș? —

— Nā.
— I tō tu paț väļ nazyni.
— Zynu. Školā, kod väļ gōju, beja ībraucș.
— Kas tī par kino! Čāmōšonōs — karaveirs nīvōjūši sōka smītīs.
— Tai!  — karaveirs nūsāda iz krāsla,  kurs sazagrīļōja sagrīžūt

vysys četrys kōjis spiraļveideigi. Jys īsyta sáv ai dalnu pa celi. — Zam
vokora tu breivs bȳsi? — jys prasäja Siļvijam.

— Da. As vysu dīnu breivs. Maņ nav kō daräț.
— Tod aizáj vokorā iz kino!
Jys  nūsaucá  kaidu  svešu  vōrdu,  kino-teatra  nūsaukumu,  kū

Siļvijs tivleņ aizmiersa. — Vokorā maņ bȳș atvalinōjums, tagad as
tai, tiksimäs pi kino, septeinūs. Tu atrassi? Bȳsi? —

— Nikō as tá nazynu. As gondreiž nazynu, iz kaidys īlys tagad
dzeivoju — Siļvijs atbiļdäja.

Nūrunōja īț tivleiț obi leidz kino-teatram, jo karaveiram iz tīni
aizgrīzț tik nalels leikums beja.

Pīgōja pi lelys mōjis, kura beja nūkōrta ai elektreibys spuļdz̧om
vysaidōs krōsōs.

— Tagad tá nav nikō — karaveirs skaidrōja — a naktī burveigi. Tá
mȳsejī vīnmār iz šani. Ka atīsi pyrms, to tá pa šōm durovom. Tī īškā
pagaideisi.

— Táv tōli? Kur jiusu kazarmys? Siļvijs vaicōja.
— As na kazarmōs,  as  kara  slimineicā.  Tōli,  ka  kōjom. As  ai

tramvaji. Tá tōlums nikō nastōv.



Jī  izaškeira.  Karaveirs  ai  lelu  bravuru  pīlyka  rūku pi  capuris
noga,  pușpagrīzīnī  pazagrīzá  pa  labi,  sasyta  papīžus,  tai  ka  tī
atlākdami vīns nu ūtra spolgi nūskanäja, i aizgōja leidz tramvajam.
Jys beja ari rāznōnītș — Peipiņu sātys Aleksș, vacōks gon par Siļviju,
a väļ Siļvijam tyka ai jū rūtalōts: kūpā laptōts, blikatōts i dzagūzis
systys, lai gon jys jau pīdaräja pi vacōkōs paaudzis.

Izaškeirș Siļvijs otkon pagrīzá iz Daugovys pusi. Pastōväja tī pi
kugu  pīstōtnis  i  pazavärá.  Pa  Daugovys  leimini  veikly  skraidäja
nalely,  šmaugi  kugeiši  iz  vysom pușom. Nu kaida lela kugá, kurs
stōväja pi pošys molys, lapni, izaplietș, kai tys bȳtu tá īkarōjș vysu
pīkrasti, cälá ōrā i krōvá iz molys lelus dzeļža stīņu saiņus, kas beja
ai dzeļža saițom nūsīti taipaț kai maikstș ai klūgom, kū Siļvijs daudz̧
ŗaizis beja nesș iz placim nu meža deļ jumta. Garus, smogus stīņus
cälá ai  krānu, pyrms pacälá tūs nu kugá dybyna augši  gaisā,  tod
grīzá iz krostu i tá nūlaidá iz zámis, iz akminim. Pyrmijā dīnā Siļvijs
tá ari ļūti ilgi stōväja, a niu tys jau nabeja jauns.

Jys  gōja  iz  sova  dzeivūklá  pusi.  Īzagrīzá  tierdzenī,  «Skrondu
tierdzenī»,  kai  Siļvijs  tū saucá.  Tagad tys  Siļvijam naizalyka taids
skrondōts,  kai  pyrmijā  dīnā.  Kō tá nabeja!  Apgierbs,  apovs,  velá,
mebelș, rokstomlītys, grōmotys, dažaidu orūdu i nūzaŗu dorba reiki,
kūpā ai komforta i greznuma lītom. A tys vyss nūnosōts, nūvolkōts,
nūdilș, nazkaids sovaids, nateirs i apzaskrondōjș, haotiski sakrauts
taišni iz brugá, iz kaidys vacys škierbōtys kastis, i nasams rūkōs, iz
kokla, iz placim, iz golvys, kur tik varäja, kur tik beja īspieja pīkōrț
šū  skrondu preci.  Veirīši  nosōja  i  pīdōvōja  caurejūšim čupom iz
rūkys sakōrtys sīvīšu jakys, iznosōtūs lyndrakus, sataurātus, sīvītis
—  kūpā  i  sīvīšu,  i  veirīšu  veļu:  kraklus,  sīvīšu  i  veirīšu  biksis
saburzeitys, nateirys, namozgōtys. Jī īteicá viersdräbis i līläja precis
iztureibu, ka varūt kaut akmiņus vōļōț cauru vosoru, i  to izturäs.
Īteicá i zōboku «kaļovys», zalim peliejumu plankumim, «kadakus»
aptryukušus nu zōboku «kaļovom», zeilis,  ryušam izāstus nāžus i
salīcamūs  nāzeišus,  kungu  i  dāmu  platmalis,  izplukušys,



nūbōliejušom  būrțom,  dažaidus  kieká  pīdarumus,  mieteļus  i
pușmieteļus, izrautom pakutŗom... i kas tū vysu pōrskaitäs. A Siļvijs
navaräja izabreinōț, nu kureinis vysu šū tī beja izvylkuši i atstīpuši
tá dīnys gaismā. Lai paleidzäț cylvākam, lai aptärpț tū.

I jam, naz deļkō īgōja prōtā: — Väļ kod beja nalels, puisāns godu
ostoinu, deveinu, kai jys tyna i veikstäja iznosōtijōs, jau nūsvīstōs,
lītōšonai  nadereigōs  lupotōs  mozūs  kačalānus.  Tys  beja  pavasara
laikā, kod parosti kačineitá atnásá moziņkūs. Kačāneiši beja mīly i
pateikami, i kai gribäjäs ai jīm pabȳț aceplī, a šei mōla smoka. — Žāl
beja jūs, nabadzeņu.

Siļvijs  pīgōja,  kur  iz  brugá,  iz  apakšā  paklōtys  lupotys  beja
pīkrautys grōmotys, biļžu ramenis, zeimiejumi, vaci spolvys kōti i
zeimuļu  goly,  Spylgtōkūs  zeimiejumus  pōrdeviejs  turäja  rūkā.
Dažim caurgōjiejim jys tūs pīdōvōja, a dažu, īraugūt par gobolu, jī
biļdi, voi zeimiejumu nūstatäja taidā stōvūklī, ka tōs gaisma krystu
gōjiejam acīs i tū pīvylktu.

Siļvijam ejmūt cauri tiergōtōjs runōja:
—  E,  jaunkungs,  lyudzu!  Debeškeiga  bilde.  Skaistas  ramas!

Lyudzu! — I smaidäja taidom garšeigom lyupom, kai bȳtu nūgaršōjș
augstōkō lobuma īvōriejumu nu mozys tejkarūteitis poša galená.

— Maņ nav kur kōrț biļžu — Siļvijs atbiļdäja. Siļvija skots beja
kōri  īzaciertș  grōmotu  čupā,  kas  guläja  iz  brugá.  Pōrdeviejs  tū
īraudzäja.

— Grōmotys!  Lyudzu,  jaunkungs!  — Jys  sametș  zeimiejumus,
rāmeitis i biļdis iz brugá paklōtōs lupotys, nu kurys nūzagrīzá gaisā
putekļu  mutulș,  saucá  Siļvijam.  Pīleicș  nūjämá  nu  grōmotom
kilagrami divi smogu akmini, kas beja izlykts, lai viejș naizpurynoj i
naiznosoj lopu, i snädzá Siļvijam.

Siļvijs  pajämá  rūkā,  vōki  tai  beja  jau  aplaupeiti,  karinäja  tik
bōrkstș,  kas  zeimōja,  ka  kaidu  ŗaizi  tei  ir  bejusá  īsīta;  sōkuma
nabeja, tagad tei sōcäs ai četradesmit ūtru lopyspusi i beja väļ ļūti
bīza. Siļvijs škūrstäja. Nu deveiņdesmit sastōs lopyspusis da symts



trejsdesmit  trešai  nabeja  otkon  lopu,  beja  palykušys  tik  šaurys
sakneitis. Pōrejōs lopys beja sastreipōtys ļūti daudzōs vītōs ai tiņtis
zeimuli, ai tiņti i ai vīnkōršū zeimuli pīvasti dažaidi rindži, streipis,
cypari.

— Cik? — Siļvijs vaicōja.
— Vīns lats, jaunkungs!
—  Par  šū  skrondu?!  —  Siļvijs  īzasmäja.  —  Tei  vīna  santima

nastōv. Pavysam nav radzams, kas ir sarakstiejș. Kaidu muļkeibu jys
tá pībōzș!

—  Oi,  tei  moksoj.  Tei  dōrga  grōmota,  saraksteita  lobōkō
raksteitōja i gudrōkō, kaids tik var bȳț pasaulī. Tei dōrga grōmota,
as tik deļ jums tai lieši.

— Sazīsta, navajaga. I lopu tryukst.
— Piercit,  jaunkungs.  Tī  nu sōkuma nikō interesanta nabeja,

pošys lobōs vysys dzeivys. Tá gon drusku ai zeimuli nūsmierāts, a
partū as divi santimi nūlaisšu.

— Navajaga. — Siļvijs snädzá jam grōmotu ai pōrsteigumu par
pōrdevieja taidu rupu, ocu mōneišonu. Pōrdevieju psihologejis jys
napazyna.

— Nu, pīcdesmit santimu! Moksoj nūst!
— Navajaga vys. Ša. Sānolys tá, laikam, kaidys ir pībōztys.
— Nu, divdesmit pīci! Dūd ̧šur naudu!
— Kam tei dereiga, šei skronda. Māslu kastī tū! I Siļvijs svīdá tū

viersā grōmotu čupai. Vieja rōvīnș atsvīdá lopys, vairōkys izsleidäja
i pabyra grīzdamōs gaisā iz brugá.

— Ōzș taids! — pōrdeviejs sakaisa. Cyuku gons! Nazyna ni a, b,
c, a čerās pi grōmotys i svaidōs!

— Atsavainoju! As nagribieju tai... Siļvijs mátäs lasäț lopys.
— As táv atvainōšu! Lupota! Čangalis lōcș! — Pōrdeviejs sačierș

tū akmini, kas beja iz grōmotom mátäs Siļvijam. Pādejīs steidzeigi
atleika stōvu i atsarōvá atpakaļ. Pōrdeviejs topa drūss, rádzādams
atsakōpšonu;  ai  strauju  liecīni  tys  pīskräja  Siļvijam  i  atsaviezäja.



Siļvijs mirklī atsarōvá nūst. Pōrdeviejs palyka gobolā, lomōdams tū
īlys vōrdim.

— As tevi audzynōšu! — tys bräcá zūbus atnirdzș. Nikod Siļvijs
leidz šam nabeja redziejș cylvāka taidā zviera nyknumā.

Siļvijam  instinktivi  sazavylka  piersti  kulākā.  Tys  izŗaizis
pōrzavärtá  ari  par  zvieri,  lai  mástīs  ōtram  zvieram  viersā.  A
apzaturäja.

Grōmotu  pōrdeviejs  sakrupș  lasäja  pa  brugi  viejī  roznosōtōs
grōmotu  lopys.  Grōmotys  sakōrtōjș  tys  smogi  nūsāda  pi  sovys
pōrdūdamōs montys iz brugá.

Siļvijs stōväja i väļ väräs, niu jau vysu saprosdams. Jys rádzäja,
kai jō īnaidnīkam raustäjäs zamejō lyupa i treisäja rūkys. Tys strauji
elpōja. I moziņks niu jys beja. Sašļucș. Pavysam na tys zvierș, nu
kura tik kū dvásá sovaida ašná kōreiga elpa. Kai nīceigs ciļviecenš
sazarōvș tys sädäja pi sovys skrondu gubys, nūžālojami zamōks par
tū.

Žālums Siļvijam īdyurá kai ai nāzi sirdī. Najau as dreikstieju?!
Jys klīdzá dūmōs. — As... atļōvu sáv... šam ubogam, kurs izsvīsts iz
īlys.., a väļ gryb dzeivōț... daräț sōpis. Siļvijs ploti atvārtom acim aši
väräs tymā, kurs vyss īlypa Siļvija sirdī, smedziņūs — seiks, moziņks
dzeivis izvōrdzynōts,  ai  sovu īdzaltonū, izdylušū seju, izplukušōm
acim, ai nūrautu pușpierdukni.

— Siļvijam lykōs, ka jys verās cauri i rádz̧ vysu, kas tam īškā. —
A tam mōjōs varbȳț bārni gaida pec maizis i tāva peļnis, klōtu tam,
snägț rūku i teikț: Jam tok santims — nauda. Siļvijam aizlyuza sirdī.
Jam gribäjäs nōkț. 

— Brōļ pīdūḑ maņ! As beju zvierș... Leidz šam as naasu nikod
väļ bejș par zvieri. Tá Reigā i as iz īlys izmastīs. Ceļōjums, i tá Reigā,
tī nazkū nūdaräja ai mani... As naspieju savaļdäț sevá! Pīdūd, Brōļ!

— Tfuhh! ai spieceigu pyutīni tys izpyutá dvašu, grybādams ai
tū  izmásț  ōrā  nu  kryutim  vysu,  kas  tymā  tik  kū  aizvyra,  i  niu
guļdzinäja i cälá mutuļus, tī nu poša kryutș dybyna.



Siļvijs pazagrīzá i väļ ŗaizi pazavierș iz grōmotu pōrdevieja, gōja
prūjom.

— Ek, jauni kungi, platmalá! Tik kū kai nu magazina. — Klīdzá
kaids izmaucș iz kairōs rūkys kulāka patīši väļ ļūti jaunu platmali.
Jys  tū  vōreigi,  kai  baideidamīs,  ka  paț  gaisa  pīskōrīnș  tū  varātu
salūcäț  i  samaitōț.  Par  placu jam beja  pōrkōrti  vairōki  pōri  vacu
bikšu,  pōri  tōm  iz  placim  izsvīsts  vateits  pușmietelș,  taids  ļūti
sazagrumbōjș.  Lobōs rūkys pozusī  tys  turäja  pōri  trejs  sapyvušys
ōdys, zalim plankumim zōboku «kaļovu».

— Varbȳț grōmotys jaunkungs vielīs! — iz Siļviju laipni runōja
cyts grōmotu pōrdeviejs,  ni  slyktōks, ni lobōks par pyrmū. Siļvijs
apstōja.  Jys mekläja kaidu nūpierkț.  Siļvijam kryta acīs, ka kai pi
pyrmō tai pi šō grōmotu vairums beja svešōs volūdōs.

— Cik šei grōmota? prasäja Siļvijs.
— Divdesmit santimu, jaunkungs. —
— Mm! Dōrgi.
— Nā!
— A, moksoj seši. Dīvs ai tevim! —
Siļvijs dabōja naudys moku.
—  Nav  naudys  i  seši  santimi  na  nauda  —  jys  nūdūmōja.

Samoksōjș pajämá grōmotu i aizgōja.
(Turpynōjums sekōș)



Sebastijana preceibys
Kaiseidama  kvālūšus  storus,  saulá  stōväja  brūkošku  laika

augstumā.  Dabasi  beja  skaidri,  gaiseiga  zyluma  tārpti.  Väsma  i
sakaisušīs gaiss dzyrkstūši nirbäja.

Ai smogu rūkys viļcīni Sebastijans nūrausá nu pīris i kairō vaiga
svīdru  nūrosōjumu  kūpā  ai  putekļu  kōrtu.  Izbōzeigi  kitynōdama
svīdru lasá, kas lieni sleidäja nu deninim pa vaigu, jau seņ bōdäja ai
sovu  napateikamū  kairīni,  a  Sebastijans  beja  tik  sakūpōts  sevī,
dūmom  pōrjymts,  ka  nabeja  laika,  lai  pacálț  rūku  i  nūslaucäț
svīdrus, tys ir, laika nabeja na rūku pacálț, a nabeja laika padūmōț,
ka jōpaceļ rūka i jōnūslauka.

Šudiņ Sebastijans beja  cielīs  ļūti  agri,  agrōk kai  cytūs reitūs.
Saulá tik läcá. Vyss teirums beja rosys pylns. Jumta pašelī zvierbuli
grīzäs vīnā čupā. Taidā agrumā kotru reitu šei namīreigā čupa voi
jumtu jaucá nūst.  Cytūs  reitūs  Sebastijanam patyka pajimț  kaidu
razgali  i  palaisț  šymā najaukō hagala  čupā,  jo  zvierbuļus  jys,  tūs
uzbōzeigōs  bravureibys  pec,  turäja  par  ļūti  našpetnu  radiejumu.



Sebastijans beja jiutu cylvāks, i tō pec jys reagäja iz apkōrtni na pec
realitatis, a intuitivi. I zvierbuļus jys navaräja cīsț na tō pec, ka jī
kotru godu izpūstäja gondreiž leidz pamatam jō nalelū mīžu lauceni
a  navaräja  īrádzäț  šū  radiejumu  jūs  manerys  (runojūt  augstōkōs
sabīdreibys volūdā) pec, ka tūs, vot, kotra kusteiba beja napīdūdami
izaicynojūša: jī  aivīnu beja līleigi izgōzuši sovu palākū kryuti, kai
jīm vajdzātu tivleņ pi špagom stōț; ka laižūtīs gaisā, tai pūrkša sovim
strupijīm  spōrnim,  kai  bȳtu  izajāmuši  izstōdäț  jaunu  aviacejis
rekordu, kaut jūs lidōjumu dzeivis rūbežys, Sebastijans zynōja, beja
jumta  pašelș  i  mīžu  laucenš;  ka  kašūtīs  palovōs,  jī  tik  našpetni
svaidäja  ai  kņōbi  i  grūzäja  sovys  boltōs  acș,  dūmōtim,  saceitu:
„Spļauț  maņ iz  tovu autoritati!”  Vyss  šys  Sebastijanu cytūs  reitūs
aizskōrá, a šudiņ jys iz tū nareagäja. Jam beja svareigōks, kas turäja
vysu uzmaneibu jau vairōkys dīnys nu ailis.

Izsitș ai rūkā sajymtū eceižys slīci väļ vīnam dzeļzī sakoltušam
kukulžnám  i  nūslauciejș  svīdrus  nu  sejis,  Sebastijans  iz  šaļti
atsabreivōja nu sova īškdejō pasaulá i pazavierș iz augšu, rádzäja:
cik jau augši  saulá.  Da,  vajdzäja īț  brūkastīs.  Eceišonai beja jōlīk
mīrs,  bez  leita  paleidzeibys  šī  ryusgonī  plīna  kluči  nabeja
sadrupynojami. A leita nabeja jau seņ,  tik saulá i  saulá capynōja
kotru  dīn.  Sebastijans  nūlämá  izjiugț  zyrgu,  kurs,  zami  nūlaistu
golvu, izškībș ausș, vōjs i mozenš, īgrimș kukuļžņu kolnūs, pacīteigi
gaidäja  iz  saiminīka  turpmōku  reiceibu.  Sajiemș  pi  grūžim,
Sebastijans dzyna zyrgu iz teiruma molu i tá väļ ŗaizi pōrzalīcynōja,
ka saecäț tik aizkoltušu teirumu nabȳș īspiejams: eceiža svaidäjäs
pa sakoltušijīm plīna klučim kai pa viļnim, a kluči palyka kai bejuši.
Šai reiceibai, līkās, pīkryta i nūvōrgušīs zirdzenš, kod Sebastijans,
nūrōvș  jam  nu  kokla  par  golvu  sokys,  tū  īlaidá  pūrmalá  greislī.
Kuply  nūaugušijā  zōlī  zirdzenš  atdzyma,  ausș  kliva  vyngrōkys,
kusteigys,  ocu  myrdzums  īzadaga.  Vysā  kermenī  izŗaizis  izsyta
dzeivōțgrybys  spāks  i  šymā  dzeivinīkā  otkon  varäja  saskatäț  tū
pyrmbȳtejū mežu i steṕu breiveibys skaistumu, kū tymā nūžņaudzá



koklā īkōrtōs lupotu sokys i izkiemōja par najiedzeigu naboga lūpu
šū cytkōrt graciozū steṕu īmeitnīku.

Saprūtams,  tū  navar  pōrmásț  Sebastijanam.  Šū  lūpeni  i
lupotainōs sokys jys montōja nu tāva. Sebastijanam nikod nanōcá
golvā, ka pasaulī ir bejș kod varātu bȳț cytaidi. Jys zynōja tik tū, kū
realy  rádzäja.  Rádzäja  jys  kotru  dīnu,  ka  saulá  läcá  austrumūs  i
nūrītäja  rītumūs,  ka  kotru  reitu  zvierbuli  jumta  pašelī  čārcá  kai
nagudri, ka ik pavasari ļaudș apora teirumus, a rudinī nūvōcá ražu;
ka poši ļaudș dzyma, precäjäs i myra. Tys beja tai nu pošu pasaulá
sōkumu sōkuma. A tys sōkumu sōkums nabeja aptverams, tys ir,
Sebastijans  navaräja  tū  stōdätīs  sáv  prīškā,  tō  pec  tys  (sōkumu
sōkums) beja bez sōkuma. Vot tai, bez sōkuma. Var tok bȳț lītys,
kam sōkuma nikod nav bejș!

Taipaț, bez sōkuma Sebastijans dūmōja i par tōs apkōrtnis, kurā
jys  dzeivōja,  geografiskū  veidu  i  agrārōs  i  saimnīciskōs  sistemys
īkōrtu,  kai  i  ļaužu  sadzeivis  socialū  kōrteibu:  vot  iz  šō  augstō
leidzonuma stōväja jūs — Puncuļu cīms, tī, eukur aiz tōs lelōs līknis
Vagaļu  cīms;  tī  Kaipu,   tōlumā,  pōri  mežu  tymsijai  streipái,  kas
tūmār izaskatäja natōli, tik lykōs bȳtu kai pōrvylkts ai plōnu lynzīža
škidrautu,  tī  saulī  speiguļōja azars,  a  aiz  tō nalela,  vaca draudzis
bazneicená  ai  nūryusiejušu  dzeļža  krystu  tūrná  golā.  Šai  biļdái
nabeja sōkuma. Tei stōv kūpā ai zámi, sauli i zvaigzņom nu myužu
myužim. Nedelī ŗaizi kotru svātdīņ Sebastijans nōcá šymā bazneicā,
kur  beja  sagōjuši  ļaudș  nu  vysom  molom,  lai  izpiļdäț  bazneicys
pīnōkumu  i  īzapierkț  mīstená  būdeițōs  dažaidys  seikōkys  precis.
Pec  lyugšonys  i  sazatikšonys  ai  attōlōkim  paziņom  i  rodim  vysi
izstaigōja pa sātom i  dzeivōja.  Dzeivōja:  pavasarī  gaidäja vosorys,
vosor rudiná i kūpā ai tū pa vosoru peļnī aizgōjušūs puišus (ḿaitom
braukț peļnī, tai kai tagad, tod nabeja mūdis), kuri atgō ai naudu, a
pec rudiná gaidäja zīmys. Nu, to beja kōzu!...  Tōs sōcäs nu trešōs
nedelis  pec  Zīmyssvātkim  i  beidzäs  tik  ai  aizgavienim.  Kotru
svātdīņ,  tivleņ  pec  nešpora,  cikom  sīvītis  skaitäja  izlyktūs  nu



bazneickunga trejus pōtorus iz intencejis svātō tāva, Sebastijans jau
gō ōrā nu bazneicys ŗaizī  ai  cytim puišim, kuri  navaräja  garijōm
lyugšonom  gola  sagaidäț  napeipiejuši.  Puiši,  gaidūt  pōrejūs
bazneicōnus,  nūstō  celá  molā,  īpreti  bazneicai,  gar  vysu
bazneickunga  dōrza  sātmali;  nūsoluši,  drebūšom  rūkom  grīzá
mahorkys papirosus, slapynōdami ai slīkom plōnū papeiru. Tōs beja
izabodōjušō  slīkys.  Kaida  bagateiba  beja  tūs  kotram  iz  lyupom  i
kaidā  steigā  strōdōja  soltumā  nūkripušī  piersti,  Sebastijans  tū
rádzäja.  Sebastijans  nūzastōja  vyspōrradzamōkā  vītā  i,  kod
jaunsalaulōtī,  iznōkuši  nu  bazneicys  sasāda  komonōs,  tod
Sebastijans, nūrōdeidams iz kotru pajiugu ai pierstu, saskaitäja, cik
kurōm kōzom zyrgu. Kotru svātdīņ beja pa divom, pa trejom, a to i
pa četrom kōzom. Kōzys parosti beja bogotys. Sebastijans jau īprīkš
zynōja,  ka,  saskaitūt  pajiugus  iz  kotru  zyrgu  jam  vajdzäs  nūdūrț
četrpadsmit, sešpadsmit viezīņus ai pierstu gaisā pi kotrom kōzom;
beja  taidys  kōzys,  kurōm  beja  septeņpadsmit,  paț  ostoņpadsmit
zyrgu. Nu, tōs tik beja kōzys! Par taidom beja lapns kotrs, kas dabōja
rádzäț tōs. Ilgi atminäja taidys tī, kas tymā svātdīnī beja bazneicā;
ilgi väļ pec tam i ai taidu paț lapnumu par tōm runōja vysā apkōrtnī.
Beja gadīni, kur vysys kōzys sastōväja tik nu  četrim-pīcim zyrgim.
Nu to taidys uboga kōzys tōs beja! Tī Sebastijanam nabeja värtș ai
pierstu badäț gaisā, lai skaitäț taidus kleperus.

Lai gon Sebastijans tymūs laikūs sáv apzynōti nav saciejș, ka jys
sovys  kōzys  reikōș kotrā  zinī  ai  sešpadsmit  pajiugim.  Saprūtams,
taipaț jam naīgō prōtā, ka jys varātu kod sáv atļauț sareikōț uboga
kōzys  ai  četrim  zyrgim,  palīkūt  par  smīklu  vysai  apkōrtnái.
Zamapzineigi kaut kas jam pošam namonūt runōja, ka jys ar pīdar
pi tīm, kurī mōk reikōț pasaulī vysu bagateigi. I jys personeigi par
sevi beja aivīnu dūmōs, ka nikod nanūtikș nikas, kas jū nūstateitu
pādejā,  nūžālojamūs  ryndā.  Tys  beja  tik  seņ...  Seņ,  tod,  kod
Sebastijanam lykōs, ka nikod cytaidi kai tagad nikas pasaulī nav bejș



i nabȳș. Tod jam lykōs, ka laiks stōväs bez gola, kai bez sōkuma stōv,
a ai laiku kūpā i vysys pasaulá lītys palikș tai, kai tōs beja i tagad ir.

Puncuļu  cīma  leidzonums,  kurā  Sebastijans  auga  i  nu  kura
nikod nabeja  bejș  tōļōk  par  četradesmit  kilametrim;  Kaipu  cīma
zyly-palākīs  škidrauts  ai  meža  tymsū  streipi;  saulī  speiguļōjūšīs
azars  i  draudzis  bazneicená  ai  nūryusiejušū  dzeļža  krystu  tūrná
golā; Vagaļu cīma lelō līkná; ilgys i gaideišona pavasarī pec vosorys,
vosorā  pec  rudiná  i  rudinī  pec  zīmys;  ikdīniškīs  parostīs  mōju
dorbs;  kōzys i  aizgavieni  — šys vyss pi  Sebastijana beja sazavinīs
nazkaidā  sovaidā  vejumā  i  nūskaņōjș  sovaidu  izjiutu  pasauli,
Sebastijana  pasauli.  I  šam  pasaulám  sōkuma  navā  bejș.  Vot
Sebastijana pasaulá byuvá.

Vyss šys Sebastijana pasaulș pīdzeivōja golu i sabruka galeigi,
kod iz Kaipu kolna napalyka ni vīnys ustobys; tī narádzäja vairōk i
zyly-palākō  škidrauta,  i  tymsōs  meža  streipis  nabeja.  Mežš  beja
nūciersts,  cīms  sasysts  vīnsātōs  i  nu  poša  Puncuļu  cīma  vairōk
nabeja nikō. Tagad beja Puncuļu vīnsātys.

Sebastijans  jau  seņ  beja  patș  par  saiminīku.  Lai  gon
saimnīceibu faktiski vadäja jō mōtá Mōra, kai vairōk pīdzeivōjusá,
jō tāvs dreiž pec pasaulá kara izabeigšonys myra. Jūs gimenī tagad
beja  palykuši  tik  trejs  cylvāki:  mōtá  Mōra,  mōsa  Jūlija  i  patș
Sebastijans.  Tāva  nōvá  Sebastijanam  nabeja  nikas  naparosts.
Cylvākam  dzimț  i  mierț  —  tys  ir  lītu  kōrteibā.  I  pasaulá  kara
izaceļšona  nabeja  nikas  sovaids.  Iztikț  bez  kaušonōs  ļaudim,
Sebastijans šaubäjäs, naz voi tys bȳtu izturams. Palyka tik naparosti
i savaidi vyss pec šīm karim. Agrōk lykōs — ļaudș dzeivōja tik vīns
prīšk ūtra. Pīmāram: atgō vosora, vysi ŗaizī, vyss cīms iz leičim sīna
pļautu;  jautreiba,  dzīsmis;  zīmu,  aizgavieņūs  otkon:  vysi  ai
ragaveņom nu vīna kolna. I kotru dīn, kotru vokor vīns pi ūtra, tys
pi tō, izarunoj, izasmej, kotrs tyvs i sovs vīns ūtram. A tagad kotrs
vīns,  tik  vīns  prīšk  sevá.  Kotrs  sáv,  tik  kotrs  sáv.  Na  par  veļti
nūsaukums: vīnsāta.



I  tō  pec  šūgod  pavasaram  atnōkūt  mōsa  Jūlija  ai  cītsirdeiga
cylvāka  izteiksmi  sejī  paziņōja,  ka  jei  gryb  dzeivōț  tik  deļ  sevá.
Tivleņ pec boltōs svātdīnis Jūlija aizbraucá iz Vidzemi voi Kurzemi
par ḿaitu. Tagad tys beja mūdī. I mōtá ŗaiz pi attīceiga gadiejuma,
kai najauši, īzaminäja Sebastijanam, ka bȳtu jōjem sīva. Naasama
strōdneicys.

Iz pyrmū mōtis runu Sebastijans tik pazasmäja, tod izabreinōja,
ka jam, personeigi tá jam pošam, na kaidam cytam, nōk taida līta.
Ka jys jau lels i  ai  jū runoj par šaidu lītu. Sebastijans ai  vīnu väļ
gribäja  dzeivōț  tymā  bejušijā  pasaulī.  I  kod  mōtá  nōcá  ai  šaidu
īrusynōjumu,  jam  pazarōdäja  ļūti  sovaidi,  paț  smīkleigi.  A  mōtá
runōja väļ i väļ. Sebastijans palyka nūpītns, tod dūmeigs. I tagad jau
kurs  laiks  staigōja  sakūpōts  sevī,  vysu  uzmaneibu  saviļcș  vīnā
mierkī.  Jō  kusteibōs  beja  radzama apzajimšona i  ryupis.  A  laiki!
Laiki beja gryuti.

Kod  Sebastijans,  nūslauciejș  nu  vaiga  svīdrus,  īraudzäja,  ka
saulá jau brūkošku laikā, i  eceišonai licș  mīru, zyrgu palaisdams
pūrmalī, gōja iz ustobu, pogolmā jū satyka mōtá.

—  Nikō,  dāls,  nabȳș!  —  mōtá  biedeigu  seji  savylkusá  i
nūjymdama nu placim lelū lokotu, sacäja.  Jei  ari tik niu nōcá. Iz
pīris jai beja bīzs svīdru nūrosōjums.

— Nu... To!... — Sebastijans sirdäjäs iz sevi. Dalá dusmu beja i
mōtái  zeimāta. Jei  tok beja sasōkusá šū putru. A mōtá pōrtraucá
Sebastijanu, mīreigā i lītdereigā tūnī aizrōdeidama:

—  Nav,  nav!  Iztiksim  taipaț.  Dīskaidi  aizjyurys  kungi  tá
sabraukș?!  Kur  pajimsi  vysu  taidūs  godūs!  —  Sebastijans  sašuta
galeigi.

— Nu, to lai izpuț lobōk vyss! I as varu taipaț kai Julá aizbraukț.
Tá jau vairōk nikas,  kai  taidys  ubogu kōzys  viņ  bȳș!  I  väļ  lai  tōs
nūturäț  ustobā  bez  greidys  —  izmysumā  izteicá  Sebastijans.
Nūzaryupiejusá,  mōtá  bažeigi  poša  pazavärá  Sebastijanā.  —  Lai
izpuț  vyss!  Tagad?  Kod  vyss  jau  sacalts?  Kod  kōzys  gondreiž  jau



pogolmā! — mōtái kai zibinș pōrskräja caur golvu vysa biļdá, kas
bȳtu,  ka  Sebastijans  tagad  atsateiktu  nu  preceišonōs.  Vysupyrma
bȳtu miļzeigs zaudiejums jīm pošim, lai  gon tá nabeja  nikas lels
pacalts,  a  tyka dareits  vyss kū varäja,  lai  kōzys iznōktu aiz  eistu,
kaidys  jōsareikoj  kotram,  kas  nagryb  krisț  izsmīklī  vysa  pasaulá
prīškā. A tī tymā golā, tymā jaunivis pusī, tī to taids lārums sacalts, i
partū ari jīm bȳtu jōatbiļd.̧ Vysi tō gola kozom dūmōtī izdavumi bȳtu
jōatmoksoj  jīm;  atleidzäț  kū,  naz  voi  pītyktu  vysys  jūs  mozōs
saimnīceibys  kustamō  monta.  I  nazapreciejș  Sebastijans  tok
napalikș. Na šūgod, to pec goda, divim otkon tōs pyulis bȳș jōceļ nu
jauna. Cik tagad navā nūlykts spāku!

Kōzys, teišam, jau beja pogolmā. Beja nūlykts jau laiks,  kurā
jaunī nu obejim golym sabraukș pi  bazneicys, kur sazatikș,  cikūs
laulōsīs;  tys oficialy šam golam beja paziņōts caur svōtu. Oficialy
beja zynoms, ka jaunivá pyurā atvásș divys gūvș, trejs vuškys, pyura
lōdi pylnu ai audaklym, dvīlim, kraklym, jūstom, cymdim i záčom;
ka pi laulōšonōs zam kōjom tikș paklōta greidsaga i bȳș sadagtys
bazneicys lelō luktura svácis. Šī pādejī divi kōzu atributi beja gribāti
nu  jaunivis,  a  tī  prasäja  laulōšonys  naudys  palelynōjumu,  kū
Sebastijans  nu  sovim  plōnijīm  leidzeklim  navaräja.  Deļtō,  pec
īprīškdejōs  nūrunys,  tū  moksōja  jaunivis  tāvs.  Pādejīs,  kaut  na
lobprōt,  pīkryta.  Deļtō  ka  napīkrisț  navaräja.  Partū  ka  vyduskai
ḿaitai  Matildái draudäja vacḿaitys liktinș.  Vacōkō i  jaunōkōs jau
beja  izdūtys.  A  iz  Matildi  puiši  nazaciertá,  nazaverūt  iz  jōs  lelū
pyuru, par kurū, saprūtams, zynōja vysa apkōrtná. Īprīkš izgōjušōs
mōsys dabōja tik vīnu gūvi i pyura lōdi kotra, kas ari beja parosts
dūț pyurā šymā apvydā. Matildá beja vacōka par Sebastijanu sešim
godim. I tá beja jōīt iz kotru praseibu, pi kam jemūt paleigā lobōkū
rodu  diplomateji,  kas,  pazateicūt  Sebastijana  apstōklim,  na  bez
panōkuma beja.

Naoficialy Sebastijans zynōja, pareizōk, dzierdäja, ka nu tō kōzu
gola iz  bazneicu braukș na mozōk kai  ai  seši,  septeini  zyrgi.  Paț



varbȳț ai ostoini. Šaidys zinis Sebastijanam glaimōja. I jys beja ļūti
apmīrynōts. I kai lai nā! Sebastijans beja nu tīm, kas gribäja sevi
parōdäț,  kod  beja  izdeveiga  ŗaizá.  A  šymā  izdeveigijā  ŗaizī  i
vyssvareigōkijā ŗaizī jō myužā, jam beja nažieleigi apstōkli. Nu jō
poša kōzu gola vairōk navaräja atļauț īlyugț gostu, kai tik vīnā, divūs
zyrgūs. Saprūtams, rodu natryuka, i kas atsateiktu, ka lyugtu, bet ai
kū jūs sajimsi?  Mōtá nu poša sōkuma jam runōja,  ka vairōk nav
jōlyudz, kai tik pošu napīcīšamū, bez kō navar, tys ir, svōtu ai svōči,
i  vyss!  Jumiki  krystāvu  i  Kaspari  ai  Zosi  varäs  īlyugț  tik  iz
vakariņom,  kod  lauleibu  golds  bȳș  nūāsts.  Mōra  ari  lyka  vysus
spākus, jemūt reiceibā sovu intimū paleigu Jāku Ļosi, kab panōkț,
lai nu tō gola atbrauktu na vairōk kai ai trejim zyrgim. Saprūtams,
navaräja tok jimț i izklōț jūs apstākļus — nabadzeibu. Tá vajdzäja
lītōț  diplomateji.  Tūmār  Sebastijans  da  pādejō  ceräja,  ka  kōzys
iznōkș, par kurōm nabȳș kauna pazavärț nivīnam taišni acīs.

Cereibys šūŗaiz pīvyla jū. Jau kod da kōzu beja atlykusá tik vīna
nedelá, jys īraudzäja ari tod, ka ni treša dalá nu tō, kas jam beja
dūmōts, navaräs tikț izvasta. I tagad, kur beja atlykušs vairs tik trejs
dīnys, beja radzams vyss i galeigi. — Ubogu kozys bȳș i vairs nikas!
— Golā nūslädzá Sebastijans. I napatyka, i sirdș voi nu ōdys rōväs, i
nikō navaräja izdaräț. Vysi leidzekli beja lykti!

Da... Nu jō kōzu gola bȳș tik ai divim zyrgim, golā Sebastijanam
beja jōklausa mōtis padūmam. Ai vīnu zyrgu svōts i svōčá, ūtrā jys
patș ai Jozanu Pīteri. Tō navar pamásț. Jys aizdává desmit latu, kod
Sebastijans pec tradicejis braucá iz Riezekni appierkț jaunivi. Tys
beja galeigi i tī vairōk nabeja kū väļ mieginōț. A beja jōveic greida
ustobā.  I  ka  šys  nabȳș  īspiejams,  tod  voi  atsateiç  pavysam  nu
preceibom... Voi... Voi... Nikod napaceļsi sovu ocu aiz kauna!

Vot, attīceibā iz šū — greidys lītu, i sacäja mōtá Sebastijanam:
„Nikō, dāls, nabȳș!” kod jī sagō pogolmā. Mōtá iz dāla lyugumu beja
aizgōjusá pi Kyuku Jozys, kaimiņūs, voi tys aizdūdūt naizpaleidzātu



ai  kaidim desmit  dielim.  Iz  kū Joza  cītsirdeigi  atbiļdäja:  „Navar.”
Kaut jys varbȳț i varātu, ka Mōra palyugusá gostūs iz dāla kōzom jū,
i tik tod lyugusá pec dielim. Voi ari dieļus lyudzūt sevi vadusá tai, lai
jys  nūprostu,  ka  par  izpaleidzeibu  tikș  paț  īlyugts.  Tai  kai  Mōra
sacäja, ka na kaidi aizjyurys kungi tá sabraukș, to jei i beja dūmōs,
ka kōzys varäs iztikț bez greidys ustobā, ka taida nabȳtu salykta. Jau
vasaly trejs godi, nu pošys izīšonys iz vīnsātom, beja dzeivōts bez
greidys. I beja īspiejams tok dzeivōț bez tōs! Mōra rádzäja, ai kaidu
kategorisku  žestu  Sebastijans  svīdá  rūku  gaisā,  saceidams:  „Lai
izpuț vyss!” i jei nūzabeida.

Greidu salikț tagad, kod laika beja atlicș tik trejs dīnys i naudys
nabeja ni lata, navaräja. Aizvásț kaut kū iz tiergu Riezeknī, lai ījimț
naudu, ari nabeja nikō. Labeibys, parosti, kotru godu tyka knapi ka
pošim pōrtikț leidz jaunai ražai. Lyni natyka sāti zámis tryukuma
deļ. Lūpu beja tik vīna gūvș i zyrgs. Telenš, kurs gavienī tyka palaists
audzeišonā, beja jau nūkauts kōzom. Pogolmā stōväja klietș, klāvs i
škiunș ai plykijīm pakšim, pādejō molkys pagalá beja jau aizvasta i
pōrdūta  Riezeknī  iz  tierga.  Par  ījymtū  naudu  tyka  pierkti  kvīšu
mylty peirāgim, cukris, mīlis olam i mōksleigīs mads, kimā miercäț
kūkys.

Sebastijans staigōja nūzaryupiejș, izvōrdzș i  nazynōja iz kū tá
izaškierț. Izeja beja: voi izjaukț preceibys voi sareikōț kōzys i īvásț
sīvu mōjī bez greidys. Tys tok bȳtu taipaț kai īvásț kulā! Kauns. Jei
tok vysu myužu ai pierstu acī dūrtu: „Tu kulā mani īvedi... Zyni?!..”
Cytys izejis nabeja.

— Nu to preceišonōs nav! Sebastijans sirdeigi sacäja — īvásț sīvu
pyrmū ŗaizi sovā mōjī, kurai nav greidys, i salaisț gostus tá kai kulā
as  naatļaušu  sáv!  — Mōtá nūbōläja.  A  pec  sträčis  mīreigi  runōja
Sebastijanam, ka navajaga izmisț i pōrzasteigț. Lai jys aizejmūt väļ
ŗaizi pi krystāva Jākuba, lai palyudz väļ ŗaizi sirsneigi i korsti aizdūț
dieļu,  lai  pīlyudz  i  pošu  vyspyrms  gostūs  iz  kōzom.  Sebastijans
pīkryta īț väļ ŗaizi iz Jākubu i lyugtīs.



Lyugtīs, tys pazamynojūši. Beja kauns. A cik jau nabeja lyudzīs
vysu  šū  laiku!  Jau  golva  beja  sazagrīzusá  i  palykusá  kai  dulna.
Kautreibys  jiutys,  kas  aizviņ  aizsorgōja  lapnumu  i  pošcīni,  beja
nūtreitys jau. I Sebastijans gōja, i lyudzäs kai apmauts.

— Vyspyrms īlyudz̧ gostūs — sacäja Mōra, kod Sebastijans laidäs
īț  —  pīlyudz̧  obus  ai  sīvu.  Palyudz̧  sirsneigi,  pogostu  samásș  i
atpierksi voi naudā atdūsi. Kai gribäs. Voi ta nabȳș jau jys cylvāks! —
Sebastijans aizgōja. — A, ka tik jau — Mora dūmōja sevī. — Varātu i
pi  lauleibu  golda  pasādynōț,  ka  tik  izpaleidz.  —  I  prōtā  jei  jau
īryndōja lauleibu golda gostu skaitā div jaunys personys.

— Esi tik lobs, krystāv, atgōju väļ ŗaiz tevá lyugtīs, naatteiç! —
lyudzäs Sebastijans krystāvu Jākubu. — I naatsasoki aizīt gostūs iz
kōzom! Obi ai krystamōti, lyudzu! Pogostu samásș i reitā pec kōzom
atdūšu naudā voi atpierkšu dieļus i atvesšu. Kai gribeisi.

— Paļdis par īlyugumu! — Jākubs atbiļdäja. — Ai daudz̧ zyrgim
bȳș kōzys? — Sebastijans nūsorka. Kauns beja sacäț par taidu ubogu
bȳšonu, a vajdzäja runōț sirsneigi.

—  Nu  mȳsu  gola  tik  div  zyrgi  —  atbiļdäja  Sebastijans
nūtveikdams.  Jys  manäja,  ka  krystāva Jākuba  seja  sōji  sazaškībá.
„Nu taida ubogu gūda cer väļ  iz pogostu?” Jākubam izskräja caur
golvu i  par  jō  seji  pōrzalaidá ryugts  smīns.  Sebastijans  pasteidzá
pībiļsț:  —  A  nu  tō  gola  bȳș  ai  kaidim  septeinim,  paț  varbȳț  ai
ostoinim zyrgim. — I gribäja väļ pascäț, ka par pogostu ir cereibys,
ka tys tikș samasts bogoti,  jo zynoms, ka nōkušōs sīvys vysi  rodi
tureigi, bet aizakaunäja par šaidu nūžālojamū cereibu i naizteicá.
Tivleņ Jākuba seja atplauka. Sebastijans rádzäja, ka lads sōc kusț. —
Tai, tai — Jākubs nazkū sevī pōrlykdams runōja. — Tai, tai... A dieli
tagad nav dōrgi iz tierga. Naz, kū tá jau ai tevi i daräț, krysdāl?... Ka
máș poši vysā dreizumā dūmojom, kab salikț greidu jaunijā golā...
Ībrauc dāly nu piļsatys, īlyugtu kaidu gostu braukdami, a nav kur
īvásț.



— Lyudzu naatteic, krystāv!.... Pogostu samásș, iz reita atmesšu
naudu. Voi...

— To jau lobōk braukț iz piļsātu izŗaiz i prīšk sevá īpierkț, nakai
vālōk atpierkț — Jākubs pōrtraucá.

— Nu da, krystāv, ka bejusá nauda! As ar tū zynu — i Sebastijans
nūlämá izstōstäț, cik ir pyuļu nūlicș, lai izmīgț latu, kai jys mädzá
izateikț. — As, krystāv, naasmu nu slynkim, tu patș zyni — īsōcá jys
—  i  lyku  vysus  spākus.  Molku  izvodōju,  iz  tiergu  leidz  pādejai
pagalái.  Palyka  tik  plyki  pakši.  Vysus  akmiņus  teirumā  izlaužu  i
izvežu. A kū nu tō varäja ījimț. Molkys vazums div, trejs lati, akmiņu
— lats, pușūtra lata. Kotru reitu cieļūs pyrms saulis: itaidu pasauli
da  Riezeknis,  cikom  nūkusteisi  ai  vazumu.  I  cik  tūs  navajdzäja
izviļkț,  lai  paturäț  sauvī  četrdesmit  latus!...  Tik  pierstūs,  vo,  vyss
jālus apdauzieju akmiņus grūzeidams. — I Sebastijans sabryukūši
nūsvīdá  gaisā  ai  obom  rūkom.  Jākubs  uzmaneigi  pazavärá  iz
Sebastijana spieceigōm, sastrōdōtōm dalnom i tod iz pierstim. Divi
piersti beja nūbinteiti ai vysaidu krōsu lupotom.

— I gradzyna bazneickungs navaräs iz piersta izmaukț — Jākubs
ironiski īmátá.

— Izspīsș gon! Bintis nūraušu, tei moza līta — iz Jākuba pīzeimi
atsacäja Sebastijans. I turpynōja: — Maņ tagad greida golvonīs. Cyts
vyss jau tai kai nūrikteits... Kai bȳș, bȳș... Aizvakar nūbrauču jaunivi
appierkț: kleita, veļums, gradzyni, boltōs záčis, tī būrtș nazkaidys...
i tōs salyku trejsdesmit latu. Tagad, tici, krystāv, pi maná nav i lata.
Lyudzu naatteiç, krystāv. Pogostu samásș: samoksōšu voi atpierkšu
dieļus.  —  Sebastijanam  īskräja  prōtā,  ka  ari  nu  Jozamu  Pītera
aizjimti  desmit  latu,  i  ītaiseitīs  porōds  par  septeinim  latim  pi
Šlemoviča, Riezeknī, kur sajymts ari iz samatamō pogosta riekina:
putrōmi,  siļčis  i  jaunys aļumineja  karūtis  kōzom, a  par  šū jys  ai
nūlyuku napīminäja.

Kōzys beja golā. Tivleņ pec lauleibu golda, kas beja dūmōts ŗaizī
ari  kai  vakarinis,  tyka nūsādynōta pi  golda ūtra  aizgaldș  ai  ūtrōs



škirys  gostim.  Kod  šam  goldam  parádzātōs  bļūdys  beja  cauri,
nūturäja i pogostu. „Pi vīnys atsajimšonys,” kai saimineica sacäja,
kod  svōts  aicynōja  kōzu  draudzi  sästīs  aiz  golda  iz  pogosta
samesšonu,  vaiņuka  nūjimšonu  i  nūmičōšonu  jaunivái.  Pec  tam
kōzu golds,  kas  beja  salykts  nu blokus  sastateitim divim goldim,
tyka izjaukts. Atnastīs nu kaiminim ūtrīs golds Jāku Ļosái ai Kazis
ḿaitinis  pīpaleidzeibu  tivleņ  tyka  aiznasts  atpakaļ  iz  kaiminim,
garīs beņčș iznasts siņçōs i  sovs golds īrauts otkon sovā parostijā
vītā,  tys  ir,  koktā,  kur  iz  sīnys  zalá  papeira  apleimātūs  raḿūs  ai
dzaltonim  puškim  pa  styurim,  aizkvāpušūs  grīstūs  atsaspīduši
stōväja četri obrozi.

Mōra  reikōjäs  energiski  i  nūteikti.  Gosti  saprota,  ka  kōzys  ir
cauri  i  vajaga  iz  mōji.  Saprūtams,  Mōra,  ari  nivīns  cyts  taidūs
gadiejumūs,  naīș  saceitu,  ka  apāsts  ir  vyss,  i  tagad  taisitäs,  ka
pazusț, a par tū runōja goldu i beņču manevri. Puncuļu apkōrtnis
kōzu gosti parosti šū māmū volūdu labi saprota.

— Nu, iz zača tá kōzys! — Jākubs sacäja iz sovu sīvu Zosi, kod jī
atstōja  kōzu  ustobu,  pasaciejuši  paļdis  Mōrai  par  mīlastu,
Sebastijanam  i  jaunijai  saimineicai  nūvieliejuši  bogotu  dzeivi.  —
Sūmozgys,  na  ols!  —  dusmōjäs  Jākubs,  navarādams  izrimț  pec
taidom kozom, i jys lyka Zosái īț vīnai iz mōji, a šam vajagūț aizīt tá,
iz Bryuverim, dareišona.

—  Dūšeiga  vadakla  Mōrai,  tik  pa  Sebastijanam  pavaca  sīva...
Dīsvoi teišam jōs rodi tik tureigi?... Itkai taidi naizalyktu — dūmōja
sevī vīna poša īdama Zosá. Lobōs rūkys lūceitovā jai karinäja tukšs
kurveitș, kurā jī beja atnasuši kōzu dōvynu: div krītnus boltmaizis
klaipus ai mogonom captus i samagonkys buteli, aizkrōsōtu ai kiršu
ekstraktu. Jai izŗaizis kliva ļūti žāl, ka Sebastijana sīvys rodi tik tōli
dzeivōja nu Puncuļu cīma i ka jai nabeja zynomi tūs apstōkli.

Jākubs dagunu nūkōrș vylkōs vokora mikrieslī iz Bryuveru pusi.
Jys beja ļūti naapmīrynōts ai taidom kōzom i beja tik sōja sajiuta! —
I  väļ  beja  värtș  pierkț  kiršu  ekstrakta  buteleiti  par  divdesmit



santimim  i  krōsōț  samogonku,  lai  tei  naūstu  i  pīklōjeigōk
izaskateitu!? — pōrmátá sáv Jākubs pīlaistū muļkeibu. Tápaț natōli
rádzäja  Bryuveru  mōji  ai  spūdri  apgaismōtim  lūgim.  Tys  pacälá
Jākubam dūšu. Sakarā ai kōzom, tī ari beja ols dareits. Jākubs gōja,
lai  tá  atvāsynōț slōpstūšū dväseli,  iz  kū ari  beja lyugts väļ  pyrms
Sebastijana īlyuguma.

Pracātī  kōzu  gosti  jau  beja  aizbraukuši  iz  mōjom.  Naprecātī
šībera sūlim pi garmaņkys skaņom väļ grīzá vaļceri pogolmā, kur
beja  sazalasiejusá  vysys  apkōrtnis  cīmu  jaunōtná,  lai  nūgrīzț
Sebastijana kōzys i nūslägț jō — puiša gaitys.

Pa vacom, sazaškūbiejušom traṕom Sebastijans izkōpá augši iz
ustobys grīstim. Tá iz rudzu cysu izkaiseitim kiulim, jaunivái beja
pōrklōts tik nu pyura lādis izjimtīs jauns, väļ nikod nalītōts, bolts
lynu  pologs.  Valejim  motim,  skaisti  izbyrušīm  ap  pīri  i  vaigim,
plōnā  gaišu  rūžu  apgierbā,  izalaidusá  vysā  augumā,  elpu
aizturādama,  tá  jau  guläja  pyrmōs  naktș  gultā  jaunivá.  Maigi
pīzaskarūt, jai blokus uzmaneigi nūzalaidá Sebastijans.

Ka  kōzys  izadavušys  tai,  kai  jys  dūmōja,  Sebastijans  bȳtu
šūnakț, varbȳț, vīns nu laimeigōkijīm jaunlaulōtijīm. A tai. . . Jam
grauzá sirdi taids kai zīṕu akminș. — šaidys kōzys!!... I tōs beja jō
kōzys. Jō... na kō sveša, cyta kōzys.

Pi bazneicys, kod kōzys beja sasādušys zyrgūs, jys paț dzierdäja,
voi  jam  apzaklausäja  ?  .  .  .  Nā,  līkās,  skaidri  dzierdäja  kaidu
nycynojūšu  bolsu  pyulī:  „Kū  ta  tá  šudiņ?  Nazkaidus  ubogus
salaulōja! Nu kureinis jī?” Jaunivá pi šam, līkās, saploka i atsarōvá
nūst,  iz  rotu  molu.  Jys  patș,  simuleidams  nikō  nadzierdeišonu,
šveikstynōja  gaisu  ai  peicku  gar  ausim  zirdzenám,  kurs  čōpōja
mozim,  lānim  sūleišim.  I  mīsteni  pōrbraucūt,  kooperativa  būdis
kaļnenī zyrdzāns tikkū, tikkū izrōpōja. Ta i vysi pōreji kōzu zyrgi
taidi  viņ  beja  kai  ūdu  apgrauzti.  Par  kū  i  nu  molys  skräja
zūbgaleibys.  Saprūtams,  zūbōja  puikys.  Iz  jīm  varäja  nagrīzț
viereibu. A kai varäja bȳț... Tai nūtikț, ka jō, jō poša kōzys sagōdōtu



seansu puikim!!... I pōrejīs ? Pōrejīs vyss tod jau gōja kai pa myglu:
mīlasts,  pogosts,  gosti  atsavadeišona,  Labi,  ka  väļ  kaut  greida
ustobai  beja  īlykta.  A...  Kai  niu  atdūsi  dieļus  Jākubam?...  Nu  kō
izmoksōsi porōdus. Carātīs pogosts! Nūžālojamō cereiba. Tys beja
samasts  tik  nu  santimu  gobolym.  I  pec  tradicejis  jys  pīdaräja
jaunivái,  kū  ceļūtīs  nu  golda  jaunivis  krystamōtá  jai  ari  padává,
lakatená styurī aizsītu.

Sebastijans  guläja  valejōm  acim,  i  vardamīs  frontona  mozō
lūdzená kvadratā. Jam gribäjäs pa gultu dauzätīs, grūzätīs nu vīna
sōna  iz  ūtru,  voi  vyslobōk  cáļtīs  i  staigōț,  lai  sovu  nabadzeibys
apkaunōtū  stōvūkli.  A  šūnakț,  tagad  jys  tō  nadreikstäja:  —  kū
padūmōș jaunivá?

I  jaunivá  nabeja  aizmygusá.  Pīvārtom  acim  jei  klausäjäs
garmaņkys  melodejī,  kas  tikkū  beja  satverama  cauri  pogolmā
dejojūšūs čalai.  Jei  dūmōs pyuläjäs atminäț vōrds pec vōrda vysu
bazneickunga uzrunu i pamōceibu jīm. Kū bazneickungs tīm obim
ai  Sebastijanu  beja  saciejș  pec  pōtoru  i  ticeibys  gobolu
atpraseišonys,  kod  jī  beja  aizgōjuši  pi  grāku  syudzeišanys.  Kaut
pamōceibys runys dūmu jei labi uztvärá i īsyucá sevī, i tei piļneigi
vysa, vīnā gobolā, beja tī sirdī, tūmār atkārtōț ai tīmpaț vōrdim, kū
jei ļūti, ļūti gribäja, kai runōja bazneickungs, jei nikai navaräja. —
Preceibu  īstōdiejums,  „preceibu?”  nā,  līkās,  šaida  vōrda
bazneickungs nascäja — dūmōja jei pōrtraukdama sevi. — „Kōzu”?
nā,  ari  nā.  Lai  —  nu  jei  izamekliejusá  pec  vōrda,  kurs  jai  lykōs
stōväja mälis golā, tik tō navaräja pascäț gluži tai, kai dzierdiejusá,
turpynōja  dūmōț.  —  Preceibu  īstōdiejums  nu  myužu  myužim
pastateits nu Poša Dīva. I sazapreciejušī, kaut ir divi, bet jī kai vīna
mīsa.  I  kaut  div  dväselis,  bet  ir  kai  vīna  dväselá  —  atkōrtōja  jei
bazneickunga vōrdus. Tī tūmār beja atseviški vōrdi, jōs pošys salykti
kūpā, teikumā, kas spieceigōk beja vālušīs jōs sirdi i apānōjuši tūs
seikōkūs vōrdeņus, kuri beja golvonī, ka bazneickunga runa iznōcá
sakareiga, skaista i sugestejūša. — A kai ai pogosta naudu: atdūț tū



Sebastijanam voi paturäț sáv? — Jai īzadyurá prōtā vaicōjums, kod
beja  nūbeigusá  dūmōs  atkōrtōț  pamōceibu  i  atminäja  lokota
styureitī  īsītū  pogosta  naudu,  kū  tai  krystamōtá  īmīdzá  sauvī,
pīzaceļūt nu aizgolda, i kū jei pec tam nūlyka sova pyura lādis koktā
zam deča ai sorkonijom streiṕom. Sebastijans, saprūtams, bej svešs
cylvāks.  Jī  auga divdesmit  kilametri  vīns  nu ūtra.  Nabeja  tykušīs
vairōk par septeinom ŗaizjom. A niu... guläja blokus vīns ūtram vīni
poši tymsijā augšustobys telpā.

Ari  iz  dejom  sanōkušō  jaunōtná  izkleida.  Garmaņkys
aizsmokušōs  skanis  aivīnu  atsatōlynōja.  Beja  sadzierdami  tik
spieceigōkī  atseviški  čierkstūšī  rōvīni.  Plōnō  Latgolys  pavasara
naktș  vīgli  ītyna  apkōrtni.  Iz  ustobys  augšys  pi  nalelā  frontona
lūdzená klusi lidinäja vairōki naktș puču taurineiši.

Sebastijans väļ aivīnu nanūlaidá ocu nu lūdzená blovō kvadrata,
kur dejōja tauryni. I jys naspäja saprasț nūtykušū. Jam lykōs, ka tōs
nabeja  jō  kōzys,  a  kaida  cyta.  Sveša.  Ir,  saprūtams,  taidi,  kurim
nūteik kaidys ubogu kōzys ai četrim zyrgim. A jys tok nav nu taidim!
I jam gribäjäs ticäț, ka ai jū nikod nanūtikș nikas, kas jū nūstateitu
pādejā, nūžālojamūs ryndā. Tik sirdi kryutīs mīdzá vairōk i vairōk i
jam lykōs, ka ai garmaņkys čierkstūšūs skaņu atsatōlynōšonu vyss
tys, kas nazkod beja jam pasaulī, atsatōlynoj. Aizīt. I nikod vairōk
naatnōkș.

— Ek, kaids tī aizgōja bezbādu, jautreibys i dažaideibu pylnȳs
pasaulș! Smīdamīs i dzīdōdami vysi! Jī sanōkș otkon taidi paț, kur
bȳș kōzys. Ek, jauneiba, cik tei skaista i myužeiga!

—  Tik  tod,  kod  iz  mōjom  aizejūšōs  jaunōtnis  dzīsmis  i
garmaņkys skanis galeigi apklusa, Sebastijans saprota, ka tōs beja jō
—  Sebastijana  preceibys.  Jo  nabeja  vairōk  tūs  —  raibūs  sapņu
pasaulá storpā...

Deļ  jō  — Sebastijana i  šam pasaulám beja pīgōjș  gols.  — Da,
Sebastijan, nikō nav pasaulī, kam nabȳtu sōkuma i gola! — Vālōk ai
ironeji jys atkōrtōja patș sáv.


